
●“清欢”是生命的减法，在我们舍弃了世俗的追逐和欲望的捆绑，回到最单纯的欢喜，是生命里
最有滋味的情境。

●在燥热的暑天喝一杯茶，在雪夜的风中看一盏烛火，在黄昏的晚霞里观夕阳沉落，在蝉声高唱
的树林里穿行，在松子掉落的深夜想起远方的朋友，在最高的山上突然思念着兄弟，在落下的一根白
发里，浮出一生最爱的面容，在明月遍照的松岗，希望全世界的人都能欣赏同一轮明月呀！

●……在我贫困的童年时代、颠踬无依的少年时代、踽踽独行的青年时代，我还能向往生命的美
好，一直保持单纯的初心，因为我相信“人间有味是清欢”。

□林清玄

清欢

大家V微语
桐君山矗立，右边富春大江，左边也缓出一条宽阔的江，

桐庐江水，中分为名，此谓分水江，富春江最大的支流。唐武
德四年（公元621年），大唐初定天下，分水县设立。分水县
的地形，极似一枚漂亮的秋海棠叶，浙江西部的耀眼明珠。

分水的妙笔，要从唐朝状元施肩吾说起。
分水县东，五云山上有座著名的庆云书院，公元 792

年，13岁的唐朝少年施肩吾开始在此苦读。3年中，他曾将
120卷的《汉书》手抄两遍，书院“余韵亭”旁有个“洗砚池”，
此池就是施少年洗笔的地方，施少年不知写秃了多少支笔，
池中的荷花居然变成了墨荷花，这显然是传说，却十分美好
励志。苏东坡也抄《汉书》，一生竟然抄 3次，我不知道，他
有没有受施肩吾的影响，但他肯定知道施肩吾。

唐元和十五年（公元820年），施肩吾以第13名的优秀
成绩和另外 28 位学子荣登进士榜。清人袁枚在《随园诗
话》里说，状元不必是第一名的，古人将新科进士都称状元，
施状元就这么出名了。一个大唐大王朝，只录区区 29人，

可见考试的难度。
1980 年 7 月，分

水中学文科班参加高
考，有 16位同学考上
了本科和专科，一时
轰动。我们读书的分
水中学，就在今天的
五云山上，施状元苦
读过的庆云书院，我
们都以施状元为榜
样，洗砚池边常思先

贤，不过，我没去洗过笔，至今遗憾。
分水的大笔，除了施肩吾，还有徐凝，他和施肩吾同榜

进士，分水柏山村人。这么个山区小县，一下飞出两只唐朝
金凤凰，你不惊叹于这里地灵人杰的山水吗？

唐开成二年（公元 837 年），暮春草长的三月。分水江
边，诗人徐凝家门口突然来了两位贵宾：一位是杭州“老市
长”白居易，另一位是睦州老知府李幼清。徐诗人很激动，
老友相访，千里迢迢，事先也不拍个电报告知一下。这个时
候，“白市长”已经长居洛阳，洛阳到杭州，再到分水，路途的
艰难可想而知。60多岁的老人专访诗友，难怪徐凝要激动
了。徐凝一家极尽款待，都是自家劳动所得：蔬菜，自家菜
园种的；鲜鱼，分水江里钓的；老酒，也是自家酿的，香醇得
很。三杯两盏淡酒，叙的只是友情诗情。恳谈至深夜，“白
市长”也不去县里的宾馆休息了，就在徐诗人家享受山趣
吧。于是，留下了《凭李睦州访徐凝山人》诗：“郡守轻诗客，
乡人薄钓翁。解怜徐处士，惟有李郎中。”

从文学成就上讲，我更喜欢徐诗人一些。看他的传世
名作《忆扬州》：“萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉尖易得愁。天下
三分明月夜，二分无赖是扬州”。离恨千端，绵绵情怀，诗人
在深夜抬头望月的时候，原本欲解脱这一段愁思，却想不到
月光又来缠人，这扬州明月不是“无赖”吗？扬州明月成烦
人的无赖，从来没有诗人这样写月亮的，这真是天下传神第
一笔。现在的分水，可能很多人还不知道徐凝，但在扬州，
他却大大有名，有徐凝门、徐凝门桥、徐凝门大街，甚至还有
徐凝门社区。我第二次去扬州时，特意去了趟徐凝门大街，
那里已没有更多的诗人印迹，只为了感受一下家乡文学先
贤的风采。白居易为什么大老远来看徐凝？除了他们的交
情确实不一般外，徐的文学才能肯定也是白欣赏的，徐凝自
己就有诗记载：一生所遇唯元白（元稹、白居易）。他们是很
要好的文友啊，徐凝诗中写到白居易的就有10多首。

如今的分水，将施肩吾、徐凝及宋元明清那些进士们的
笔连接在了一起，它帮我打开了所有笔的想象空间。

说起分水制笔，我的脑海里一下子涌进了一段故事。
1974 年，分水的儒桥村，来了一位杭州圆珠笔厂的刘

姓供销科长，他到儒桥是探望在此插队的女儿。某天，他在
村里转悠，无意中发现村后缓坡丘陵地带翠竹丛生，而职业
天性的敏感，促使他走近了这些竹子，一看，好多都是细圆
挺拔的小竹，这不是做圆珠笔的好材料吗？他将这个发现，
转化成了倡议，在刘科长的帮助下，儒桥有了村办的圆珠笔
加工厂，主要生产圆珠笔杆。儒桥村喀嗒喀嗒的机器声，急
坏了邻近的东关村，东关村当年也办起了圆珠笔厂，创利1
万余元，村民们年底分红，每个劳动日1元钱，在此以前，每
个劳动日只有5毛。

这大约就是分水笔的一颗星星之火，2002年 11月，国
家轻工业联合会、中国制笔协会，正式将“中国制笔之乡”的
牌匾授予了分水，因为，这里，已经产笔 65亿支，全球人均
一支足够！分水有一半人在从事笔产业，一支笔着实富了
一方民，它财富的光芒，还远远辐射到了周边淳安及邻近的
安徽、江西等地。从最初的竹竿笔，到塑料笔，再到各类精
细的金属笔等，数万个品种，构建出了分水人的努力和智
慧。或许，你现在手中捏着书写的，就是来自分水的笔。

我盯着一幅《钢笔画富春山居图》出神，这是著名钢笔
画家李渝基先生用整整一年时间精绘而成的，他用分水笔，
将黄公望的富春山水长卷，一笔一笔呈现，纤毫逼真，别具
气韵。由画转眺现实中的分水城，江两岸花树扶疏，高屋鳞
次栉比，分水人就是用自己的巧笔，描绘着现代版的富春山
居图。

分水
妙笔
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□陆春祥
我的祖国是中国，这是我出生、成

长的地方。
2012年我在辽宁省锦州市出生，这

是一个美丽的城市。小时候妈妈说，锦
州是“锦绣之州”的意思，在这片美丽的
土地上，有着笔架山、世博园、辽沈战役
纪念馆、青岩寺、北普陀山等众多美丽
的景点；有着豆角烀饼、虾仁馅饼、锅包
肉、皮皮虾、大螃蟹还有好多好多好吃
的美食；而我在这些美景、美食的陪伴
下慢慢长大。

随着我慢慢长大，爸爸妈妈带我
去了北京、上海、洛阳、沈阳等城市。
在北京，我看到了气势恢宏的故宫，
在故宫前，我看到了有一大片开阔的
广场，磅礴坦荡，这便是闻名中外的
天安门广场。在天安门广场上，我看
到了人山人海的参观者，精神抖擞的
解放军叔叔，还有庄严而隆重的升旗
仪式。

在上海，爸爸妈妈带我去了美丽的
外滩，看到了各种各样的房子和东方
明珠，也看到了很多不同肤色、说着不
同语言的外国人，但是让我记忆深刻
的还是野生动物园，在那里，我第一次
坐着大巴车巡游凶猛野兽区，看到了
威风的老虎、神气的豹子、憨憨的黑
熊、凶猛的狼群……给我留下了难忘
的印象。

每年的五月或者暑假，爸爸妈妈都
要带我去洛阳，那是爸爸成长的地方，
爷爷、姑姑、伯伯和阳阳哥哥都在那里
生活，每次回去和他们在一起，我都会
很开心，但是最开心的还是去嫂嫂家
的樱桃园，他们家住在一个叫樱桃沟
的地方，那里的樱桃又大、又甜，味道
好吃极了，一想起来，我嘴里都直流口
水，好想明年暑假赶紧到来，我都有点
迫不及待了。

妈妈这两年还带我去过沈阳参加
了演讲比赛、跳绳比赛，在这些比赛中，
我印象最深的是一个 3 岁的跳绳运动
员，他虽然跳的没有我快，但是我很佩
服他，因为跳绳真的很累，他那么小就
开始训练了，所以我也要向他学习，争
取成为他的表率。

我的祖国，我出生和成长的地方，
这里有爱我的爸爸妈妈、这里有我成长
的美好回忆，都深深地烙印在我的心
中，因为我爱我的祖国。

（锦州市古塔区敬三小学二年级五班
李梓睿）

熬夜，是许多人绕不过的心结，
对它恨之入骨，却又欲罢不能。大多
数人对他的爱是睁一只眼闭一只眼，
今天说了不能再熬夜，转眼间现在还
是一样。

非常不幸，我也算其中一个。
年轻的时候，能熬得起夜，那叫

本事。趁方便面煮泡的间隙打个盹，
马上“鸡血”附体精神抖擞。再吸一
根烟，洗净一把脸，长来一声嚎，妥妥
的“胡汉三”又活过来。

如今不上不下的年纪，经得起熬
夜折腾，这叫沧桑。第二天红眼睛、
大眼袋、面黄肤深、胡子拉碴，爱你的
人心疼得似乎要动了脾气，而你只会
摆无辜，两眼朦胧说着以后不再会这
样，转瞬间又沉又长的呼噜声代替了
一切托词。

熬夜的故事有千千万万，熬夜的
原因有万万千千，熬夜的结果却只有
一个：累。所以，熬夜的起因、过程、
反复、结尾，就像哲学里关于事物的
渐变过程，可能是量变，也可能最终
导致质变。每一个熬夜灵魂的背后，
都有一个十足并且漂亮的理由让你
觉得熬夜是伟大的。

熬夜的关联词是“夜”，“日出而
作，日落而息”，这是我们祖祖辈辈适
应环境生就的习惯。沉寂了的夜，在
属于自己的空间里，没有干扰，没有
约束，可以天马行空，亦可以“为所欲
为”。熬夜的关键词肯定是“熬”，如
同许多人用五笔打“熬”字，起初看似
一切尽在掌控之中，可实际在键盘上
操作起来却打出一大堆陌生的字，于
是神经质般铆上了劲，美其名曰“打
破砂锅问到底”，在机械重复之间，

“熬”和“夜”就这样不谋而合，天造一

对。
熬夜有等级之分。就大多数人

来说，熬夜可以分为无公害熬夜和拼
了命熬夜。夜班的司机大哥，凌晨清
扫城市的环卫工人，他们“有据可依、
有理可循”，为了理想，为了生计，因
为工作原因而调换生物钟。而彻夜
打网游、刷抖音，烟雾缭绕“堆长城”，
KTV 里的推杯换盏、划拳行令、酩酊
大醉，偶尔娱乐本没有过错，只不过
次数多了也就渐变成拼了命熬夜。

我们很难一下子说清楚熬夜的
前世今生，除了生理性失眠带来的被
动熬夜外，熬夜的弊端人尽皆知。

解铃还须系铃人。倘若同是天
涯夜归人，他不会和你轻声道晚安，
只有你自己的生命会向你提出需求，
只有在乎你的人才会和你说保重。
在静中休养，在静中储足力量，遵循
身体机能的正常规律，珍爱自己，这
才是性价比最高的自律。懂得适可
而止，生命才会陪你玩到底。

儿子的语文课本上
有一首白居易的名
诗《池上》：“小娃
撑 小 艇 ，偷 采
白莲回。不
解藏踪迹，
浮 萍 一 道
开。”老师
要求学生
回去用自
己的话将
这 首 诗 描
述出来，儿
子 这 样 写
道：一个夏日
的中午，有一个
小孩睡不着，他想
到村头有片荷花塘，于
是撑着一条小船去偷采了几
朵莲花……我觉得儿子写得还不错，
但没料到，他最后又补充了一句：这
个小孩不该一个人去偷采莲花，因为
可能会溺水。我顿时被惊到了，问儿
子是怎么想到的，他说，老师在课堂

上就是这么说的呀。记
得我上小学时，语

文老师上课可从
没这么跟我们

说 过 ，他 只
是 在 反 复
分 析 诗 的
妙 处 ，让
我们将它
背诵得滚
瓜烂熟。

我 不
禁想，难道

在白居易生
活 的 那 个 时

代，就没有儿童
因玩水而溺亡吗？

或许，不宜以今人的眼
光和标准去苛责古人，也不

宜拿着放大镜去诗里“找茬儿”。诗
人更多的是追求艺术上的美感，不可
能考虑得面面俱到。不过，今天在教
孩子们读作品时，一些安全方面的提
醒还是必要的。

□牧徐徐小娃撑小艇谈天说地

祖国
在我心中

□龙建雄熬夜的那点事
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