

从伊甸园带走的礼物

□毕淑敏

亚当和夏娃从伊甸园离开的时候,带走了两样礼物。这是两样什么东西呢?我考过一些人。有人说,是树叶吧?夏娃既然已经穿在身上了,当然要带着走。有人说,是那个咬使他们吃了智慧树上的果子的坏蛋,为了报仇雪恨。要不然凡世间为什么会有各式各样的毒蛇?还有人说,一定是个苹果核。夏娃既然吃了果子,觉得香甜可口,肯定要把种子偷偷掖在了身上……

正确的答案是:上帝震怒,要把亚当和夏娃赶出伊甸园。亚当俯视了一眼人寰,看到万千磨难险象环生,怕自己和夏娃凄苦煎熬,恳请上帝慈悲,送他们几种消灾免难的法宝。上帝想了一下,说,好吧,就给你们两样东西吧。一个是休息日,另一个是眼泪。于是,亚当和夏娃携带着上帝最后的礼物,从温暖美丽的伊甸园堕入水深火热的人间。

初次听到这个故事的时候,我还年轻。觉得上帝实在小气,休息是自己的,眼泪也是自己的,还用得着您老人家馈赠吗?完全可以自产自销。累了,就躺倒休息,伤心了,就放声哭泣,这有什么难的?如何能算礼物呢?太简陋寒酸了,不如送来更浓的芬芳和更脆甜的瓜果。

年岁渐长,又做了心理医生,从自己的苦恼和他人的困惑中,才悟出休息和眼泪真是无与伦比的宝贝。

休息是什么呢?是山高路远跋涉其间喝茶的闲暇,是无所事事坐看星辰秋风吹落叶的散淡,是百无聊赖的伸长懒腰和迷迷糊糊的困倦,是三五死党鸡零狗碎的游走和闲谈……这指的是懈怠的休息,还有一种更奋不顾身的休息。到高处攀登,到深海潜藏,从苍



穹坠落,与猛兽同眠……求的是冷汗涔涔的刺激,收获的是惊世骇俗的风险,甚至搭上了性命也在所不辞。无论休息的外套怎样千变万化,有一个共性永存其中——那就是它真的什么也不创造,除了快乐。它什么都消耗,最主要的是时间和金钱。

再说说眼泪吧。人可以因为各种原因流眼泪,包括大喜过望和义愤填膺的时刻。眼泪几乎是除了大小便,我们能主动排泄的唯一体液了。不信你试试,如果不是火热的劳动和过度的紧张,你想命令自己出汗,并非易事。

眼泪是从最靠近我们大脑的双眼之穴涌流出来的,单单这一点就让人充满了奇妙和敬畏。眼泪可以把我们恶劣的心境和强烈的情感,溶解在其中,将那些毒素排出,而将圣洁和宁静沉淀下来还给我们。泪水冲刷洗涤着昏暗的双眸,让它们恢复清洁和明亮。它是心灵火山爆发的岩浆,苦涩之水前赴后继地滴落,需要大量新鲜的血液涌入大脑。脉管喷张血流澎湃,就像黄河水漫灌了苦旱的平川地,于是万物复苏草木葱茏,思考的藤蔓随之萌芽延展。

现代人放弃休息鄙夷眼泪,他们以为这是不值一提的废物,如同办公室里被粉碎了的过期纸渣。将休息从自己的日程表中放逐,其实是一种慢性自杀。号称从来也不流一滴眼泪的硬汉子,说得悲惨点,就是被阉割了情感的怪物。

让我们在该休息的时候休息,在该流泪的时候哭泣。这不是上帝送给亚当和夏娃的礼物,而是你自己传给自己的生命秘笈。

生命之秋

□厉勇

秋天总是突然来临的,就像人生突然就走到了中年,来到人生边上,那种感觉也是忽然降临的。用秋天对应已走到中年的人生,应该是恰如其分的。

我已经走过35个春夏秋冬,在下着绵绵秋雨的夜晚,一个人回想自己的前半生,猛然醒悟来到生命的秋天是如此之快,顿时感到后脊骨发凉。

春夏秋冬这四个字里,除了“秋”是左右结构,其余都是上下结构。原来,秋是如此不同。

一个“禾”字加一个“火”字,左右并列,就成了“秋”。“火”乖乖地退到“禾”字旁边,也就意味着稻谷丰收了,忙碌了一年,终于有了不错的收获,接下来的日子便可以红红火火了。

秋天的确是在经历了夏天火一般的烧烤和灼热后才到来的。对应人生来说,到了多事之秋的中年,确实面临很多火急火燎的事情,也有很多火冒三丈的气愤和压力,更有火烧眉毛的十万火急。但如果真的让这把火烧了自己小半生努力积攒的禾,那真的就把所有的努力和成果付之一炬了。这个时候,就得拿出

人到中年修炼出来的淡定和从容,积极面对各种压力和焦虑,只有这样,这些“火”才能悄悄退到一边。也只有这样,才能让秋天焕发出它仁慈、和善、大美的一面。生命到了从容淡定的阶段:该经历的风浪都经历过了,该经受的考验都经受住了,该收获的果实也都收入囊中了,为什么不能气定神闲呢?

秋天太过短暂,还有很多说不清道不明的情绪,但秋天是理智的,是大智若愚的那种大智慧。秋知道不眠不休的雨水总是让人厌烦,所以,秋总在控制自己的情绪,和煦的阳光一出,湛蓝的天空仿佛蓝得像宝石,洁白的云像悠闲的马。秋高气爽,万里诗意,硕果累累,贴了丰收等一堆好得不得了标签的秋天,多么漂亮,多么宁静。多事之秋,虽有压力,但如果把握住手中的每一分每一秒,努力前行,这样的秋光也注定是会让人欢喜的。

秋天,毕竟是与与众不同的。多事之秋,淡定从容,努力诉说属于自己的独特的美好。

谈天说地

有个弱点叫本能

□佚名

在美国的阿拉斯加州,大约生活着4000只棕熊。每年夏天,阿拉斯加州麦克尼尔河上的瀑布,便成了棕熊的乐园。那里热闹非凡,生气盎然,一群群棕熊在瀑布下猎捕到河里的鲑鱼。

每年7月是棕熊活动的高峰期,聚集在麦克尼尔河瀑布的棕熊,比世界上其他任何地方都要多。通常情况下,每天都有三十多只棕熊在那里猎捕和饱食鲑鱼,以增加身上的脂肪度过寒冬。

棕熊的捕鱼术千差万别。有的在河边守候,以待对猎物致命一击;有的待在齐腿深的水中,四下搜寻;有的则偷食同伴的战利品。

一般体型庞大的棕熊自恃力量强大,总能占据较好的位置。因为鲑鱼喜欢向瀑布上游跳跃,以便获得更多的氧气,棕熊便掌握了鲑鱼这一本能的弱点,而站在瀑布上游,等待鲑鱼跃起自动送到棕熊的嘴里。可是那些体型较小的棕熊便只能站在较差的位置,或者连较差的位置都轮不上。眼看着体型大的棕熊吃得津津有味,而体型较小者却一无所获,它们便想方设法偷食同伴的战利品。

于是,当体型小的棕熊再次看到体型大的棕熊捕获鲑鱼时,作为弱者的它便决定向强者发起攻击。当弱者试图接近强者时,强者马上本能地张口还击,结

果强者刚一张嘴,鲑鱼便掉到了河里。被咬伤的鲑鱼被河水从上游冲到了站在下游的弱者脚边,被弱者一口咬定转身逃到一边享用大餐去了。

本来,弱者并不敢真正向强者发动攻势,它只不过是想吓唬一下强者,希望得到它嘴里的食物。强者心里其实也很明白,只要它咬定食物不放,弱者根本不可能伤害到它,更不可能抢走自己的食物。但每当弱者走近它,强者便控制不住自己的感情张口还击,结果每每让弱者得手。弱者也正是利用了强者这一本能的弱点,而成了棕熊队伍里的专业偷食者。这种本能,并不仅为棕熊所有,人类一不小心就吃了本能的亏。报纸上经常可以看到这样的新闻:两人因为一件小事争吵,由开始的言语攻击,到大打出手,最后令人致命,其实都是由于本能的弱点所致。谁都明白退一步海阔天空的道理,但当身处其境,又总是无法控制自己的本能,而要鲁莽向前。本来只要一转身不予理会,便可轻松解决的事情,结果总是让本能占了上风,往往将事情闹到了不可收拾的地步。

所以,人们常说,战胜别人容易,战胜自己困难。只有能够控制住自己本能的人,才能好好地驾驭人生这匹无缰之马;而无法控制住自己本能的人,则只能让人生之马脱缰而去,迟早会有被颠覆的危险。

大家V微语

反馈

□初程

●喜剧比悲剧委婉,精妙之处在于,让人安全地在别人那里看到自己的缺欠、窘困与恐惧。释怀一笑,总会有人听懂喧哗笑闹背后的寒意料峭。借人作镜子,照见自己,检讨自己,完善自己,不慌不忙赶入生路。

●待人接物,彼此映照,在他人的反馈中,如实看清自己。暖阳照人,自会迎来三分和悦;盛气凌人,也会逼出两分愤懑。万物皆有反射,友好或是伤害,发端原来是我们自己,好恶喜厌终会回流抵达自身。

●世界并不复杂,此处敬一尺,彼处还一丈,你的干戈会惹得羽箭纷飞,刀剑相向,当然,你的玉帛也会引来温柔如水,肝胆相照。

烂贱原来是顽强

□赵宽宏

墙角处的水泥地面裂开了一条不太长的口子,口子里竟精神饱满地冒出一抹殷红的细芽来,逗引着我的目光。然而没想到,两三个月后,这细芽长大并兴奋地开出小喇叭花来——它原来是太阳花,学名半支莲。它还有个俗名叫“不死花”,我们当地也叫它“烂贱花”,因为它对生存环境要求不高,只要有一点点薄土、一丝丝水分,就可以让生命绽放出花朵。

我忽然明白:烂贱原来是顽强!作为生命,生存的环境很多时候是无法选择的,因此只能随遇而安,只要有一点点薄土、一丝丝水分,就要尽量做到给点雨露就滋润,给点阳光就灿烂。

烂贱原来是顽强,其实是古人早就说过的了,只是说得非常含蓄且富有诗意:野火烧不尽,春风吹又生。这一联诗,真正将“烂贱”和“顽强”诠释得恰到好处。

君达菜的脾气

□赵长春

君达菜,名字雅致,脾气古怪。

与别的蔬菜相比,它两年生,长到第二年,开花结果。还有个倔强的表现,它适应千风万水,更不怕盐碱地。这样的结论,来自时间和实践:我地头的这几棵,已经长了数年时间。只要不挖去,能一直长。我相信。

在故乡,君达菜的名字形象得很,叫根达菜、根瘩菜、根大菜,都可以。我喜欢后者,言其根大,厚实,疙疙瘩瘩。确实,第二年,君达菜的根就如芋头,色如褐铁,敦敦实实,藏在地下。这应该是君达菜的脾气之源,如人,有根本才会有脾气。

离开故乡,这种菜被赋予了“君达”的美名。有些音译外来词的柔化、和谐。

君达菜吃叶,一片片地掰,连茎带叶,越掰越活得旺。春天,夏天,秋天,只要水好,它就呼呼地长,憨劲儿十足。比较别的菜,君达菜皮实,菜期长。从小开始,在故乡,到异乡,我没少吃君达菜。好几吨了吧。

个人意见,最好焯水后凉拌。浇蒜汁。夏日,没有食欲,捞面过水,用凉拌的君达菜当浇头。小时候,在菜园,爷就这样吃,一大碗。我跟着吃,一小碗。另炒个鸡蛋,碎碎的。凉水过白面,君达菜青幽,鸡蛋碎黄如金,捣出蒜油的蒜汁。吃起来,筋道,香辣,有嚼头。

炒的话,茎、叶分开。铁锅,热油。蒜末,花椒,投锅,焦黄,即投茎秆,翻炒两三分钟,再投叶。这样,茎、叶同熟。我的经验是,不放太多的作料,至多生抽些许,提鲜。有个要点,少放盐,因为君达菜吸收盐碱,本身已经有了饱满的生活滋味。

多年种君达菜,吃君达菜的我,还有个感觉,夏天最好吃。春天还嫩,秋天含涩,夏天正当时。夏热,君达菜性凉,正解配。《唐本草》说,夏月以其菜研作粥,解热,又止热毒痢;捣敷灸疮,止痛。看来,君达菜早就是家常便饭、药食同源例证。

君达菜是味药。清火祛风,行血,杀虫解毒,涤垢洁,稀痘疮。说白了,妇人,小儿尤宜食之。还能减肥,可缓解青春痘。小时候村上有个土中医,有很

多人信他,小方治大病。那时候卫生条件不好,夏天,红白痢疾多。他就叫人把君达菜捣成汁,饮服。很有效。

君达菜营养丰富,含有多种、大量的维生素,还有微量元素钙、铁、磷。那时候没有想这么多。爷说,这菜好种,吃着长着,一茬茬,一季季,在那些少吃无喝的日子里,能活人不少。稀稀的面糊中,搅入一大碗细碎的君达菜,拌上小葱末、姜末,摊成煎饼,温饱了童年、少年的我。

君达菜性凉,味甘。平素脾胃虚寒的,少吃。

有人说,君达菜就是这样,如人,憨憨实实,耐盐耐碱,也得有脾气,不能太老实。

有天,闲读,看到了另一种写法:君达菜,看着看着,更会意,这像是小名儿。我就又跑去菜园,看菜。越看越有意思,君达菜竟然舞起了叶子,摇摇曳曳,叫我看得出神。

聚精,就会神;出神,就入化。看君达菜,还有这么些意味儿。我得写写。



版权所有 违者必究

总值班:孙泽锋
 版编辑:赫巍利
 版美编:冯漫

零售
 专供报

