

一直不敢下笔写与茶有关的文字,因为茶文化源远流长,博大精深,所以我等俗人断不敢轻慢与草率。喝茶是俗语,雅致的叫品茗,还有“国饮”一说,而我平日都是牛饮且浅尝辄止,是茶道的门外汉,没有领悟便不敢造次。再说,古今中外有多少茶文章啊,弄不好就招人牙慧了。

写不出茶文章,但并非就没有茶事。这不,今天就收到远方朋友快递来的新茶。君子之交淡如水,我以为,古人说的水不完全指清水,也有茶水,还可能有酒水,当然不应该有油水。我们自知还算不上真君子,所以不能免俗地要礼尚往来,但却有个共识:在一切可以作为礼品的东西中,茶叶是最能拿出手也最能为人所接受的。虽然茶也是物质,但因茶色染人目,茶味香人齿,就有了浓郁的情味,也就可以说是君子之交淡如茶了。当然,茶味是浓是淡,人情是厚是薄,还得凭口舌之感,心灵应之。

虽然对喝茶并无讲究,但我却习惯性地喝绿茶,这全因一个“绿”字的诱惑,而绿茶中我又最爱喝“竹叶青”,也是被三个美丽的字眼所吸引。“绿”和“竹叶青”都很有诗意,何况“竹叶青”这个名儿还是陈毅元帅起的——元帅本色是诗人,难怪会想出这样绝妙的名儿来。

但我最先知道的“竹叶青”却不是茶,而是一种爬行动物——蛇。这蛇不长,毒性也不大,全身碧绿,习惯缠绕在竹子或树枝上隐蔽自己,伺机对人发起攻击,故而人称“竹叶青”。我在上小学的路上,曾被这家伙小小地咬了一口,至今印象深刻。后来知道有一种茶也叫“竹叶青”,自然引起我特别关注。关注的方式就是把它泡开喝下去,还要把茶叶末咀嚼一番,有点睡毗必报的意思:你咬过我一口,我也要把你咬碎并吞下。

其实,许多时候我并没有喝茶而是在看茶,看一片片绿芽在玻璃杯里舒展开放的过程,看叶子翻卷之后,由根根直立到上下飘移再到落地生根,杯底像一圈透明的土壤,长出了一丛嫩绿或鹅黄。便会让人联想到岁月沉浮、命运起落,从而思考人的根基应如何形成。杯中茶味十足,人生况味十足。

人们总结出了七件雅事:琴棋书画诗酒茶。茶虽排在末位,但它的普及程度与受众面则应该排在首位,茶与百姓的日常生活息息相关。如同“房子是拿来住的而不是拿来炒的”一个道理,茶叶也是拿来喝的而不是拿来炒的。但却有那么一些人,打着追求高品质生活的幌子,常常拿茶经茶道茶艺来当“茶托儿”。

茶文化固然是一篇大文章,但一旦做过头了就可能是一篇伪文章。过分夸大茶叶的历史文化含量,牵强附会地赋予其许多虚无的内涵,甚至把茶学弄成玄学,都是对茶的贬损,也是对茶的歪曲。鲁迅先生就写过一篇叫《喝茶》的文章,批评某些人喝茶时的无病呻吟和“极琐屑的经验”,今天看来仍然有针砭时弊的意义。不同的人对茶的认知也不尽相同。在我看来,生津止渴利尿、醒脑提神定心是饮茶的基本目的。至于一些人把饮茶仪式化、贵族化,且与悟道、参禅、修行联系在一起,与心性、格调、情怀联系在一起,也并非不可,但总不宜将其无限放大至深奥乃至神秘;否则,普通消费者就会望而生畏,避而远之。

茶水茶水,水质与茶质同等重要,汪曾祺甚至认为,杭州的狮峰龙井雨前新芽名不虚传,但如果没虎跑水则不可能有那么好的味道。喝茶,水是至关重要的。因此,别人的茶经茶道也罢,我的茶事茶感也罢,终究离不开片片绿叶与一壶清水。叶与水,才是茶的精华与魂灵——是它们共同赐给味觉、嗅觉以美妙和醇香,日子才有了回甘的余地。

古人很早就有意识地把品茶作为象征高雅素养、寄托醇厚感情的人类雅饮和审美活动,其实质是以茶风茶俗宣示、倡导清静雅正平和的风尚,以杯中微澜,荡涤思想的污浊与杂质,而绝非仅仅体现所谓的品质生活和小资情调。这一点,倒是值得今天的某些茶客深长思之的。

大家V微语

作家的“故乡”

□莫言

●有的作家一辈子写他邮票那么大的故乡,却挖出一口深井,冒出旺盛的泉水。受此启发,我生发出一个雄心——把“高密东北乡”安放在世界文学的版图之上。世界地图上很难找到这个地方,但在世界文学地图上,应该有一个“高密东北乡”。

●现实的乡土是根,文学的乡土顺着这条根不断生长。家乡养育了作家,也养育了作家的文学。作家生于斯,长于斯,喝了这个地方的水,吃了这里的庄稼长大成人。在高密东北乡我度过了我的青少年时期,在这里接受教育,恋爱、结婚、生女,认识无数的朋友,听过无数的故事,这些都成为我后来创作的重要资源。

●但作家的真实故乡和他笔下的故乡,区别是很大的。一个人要连续地写作30年,个人经验无论多么丰富,都会很快耗尽,这就需要不断开扩生活面,以更加包容的眼光来看待各种各样的人和事,不断地从外部世界汲取写作的素材——把别人的经历变成自己的经历,把别人的故事当作自己的故事,再加上自己的加工想象,使创作呈现出更加丰富多彩的气氛,并形成自己的文学世界。

祖国在我心中征文选登④

望红日初升,其道大光。立足华夏天地间,姓于炎黄,名于中华。我是一个中国人,一个拥有祖国和被祖国拥有的人。我为此自豪。祖国啊!你永远在我的心中。几百年来,你几经繁荣,几经沧桑,曾走过繁华盛世,也曾踏过战火硝烟。几百年的腥风血雨,几十年的筚路蓝缕,那些荆棘那些坎坷没有压弯你的脊梁。我的祖国,依然行歌万里,响穿苍茫之州;我的祖国,依然顶天立地,直上万里擎天;我的祖国,依旧前途似海,可令百兽震惊!

曾有言,山河洞敞,满目疮痍;看而今,神州锦绣,河清海晏。泱泱华夏,大国磅礴,九百六十万平方公里的疆域上,如今开出遍地娉婷芬芳。纵有千古,横有八荒,在浩浩荡荡的长江黄河,在莽莽苍苍的黄土高原,用宽厚的臂膀,挽起高山大海,郁郁苍苍。我的祖国啊,没有辞藻能讴歌尽你的大美华章!

曾有言,崇洋媚外,数典忘祖;看而今,弦歌之声,上穷碧落。现在十四亿的中国人,十四亿颗中国心,挽臂高歌,唱出

我是一枚普通的硬币,并没有像其他同胞那样,或纯金,或古老,并没有在收藏家手中被小心翼翼地保存,也没有在博物馆里收藏,受到万众敬仰。我,只是一个平淡无奇的硬币。

2019年,我出生了。从一个机床上蹦了下来,被装进了集装箱。集装箱里一片寂静,只有时而我们互相碰撞传来的叮当声。过了一会,车停了下来。我们被一箱一箱地搬到了保险柜里。随着大门紧锁的声音,我又无聊了起来。

“嘿,兄弟,之后要干啥呀?”我朝着紧挨着我的硬币问道。

“嗯?你不知道吗。我们成为硬币,是最光荣的一件事,20年前,就当我还是一个普通的钢材的时候,当时1999年最新一版的人民币掉在我脚边,他说他们特别风光,每个人都抢着用他,一天时间,他就能被五六个不同的人装进背包,甚至有人为了他而发生争执,吵上好几天。当时他说完这句话,就被路过的人捡走。”旁边的硬币说。

“哇,这么厉害吗!那我们什么时候才能出去?”

“这我可就不知道了。”

保险柜里再次回归一片沉寂,只是我的心里充满了对外界的向往。

三天后,几个壮汉拖着一个推车进来了,几箱同胞被抱上了推车。一会我也被放在了一个柜台的箱子里。我满怀期待地望着周围,每一个人都仔细打量“这位是不是要取走我的那位呢?”又过了一会,我被一位身穿红色连衣裙的女士取走了,她把我随意地放在她那名贵的包包

一枚硬币

里,就离开了。

她带我上了一辆出租车,到了目的地之后,我的心情都非常激动,但每次又十分失望。呆在包里,随着包的晃动,我头晕得不得了,刚想睡一觉,就听店员说:“一瓶水,1块钱。”我一听,立马打起来精神,这不就是刚好需要我的时候吗!“正当我准备迎接下一位主人时,只听一个声音:“微信收款,一元。”伴随着店员下次光临的声音,我十分困惑地呆在包里,随着她离开了便利店。至此之后,我从来没有被她注意过,无论是多少金额,就算是公交投币,她也没有用过我,我一直被藏在包的深处,像从来没有来过一样。

有一天,包又被打开了,我已经不再奢望能够出去,突然,一只白嫩的手抓住了我,把我拿了出去,我惊喜万分!贪婪地呼吸着没有皮革气味的空气,正当我以为终于可以被使用的时候,只听她说:“噢?还有个硬币啊,这玩意现在还有啥用,怪脏的,就放家里吧。”说罢,便随手将我放在书架的一个不起眼的角落。

一个月、两个月、三个月过去了,我的身上也落满了灰尘。我睁开了眼睛,看着这个房间,郁闷地说道:“这和剧本不一样啊,为啥没人用我呢。”说完我便闭上了眼睛,继续睡了过去。

(辽宁省实验中学 2203班 柳彦行)

祖国啊,你永远在我的心中

中华的文化,洗尽铅华,跨过岁月,源远流长。我们中国的汉字落笔成画,留下五千年的历史,一撇一捺尽如山间璞玉,谱写出那个温润而真实的昨天;一平一仄尽如洪流涛涛,流露出大国的骄傲。从居于世界一隅到掀起“中文热”,我的祖国啊,你的文化自信,奠定民族根基,植根中华沃土,立于世界之林!

曾有言,国力衰微,拾人牙慧;看而今,凤凰涅槃,鹏出沧海。“神女应无恙,当惊世界殊”;世界首颗量子卫星“墨子”飞入太空,世界最大单口径射电望远镜“天眼”落地启用,世界下潜最深潜艇“蛟龙号”成功返航,世界最快高铁“复兴号”驰骋开疆,世界最长跨海大桥“港珠澳大桥”全线贯通,世界最先进5G网络技术被华为人掌控……一个个世界之最,已悄悄实现了“可上九天揽月,可下五洋捉鳖”的美好愿景。中国复兴之梦,科技强大之梦已不再是梦。我的祖国啊,你如凤凰,浴火而生,如鲲鹏扶摇而上。中国制造,如今谁不拍手叫好?

曾有言,东亚病夫,终无栋梁;看而今,雄虎啸谷,屹立东方。滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄,在一代又一代中国共产党人的领导下,东方富强的梦,早已不是神话,华尔街的繁华在中华大地上,也悄悄滑下了面纱。久经黑暗的中华儿女随着这些荦荦大者的苏醒而苏醒,他们不断奋斗书写人生华章,不忘初心继续民族辉煌,共赏世间芬芳!我的祖国啊,数风流人物,你的儿女亦自强!

“江山不负英雄泪,吾辈岂敢忘忧国,且把利剑破长空!”倘若生于盛世将倾,我愿热血一剑轩辕,手执长缨,策马以镇山河;如今长于国泰民安,我愿砥砺前行,披荆棘,斩霜露,在为人民利益不懈奋斗中放飞激昂青春。愿中华民族一览群芳,愿祖国在浩瀚宇宙中携来星辰,在天地玄黄间采得月光。与万物并存,与世界同光!此生无悔入华夏,来生再饮黄河水。我的祖国,你永远在我的心中!

(大连市旅顺口区旅顺中学高一年级十班 史婉宁)

石城岛妈妈的故乡

□顾维君

海的那头

是妈妈出生的地方
相距不远 却是心头
不能触摸的感伤——

三四岁的时候
妈妈的妈妈走了
妈妈的爸爸用筐把她挑起
向着大陆的方向……

从此
那个家就在地爸爸的肩上
妈妈就这样
顽强地成长
再后来 就有了我们
妈妈 儿孙满堂
从海岛到大陆
不屈 劳作 顽强
妈妈给我穿上这件
一辈子都脱不掉的衣裳

版权所有 违者必究

总值班:贾敬伟
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫

零售
专供报



6 935970 566666