
●有的作家一辈子写他邮票那么大的一块乡土，却挖出一口深井，冒出旺盛的泉水。受此启发，我生发出一个雄心——把
“高密东北乡”安放在世界文学的版图上。世界地图上很难找到这个地方，但在世界文学地图上，应该有一个“高密东北乡”。

●现实的乡土是根，文学的乡土顺着这条根不断生长。家乡养育了作家，也养育了作家的文学。作家生于斯、长于斯，喝
了这个地方的水，吃了这里的庄稼长大成人。在高密东北乡我度过了我的青少年时期，在这里接受教育，恋爱、结婚、生女，认
识无数的朋友，听过无数的故事，这些都成为我后来创作的重要资源。

●但作家的真实故乡和他笔下的故乡，区别是很大的。一个人要连续地写作30年，个人经验无论多么丰富，都会很快耗
尽，这就需要不断开扩生活面，以更加包容的眼光来看待各种各样的人和事，不断地从外部世界汲取写作的素材——把别人的
经历变成自己的经历，把别人的故事当作自己的故事，再加上自己的加工想象，使创作呈现出更加丰富多彩的气象，并形成自
己的文学世界。

□莫言作家的“故乡”大家V微语

一直不敢下笔写与茶有关的文字，因为茶文化源远流
长，博大精深，所以我等俗人断不敢轻慢与草率。喝茶是俗
语，雅致的叫品茗，还有“国饮”一说，而我平日都是牛饮且
浅尝辄止，是茶道的门外汉，没有领悟便不敢造次。再说，
古今中外有多少茶文章啊，弄不好就拾人牙慧了。

写不出茶文章，但并非就没有茶事。这不，今天就收到
远方朋友快递来的新茶。君子之交淡如水，我以为，古人说
的水不完全指清水，也有茶水，还可能有酒水，当然不应该
有油水。我们自知还算不上真君子，所以不能免俗地要礼
尚往来，但却有个共识：在一切可以作为礼品的东西中，茶
叶是最能拿出手也最能为人所接受的。虽然茶也是物质，
但因茶色染人目，茶味香人齿，就有了浓郁的情味，也就可
以说是君子之交浓如茶了。当然，茶味是浓是淡，人情是厚
是薄，还得凭口舌感之，心灵应之。

虽然对喝茶并无讲究，但我却习惯性地喝绿茶，这全因
一个“绿”字的诱惑，而绿茶中我又最爱喝“竹叶青”，也是被

三个美丽的字眼所
吸引。“绿”和“竹叶
青”都很有诗意，何
况“竹叶青”这个名
儿还是陈毅元帅起
的—— 元 帅 本 色 是
诗人，难怪会想出这
样绝妙的名儿来。

但 我 最 先 知 道
的“竹叶青”却不是
茶，而是一种爬行动
物—— 蛇 。 这 蛇 不
长，毒性也不大，全
身碧绿，习惯缠绕在
竹子或树枝上隐蔽
自己，伺机对人发起
攻击，故而人称“竹
叶青”。我在上小学
的路上，曾被这家伙
小小地咬了一口，至
今印象深刻。后来
知道有一种茶也叫

“竹叶青”，自然引起
我特别关注。关注
的方式就是把它泡
开喝下去，还要把茶
叶末咀嚼一番，有点
睚眦必报的意思：你
咬过我一口，我也要
把你咬碎并吞下。

其实，许多时候
我并没有喝茶而是
在看茶，看一片片绿
芽在玻璃杯里舒展
开放的过程，看叶子

翻卷之后，由根根直立到上下飘移再到最后落地生根，杯底
像一圈透明的土壤，长出了一丛嫩绿或鹅黄。便会让人联
想到岁月沉浮、命运起落，从而思考人的根基应如何形成。
杯中茶味十足，人生况味十足。

人们总结出了七件雅事：琴棋书画诗酒茶。茶虽排在
末位，但它的普及程度与受众面则应该排在首位，茶与百姓
的日常生活息息相关。如同“房子是拿来住的而不是拿来
炒的”一个道理，茶叶也是拿来喝的而不是拿来炒的。但却
有那么一些人，打着追求高品质生活的幌子，常常拿茶经茶
道茶品茶艺来当“茶托儿”。

茶文化固然是一篇大文章，但一旦做过头了就可能是
一篇伪文章。过分夸大茶叶的历史文化含量，牵强附会地
赋予其许多虚无的内涵，甚至把茶学弄成玄学，都是对茶的
贬损，也是对茶的歪曲。鲁迅先生就写过一篇叫《喝茶》的
文章，批评某些人喝茶时的无病呻吟和“极琐屑的经验”，今
天看来仍然有针砭时弊的意义。不同的人群对茶的认知也
不尽相同。在我看来，生津止渴利尿、醒脑提神定心是饮茶
的基本目的。至于一些人把饮茶仪式化、贵族化，且与悟
道、参禅、修行联系在一起，与心性、格调、情怀联系在一起，
也并非不可，但总不宜将其无限放大至深奥乃至于神秘；否
则，普通消费者就会望而生畏，避而远之。

茶水茶水，水质与茶质同等重要，汪曾祺甚至认为，
杭州的狮峰龙井雨前新芽名不虚传，但如果没有虎跑水
则不可能有那么好的味道。喝茶，水是至关重要的。因
此，别人的茶经茶道也罢，我的茶事茶感也罢，终归离不
开片片绿叶与一壶清水。叶与水，才是茶的精华与魂灵
——是它们共同赐给味觉、嗅觉以美妙和醇香，日子才有
了回甘的余地。

古人很早就有意识地把品茶作为象征高雅素养、寄托
淳厚感情的人类雅饮和审美活动，其实质是以茶风茶俗宣
示、倡导清洁雅正平和的风尚，以杯中微澜，荡涤思想的污
浊与杂质，而绝非仅仅体现所谓的品质生活和小资情调。
这一点，倒是值得今天的某些茶客深长思之的。

门外茶语
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□何永康

我是一枚普通的硬
币，并没有像其他同胞
那样，或纯金，或古老，
并没有在收藏家手中被小心翼翼地保存，
也没有在博物馆里收藏，受到万众敬仰。
我，只是一个平淡无奇的硬币。

2019年，我出生了。从一个机床上蹦
了下来，被装进了集装箱。集装箱里一片
寂静，只有时而我们互相碰撞传来的叮当
声。过了一会儿，车停了下来。我们被一
箱一箱地搬到了保险柜里。随着大门紧
锁的声音，我又无聊了起来。

“嘿，兄弟，之后要干啥呀？”我朝着紧
挨着我的硬币问道。

“嗯？你不知道吗。我们成为硬币，
是最光荣的一件事，20 年前，就当我还是
一个普通的钢材的时候，当时1999年最新
一版的人民币掉在我脚边，他说他们特别
风光，每个人都抢着用他，一天时间，他就
能被五六个不同的人装进背包，甚至有人
为了他而发生争执，吵上好久。当时他说
完这句话，就被路过的人捡走。”旁边的硬
币说。

”哇，这么厉害吗！那我们什么时候
才能出去？”

“这我可就不知道了。”
保险柜里再次回归一片死寂，只是我

的心里充满了对外界的向往。
三天后，几个壮汉拖着一个推车进来

了，几箱同胞被抱上了推车。一会我也被
放在了一个柜台的箱子里。我满怀期待
地望着周围，每一个人我都仔细打量“这
位是不是要取走我的那位呢？”又过了一
会儿，我被一位身穿红色连衣裙的女士取
走了，她把我随意地放在她那名贵的包包

里，就离开了。
她带我上了一辆出

租车，到了目的地之后，
准备付钱，打开了她的包包，正当我准备
欣赏外面美丽的世界，开始我忙碌的一
生的时候，只见她掏出了手机，说了一
句：“我扫你。”

下车后，她带着我逛街，买包，买口
红，和男朋友看电影，每次打开包的时候，
我的心情都非常激动，但每次又十分失
望。呆在包里，随着包的晃动，我头晕得
不得了，刚想睡一觉，就听店员说：一瓶
水，1块钱。”我一听，立马打起来精神，这
不就是刚好需要我的时候吗！“正当我准
备迎接下一位主人时，只听一个声音：”微
信收款，一元。“伴随着店员下次光临的声
音，我十分困惑地呆在包里，随着她离开
了便利店。至此之后，我从来没有被她注
意过，无论是多少金额，就算是公交投币，
她也没有用过我，我一直被藏在包的深
处，像从来没有来过一样。

有一天，包又被打开了，我已经不再
奢望能够出去，突然，一只白嫩的手抓住
了我，把我拿了出去，我惊喜万分！贪婪
地呼吸着没有皮革气味的空气，正当我以
为终于可以被使用的时候，只听她说：
咦？还有个硬币啊，这玩意现在还有啥
用，怪脏的，就放家里吧。”说罢，便随手将
我放在书架的一个不起眼的角落。

一个月、两个月、三个月过去了，我的
身上也落满了灰尘。我睁开了眼睛，看着
这个房间，郁闷地说道：“这和剧本不一样
啊，为啥没人用我呢。”说完我便闭上了眼
睛，继续睡了过去。

（辽宁省实验中学 2203班 柳彦行）

一枚硬币

望红日初升，其道大光。立足华夏天
地间，姓于炎黄，名于中华。我是一个中国
人，一个拥有祖国和被祖国拥有的人。我
为此自豪。祖国啊！你永远在我的心中。

几百年来，你几经繁荣，几经沧桑，曾
走过繁华盛世，也曾踏过战火硝烟。几百
年的腥风血雨，几十年的筚路蓝缕，那些
荆棘那些坎坷没有压弯你的脊梁。我的
祖国，依然行歌万里，响穷苍茫之州；我的
祖国，依然顶天立地，直上万里拏云；我的
祖国，依旧前途似海，可令百兽震惶！

曾有言，山河凋敝，满目疮痍；看而
今，神州锦绣，河清海晏。泱泱华夏，大国
滂滂，九百六十万平方千米的疆域上，如
今开出遍地娉婷芬芳。纵有千古，横有八
荒，在浩浩荡荡的长江黄河，在莽莽苍苍
的黄土高原，用宽厚的臂膀，挽起高山大
海，郁郁苍苍。我的祖国啊，没有辞藻能
讴歌尽你的大美华章！

曾有言，崇洋媚外，数典忘祖；看而
今，弦歌之声，上穷碧落。现在十四亿的
中国人，十四亿颗中国心，挽臂高歌，唱出

中华的文化，洗尽铅华，跨过岁月，源远流
长。我们中国的汉字落笔成画，留下五千
年的历史，一撇一捺尽如山间璞玉，谱写
出那个温润而真实的昨天；一平一仄尽如
洪流涛涛，流露出大国的骄傲。从居于世
界一隅到掀起“中文热”，我的祖国啊，你
的文化自信，奠定民族根基,植根中华沃
土，立于世界之林！

曾有言，国力衰微，拾人牙慧；看而
今，凤凰涅槃，鹏出沧海。“神女应无恙，当
惊世界殊”：世界首颗量子卫星“墨子”飞
入太空，世界最大单口径射电望远镜“天
眼”落地启用，世界下潜最深潜艇“蛟龙
号”成功返航，世界最快高铁“复兴号”驰
骋开疆，世界最长跨海大桥“港珠澳大桥”
全线贯通，世界最先进 5G 网络技术被华
为人掌控……一个个世界之最，已悄悄实
现了“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的美
好愿景。中国复兴之梦，科技强大之梦已
不再是梦。我的祖国啊，你如凤凰，浴火
而生，如鹏鲲扶摇而上。中国制造，如今
谁不拍手叫好？

曾有言，东亚病夫，终无栋梁；看而
今，雄虎啸谷，屹立东方。滚滚长江东逝
水，浪花淘尽英雄，在一代又一代中国共
产党人的领导下，东方富强的梦，早已不
是神话，华尔街的繁华在中华大地上，也
悄悄滑下了面纱。久经黑暗的中华儿女
随着这些荦荦大者的苏醒而苏醒，他们不
断奋斗书写人生华章，不忘初心继续民族
辉煌，共赏世间芬芳！我的祖国啊，数风
流人物，你的儿女亦自强！

“江山不负英雄泪，吾辈岂敢忘忧国，
且把利剑破长空！”倘若生于盛世将倾，我
愿热血一剑轩辕，手执长缨，策马以镇山
河；如今长于国泰民安，我愿砥砺前行，披
荆棘，斩霜露，在为人民利益不懈奋斗中
放飞激昂青春。愿中华民族一览群芳，愿
祖国在浩瀚宇宙中携来星辰，在天地玄黄
间采得月光。与万物并存，与世界同光！
此生无悔入华夏，来生再饮黄河水。我的
祖国，你永远在我的心中！

(大连市旅顺口区旅顺中学高一年级
十班 史婉宁)

祖国啊，你永远在我的心中

海的那头
是妈妈出生的地方

相距不远 却是心头
不能触摸的感伤——

三四岁的时候
妈妈的妈妈走了

妈妈的爸爸用筐把她挑起
向着大陆的方向……

从此
那个家就在她爸爸的肩上

妈妈就这样
顽强地成长

再后来 就有了我们
妈妈 儿孙满堂
从海岛到大陆

不屈 劳作 顽强
妈妈给我穿上这件

一辈子都脱不掉的衣裳
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石城岛
妈妈的故乡

□顾维君


