
●有一次，学校特意将家长们邀请进课堂，谛听孩子们的心声：“我长大
后”。童年的梦想，澎湃而令人振奋，现场掌声与热血交融。当然，也并不总是
高昂的基调，几个蓬头稚子，也会清清嗓，大声宣扬：长大后要做个公交司机、种
庄稼、当清洁工。众人哄堂，似乎没有人愿意当真。

●比起千人一口的“要当科学家”，这样的梦想因为能够看见，反倒多了一
份真实。梦想本无贵贱高低，发现生活，留心生活，何尝不是一种才华？

●老师压了压教室的笑语，提醒那几个稚童：梦想很好，只是太简单了，为
什么不给自己来点挑战呢？比如考虑去做个零违章的公交司机，种些能卖出国
的庄稼，当个手快活好人人夸的清洁工，怎么样？

●几个孩子斩钉截铁地回答：没问题！

●最好的梦想，并不是一颗星，高悬夜空，人人皆知却遥不可及。不妨让它
成为一盏灯，点亮前方，也照亮脚下的路。
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让它成为一盏灯大家V微语□林紫人生无非“断舍离”

第一次接触邮票还是在上世纪 80
年代，上小学住在爷爷奶奶家的时候。
父母在外地工作经常给我写信，看到信
封上精美的邮票很是喜欢，便有心剪下
来收集，这也是那个年代大多数人开始
集邮的方式。直到小学五年级的时候，
邻居宋叔叔带我乘坐 17 路（现 246 路）
公交车来到中山公园集邮市场，至此开
启了我集邮爱好的大门，33 年来一直
没有放弃。

刚开始，我与普通的集邮者一样，
选择邮票随意性较大，主要是收集自己
喜欢的国内邮票，也没什么目的性和想
法，或是听别人建议随心情购买。后来
有意识地把可能的每个年代的邮票收
齐，再后来就根据市场行情，选择一些
比较好的题材成量购买收藏，比如山水
古迹、传统文化、生肖邮票。

时间来到 1999 年，集邮市场已经
从中山公园搬到太原街邮局院内。世
纪之末这一年，在北京首次举办的综合
性世界集邮展览，这被称为全球集邮的

“奥林匹克”盛会。我被邮展现场的场
面所震撼，这里是邮票和邮品的海洋，
原来邮票不仅仅是简单的收集，还可以
编成各种邮集，用传统、邮政历史、专题
等 10 多种方式进行展出，尽情展示集
邮者的个性与才华。本人属兔，因此很
喜欢兔子相关的邮品，从北京世界邮展
回来后就开始有方向地收集。那个时
候不敢奢望参加邮展，最大的愿望就是
在单位五一文化周时，编组的邮集能挂
在单位食堂的墙上，展示一下自己的小
小成果。

转眼间十几年过去了，我的《兔》专
题邮集在2010年的杭州全国邮展获得
银奖。在随后到来的那个兔年，我也用

这部《兔》邮集迎接我的女儿的降生。
从此我正式走向集邮参展之路，结

合我的工作性质收集邮品，第二部专题
邮集《航空旅行》获得2014年马来西亚世
界邮展的大镀金奖。 陪伴女儿给我带
来无尽的欢乐与感触，我也要用邮票把
它说出来，第三部专题邮集《从出生到幼
儿园》（国内参展题目《养个孩子容易
吗？——不容易，但很幸福》) 获得2017
年印度尼西亚世界邮展的大镀金奖。

时光如梭，2019年中国又举办武
汉世界邮展，规模高达3500个展框，再
创世界之最。我的邮政历史邮集获得
世界镀金奖。而此时我也拥有了中华
全国集邮联会士、全国邮展评审员、辽
宁省集邮协会邮展委员会主任等多个
集邮职务头衔。三十年弹指一挥间，当
年那个小学生自己坐公交车去中山公
园买散邮票的记忆仿佛就在昨天，而
2021年邮政的邮票预订 9月 10日又开
始了，我只需要在家里用手机就能预订
邮票，不禁感慨时光荏苒和时代的进
步。

集邮融入了我的人生，有收获、有
快乐，更有人生价值的体现。现在我也
不断把它们与众多集邮者们共同分享，
不仅是参加专业的集邮讲座，还更愿意
与大朋友和小朋友们一起活动互动，让
集邮文化传承下去，让更多的朋友体会
到方寸之间的美！

□赵忠威我与邮票的三十年

16

“我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走
到哪里，都流出一首赞歌。”我想，这句话，不仅
仅是一句歌词，更是每一位中华儿女的心声。

中华人民共和国成立七十周年之际，我国举行
了盛大的阅兵活动，在阅兵中，陆军首次以军种名
义组建陆军方阵，接受党和人民的检阅。这次阅兵
活动，不止向国人展示了我国雄厚的国防科技能
力，更向世界展示了属于中国崛起的大国风采。

中国，从“维和”到“救灾”，从“援助”到
“捐助”。你铁肩担道义，公正、磊落前行，我和无
数的我们在你的感召下活力四射，昂扬地站在你的
身边，你就是我们的祖国。中国，与你同行，我们
幸福又幸运；与你同行，我们稳健向前，不断汲取
动力的源泉。因为与你同行，我们强大而自豪；因
为有你同行，我们不断汲取正能量，去改变自己，
改变世界。

无论是高铁设计，还是港珠澳大桥的技术攻
关；无论是空间站“天宫”、深海载人潜水器“蛟
龙”，还是世界最大单口径、最灵敏的射电望远镜

“天眼”；无论是中国暗物质卫星“悟空”，还是中
国量子科学实验卫星“墨子”，哪一个没有当代青
年的身影？位卑未敢忘忧国，也许站不成巍峨的
高山，但仍要努力挺立成一棵青松或一支秀竹；
也许绽不成满树木棉如火染天，但仍要努力挺立
成一丛幽兰，让梦想不再遥远。

中国能有如此飞跃的进步，离不开每一位中国
人的努力。如果没有精忠报国的思想内化为行动，
就很难有不计其数的“两弹一星式”的爱国者。他

们隐姓埋名，不断刷新中国创造的纪录，跻身世界
前列。让很多藐视我们的国家望尘莫及。无论是早
年留美的华罗庚，还是钱学森，都放弃了国外优厚
条件，毅然回到贫瘠的新中国；更有中国近代无数
的科学家前仆后继地为科技事业献身，如用生命托
起战机的航空英模罗阳，在生命的最后三个月里，
劳心劳力，没有一刻休息，直到殉职在岗位上。

北京电影学院教授崔卫平曾说：“你站立的那
个地方，正是你的中国。你怎么样，中国便怎么
样。你是什么，中国便是什么。你有光明，中国便
不黑暗。”这不应只成为一段名言，更要成为中国
当代公民的精神缩影。

“行百里者半九十，有志当世之务者，不可不
戒，不可不勉。”梁启超这样告诫青年。“青年之文
明，奋斗之文明也，与境遇奋斗，与时代奋斗，与
经验奋斗。”李大钊这样叮嘱中国青年。“我时常害
怕，愿中国青年能自发摆脱冷气，只是向上走，不
必听自暴自弃者的话。”鲁迅这样警醒青年一代。
大学生身上，应当找不到高分低能，应当是高分高
能。高智商、高情商、高能力，以家国复兴为己
任，把自家的未来置身于振兴中国的洪流中。

只要我们不轻屑一株小禾的卑微，理想的田
野就不会拒绝我们执着的坚守；只要我们不拒绝
远方不可预测的风雷骤雨，理想枝头的硕果就不
会高不可攀；只要我们不拒绝一步一个脚印的平
凡起步，理想那诱人的璀璨就不会拒绝我们放飞
的渴望。

（中国医科大学19级25班 刘宸汐）

不忘初心 与国同行
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今年的 5月 10日，对我来说，是第
一个没有母亲的母亲节。

虽然母亲不在了，但我依
然像过去每一年那样，为她
准备了一份从心底发出
的礼物。不同的是，以
往的礼物都是为了让
母亲拥有，而这次，则
是我们母女共同进
行的，也是一场人生
最 彻 底 的 断 舍 离
——我完成了遗体
捐献志愿者登记，让
父母给予我的身体
最终回到医学院里，
为中国的医学事业再
尽微力。

医学院，曾经是年轻
的母亲最向往的地方。品
学兼优的她，高考时恰逢特殊
年代，各种原因阻断了她成为医
生的梦想。后来她当了老师，有了儿
女，依然念念不忘最初的愿望，从我记事起就
常在我耳边轻轻“催眠”说：“长大去当医生吧！”

长大了的我，没有当医生，却开始“医”心病。虽
然在很多人看来，“心理咨询师”跟“医生”差不多，但
我始终知道：自己最多只能算圆了母亲的半个愿。

剩下的半个愿，母亲在世时，我常常通过跟她分
享我的工作来弥补。22 年来，为医护人员和医学院
学生讲的每一堂课，通过咨询帮到了多少位医护工
作者……只要与医学相关，我都事无巨细地汇报给
母亲，希望她开心的同时，也总在心底问自己：“我还
能做些什么呢？”

几年前，一对父母来咨询。孩子生命垂危，夫妻
俩伤痛欲绝，却又无能为力。丈夫流着泪说，自己能
想到的“留住孩子”的唯一办法，就是器官捐献，但又
怕妻子不同意；妻子则泣不成声、捶打着胸口、断断
续续地说：“……我……同意……但是……心好痛、
好舍不得啊……”

我轻轻拉过这位妻子的手，将它放在我的两只
手的手心当中，微微用力地握住，同时请丈夫搂住她
的肩膀轻轻抚拍。直到她稍稍缓过来，我才柔声说：

“是的，每一个妈妈都很难面对这样的
抉择，眼睁睁看着天使一样的孩子

飞走，已經非常心痛了，又怎
么舍得再让孩子受更多的

苦呢？”
妻 子 靠 在 丈 夫 怀

里，闭着眼，一边抽泣
一边无力地点点头。
我接着说：“天使要
飞走了，而爸爸妈妈
想留下 TA 发光的
羽毛在人间，就好
像TA还在陪着你们
一样，这会让你们感
觉 好 一 点 ，是 这 样
吗？”妻子又点点头。

我轻轻松开她的手，取
过画笔画纸，邀请夫妻俩

一起画一幅叫作《天使之
羽》的画，而我什么也不说，只

在一旁静静地陪伴着他们，因为
我知道，笔与纸的每一次接触，都是一

次痛苦的直面和告别，唯有完成告别，才能松
开双手，接受亲密关系中的“断舍离”。

关系中的“断舍离”，远比朋友圈中“扔东西”要
难得多。人生无法松手的事越多，就有越多的劳累
和痛苦，因为究其一生，最终的幸福感不是来自我们
能拥有多少，而是来自我们能放下多少。

几年前，为那对夫妻做完咨询后，我也开始关
注遗体和器官捐献。父母在时，怕自己万一走在
他们前面，捐献会让他们难过，我没有登记做志愿
者；父母离去，当我再次问自己“还能为他们做些
什么”时，身后做一名“大体老师”的心愿就越来越
坚定了。感恩父母给予我的美好身体，能用它来
满足母亲从医的愿望，满足我自己帮助更多人的
愿望，实在甚是圆满。

做完志愿者登记，我的整个身心倏然无比轻松通
透。

原来，人生无非断舍离，选择成为“大体老师”，
可以让人体会到彻底放下“自我”时无牵无绊的愉悦
——

从这个角度来说，岂不正是最大的得到吗？

□林深

有人不吃花椒，说辣。
有人不吃花椒，说麻。我喜
欢花椒，做酸菜鱼、水煮牛
肉，炸一小把花椒，吃起来
满口奇香，吃饭时多盛一
碗，胃口开了。

川渝人真能吃花椒。几个人团团
围坐，每道菜都放有花椒，青花椒红花
椒青红花椒。面条里也沉浮着几颗花
椒。

川菜在烹调方法上，有炒、煎、烧、
炸、熏、泡、炖、焖、烩、贴、爆等三四十种
之多。其最大风味是麻辣，搁很多辣
椒、胡椒、花椒。豆瓣酱是川菜的主要
调味品，不同配比，配出了麻辣、酸辣、
椒麻、麻酱、鱼香、怪味等各种味型，无
不厚实醇浓。

花椒是川菜的点睛之
笔，也是点金之笔。

辣椒是放，川菜里有一
种口感的放肆放荡放纵。
花椒是敛，将川菜这匹脱缰

野马拉回来。
每次吃川菜，总是在一曲川江号子

与一段京韵大鼓之间徘徊。辣椒是关
西大汉，铜琵琶，铁绰板。花椒却是十
七八岁的山野女郎，执三弦。

花椒之花甚小，嫩而巧，粉红色花
瓣在枝叶间躲躲闪闪。这样的花结那
样的果，有一种世事难料。有花椒的
菜，吃进嘴里，一口有一口味道，越发世
事难料。

花椒属异类草木吧，特立独行，不
中不和，老而弥坚，有遗老气。

花椒记
□胡竹峰


