
晚餐时，在柔和的灯光下，我和
妻子两人在家中对面而坐，吃得津津
有味时，妻子抬头看着我，突然冒出
一句话：“这个世界上你最爱的人是
谁？”这么唐突的问话差点让我喷饭，
因为这句话问得太过“蹊跷”和太过

“见外”了。我俩是自由恋爱，结婚已
快30年，儿子都已经是二十七八岁的
人了，自己也已一把年纪，还问“最爱”，不是“太矫情”
又是什么？

我知道她话里有话，便实事求是地回答说：“最爱
父母！”她听了若有所思，之后又问我：“想知道我最爱
的是谁吗？”我猜想肯定是“我”或她的父母。沉默了
一分钟，她说：“我最爱的是儿子！”语气很笃定，丝毫
不容置疑。我有些意外，有些惊喜，还有些失落。

我们都没有把“最爱”给对方，更没有把“最爱”给
自己，而是把一个“最爱”给了赐予我们生命的父母，
把另一个“最爱”给了传承我们血脉的下一代。

我们都没有把对方摆到“最爱”的绝对中心位置，
还刻意地告诉对方，但是，这种选择是善意的，可以接
受的，分别蕴含和标示着人伦中两种美好的纬度：一
个懂得孝悌、回报父母养育之恩的人，也蕴藏着爱妻
子、爱儿女的情愫，非常重视家庭伦理亲情，爱得博大

而深沉；一个懂得最爱自己子女的
人，也会钟爱子女的血脉纽带和一切
上下传承的关系，爱得细腻而专注。

本该最爱爱情，这是很多人年轻
时的选择。在时间的过滤和岁月的
打磨中，爱情成了亲情的一部分。

这世上，无论是爱父母还是爱妻
子或丈夫或儿女，都是应该的，“最

爱”也是理所当然的，他（她）们都是我们生命中最重
要的人、最亲的人。“最爱”虽有程度区分，但爱从来没
有设限和篱笆。

在人世间，怕就怕那些只爱自己的人。这种人既
不追溯自己生命的来源，感恩父母的养育之恩，又不
厚爱延续自己血脉的人，善待他们，感谢他们的陪伴，
只顾自己在身强力壮之时，过着吃喝玩乐的生活，罔
顾年迈的父母，撇下嗷嗷待哺的子女，极度自私到失
去人伦温情和爱意。这种人薄情寡义，不懂珍惜人间

“最爱”之情，实际上是枉来世上走一遭了。这种人，
要远离。

我常常想，在“亲情”的字典里，“最爱”就是一种孝
悌的付出、默默的奉献、勇敢的担当、勤劳勤俭的濡染、
懿言善行的表现……唯有如此，一切“最爱”才会大放
异彩，精彩无比，在人世间留下温馨而美好的记忆。

●去年我慕名去一家“网红”小餐馆吃饭，店主告诉我店里还会自制酱
料出售。我随口说了一句喜欢吃“黄豆花生肉酱”，店主说没有这种酱料，但
承诺开发了新品就让我品尝。

●此后与店主的交集只有一次在微信上购买辣椒酱的记录，没想到，前
不久，我居然收到一瓶她寄过来的“黄豆花生肉酱”。

●收到快递的那一刻，我很感动，写了很大一段话在朋友圈推介他们店
的产品，许多朋友都来找我问他们家的地址。

●我突然悟到了这家店之所以成为“网红”的秘诀。

●原来，这世上最好的套路，叫真诚。
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□吴垠

这世上最好的套路
叫真诚

大家V微语
我书房对面是间资料室，堆

满各种资料和手稿，斜对面便是
画室。我的画室很小。我曾去北
京方庄拜访吴冠中先生，见过他
的画室，不足二十平方米，一张矮
矮的画案，小桌小柜，笔墨纸张，满墙
墨点色斑，简陋之极。那是我见
过 的 当 代 画 家 中 最 小 、最

“寒酸”的画室。它叫我暗
暗称奇，这小小画室居
然诞生出那么多传世
杰作。

我的画室小，画
案上最大只能画一
张“四尺整纸”，这
没关系，我不画太
大的画；而且它对
我很重要，写作是
我的一半，绘画是
另一半，这两间房
中 间 相 隔 三 米 远 。
我却经常在这里“甜
密地往返”。

我每次画完画，都
会 把 画 室 收 拾 整 齐 ，毛
笔 和 色 碟 洗 干 净 ，纸 墨 笔
砚重新摆好，这样做为了走进
画室，有了感觉，挥毫即可作画，
很快进入状态。于是，每每在书房写
作时坐久了，乏了，便会很自然地走进画室，或书
或画，信由性情涂抹一番，一些心爱的小品也就是
这么出来的。

在作 画 的 过 程 中 ，常 常 由
于水墨过湿，要等纸干了才能
接 着 再 画 。 特 别 是 我 喜 欢 用

“湿染”之法，这样等候纸干的
时间就会更长。此时，则又会

很自然地去到书房，坐到桌前，倘若
心 中 生 一 些 有 意 味 的 文 字 ，便

会 拿 起 笔 写 上 一 阵 子 。 待
回 到 画 室 时 ，纸 已 干 了 ，

正好再画。
近二十年，不知我

在这两个房间中走了
多少来回。这是我
人生中走得最多、
最短、最美妙的一
条“小路”。

我 更 喜 欢 一
种感觉，就是晨起
之后，精饱神足，创
造的欲望在心里鼓
胀，却“胸无成竹”。
我爬到小楼上，左为

画室，右为书房。此
刻好像一切在听凭神

示。只要我走进哪个房
间，就会在那里起劲地干上

半天一天。这时候，一切都全
由性情。我喜欢信由性情，让性情

来做我的主人。
但是，我说的这种感觉只是在二十年前。那时，

我还没有全身投入到文化遗产抢救。但此后就没有
了，许久没有了。

□冯骥才

画室为邻

小时候，家里在池塘边有一块地，
母亲在菜地里种了各种各样的蔬菜，其
中就有薄荷。记忆里，母亲总会定时给
蔬菜浇水施肥，唯独对薄荷不理不睬。
但出乎我意料的是，薄荷非但没有死，
反而长得异常茂盛。原本只是插了一
小株，不久就发成了一大片，茂盛的叶
子绿得那么清鲜，那么亮丽。尤其是大
雨过后，薄荷长得愈加鲜嫩，惹人喜
爱。每到这时，母亲就会摘下一些，早
上做鸡蛋粥当调料用，去腥又提香，还
可治感冒，我们小孩吃得也乐和。

成年后，工作在外的我，依旧对薄
荷念念不忘。在城市里，我很长一段时
间都没有见到薄荷的身影，总觉得非常
遗憾，十分想念薄荷的味道。直到自己
买了新房子，在门前的庭院里植了几株
薄荷，我间或给它浇浇水，它长得愈发
的茂盛，由此在前门平添了一抹新绿，
挨挨挤挤，如绿色的云一样。春天，它
往上蹿，不几日，便薄薄地蔓延了一大
片，繁茂，碧绿清透。摘一片，放进嘴里
尝尝，满口清凉，那紫色的碎花不起眼，
素净，无华，可谓低调而与世无争。

南宋诗人陆游《题画薄荷扇》绝句
云：“薄荷花开蝶翅翻，风枝露叶弄秋
妍。自怜不及狸奴点，烂醉篱边不用
钱。”“一枝香草出幽丛，双蝶飞飞戏晚
风。莫恨村居相识晚，知名元向楚辞
中。”我深深地感动于薄荷的坚贞与美
丽，正如薄荷的花语，即永恒的爱和崇
高的美德。

今年进入六月，薄荷的郁香侵袭了
我整个庭院及屋子，它优雅安静地按着
自己的秩序生长着。绿叶两两相对，边
缘锯齿井然地排着，淡紫的小花开在暮
色里，香气薄凉如水。每每我用食指和
拇指并拢，掐下薄荷嫩叶，指间常残留
薄荷清雅的香，闻着舒心，似乎天地清
旷。又因为薄荷不招虫，无需静心打

理，我也就愈发喜爱它了，以致后来弥
漫了一片片。

汪曾祺写薄荷，说在越南吃鱼片。
越南人常常是在生食中拌薄荷，吃口
鱼，含片薄荷去腥味，明净的凉气，就好
像写句子时省略号的用法一样，余韵不
止。

薄荷外柔内刚，还能和羊肉同锅，
与它们的膻气相搏，有初生牛犊不怕虎
的闯劲，火锅中加入，才能更好地感受
肉的鲜美。这是民间的美食，也是民间
的智慧，是人对草木的懂得，知物善
用。可见穿绿裙子的薄荷的绿指尖功
力出神入化，可一旦遇到豆腐又是一番
温顺贤良，煎好的豆腐是身着战甲的勇
士，青衣薄荷与之相偎相依。

从那以后，我便没来由地爱上了薄
荷。隔三岔五的，我就会摘下几棵薄
荷，泡在透明的玻璃杯里，当茶喝，品味
着它的芳香与清凉，沉静着自己的不安
与浮躁。再后来，我家蒸鱼、煮面、做汤
熬粥也会放上几叶薄荷，觉得格外芳香
怡人。这才发觉，自己不知不觉对薄荷
情有独钟了。

“蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清
欢。”想这世间一花一木、一草一叶皆为
浮生，一沙一土、一笑一念都是尘缘。
若有一处颐养身心的所在，就像一碗
粥，在袅袅香气中徐徐地喝、慢慢地呷，
与凡尘两不相碍，于清淡中品出原味，
不亦快哉。有薄荷粥相伴的日子，夏日
绵长悠远，馨香微凉，安稳恬静。

谈天说地

□吴江薄荷绿的夏天
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□杨德振

把最爱给谁

我孩童时在叔叔家居住过一段时间，叔叔养了花
猫，而且双目失明。

那里每户人家都有一个粮仓，除了要吃的稻谷会
用碾米机碾成米，其余的都把它拿在山顶上晒，然后
秋收冬藏，放在粮仓里，粮仓密不透风，还用石灰把墙
壁刷得雪白。老鼠横行霸道，唯一密不透风的粮仓也
受到了老鼠的摧残和伤害。一开始叔叔把被老鼠钻
洞的粮仓用水泥修补好，老鼠又从其他地方钻出了
洞，叔叔也没辙。

听邻居说，隔壁村的陈婆婆的家里养了母猫，猫
宝宝有三个月大了，叔叔听了脸上显露出惊喜。没过
多久脸上的希望又沉了下去，因为买那只猫大概需要
八十元钱，够一家人几天的开销。陈婆婆路过，叔叔
在做饭，我看到陈婆婆就把她叫住了：“我叔叔找您有
事情，想买您家里的猫。”

没等她回复我，我便跑进厨房把正在炒菜的叔叔
的铲子拿过我手里来了。我说：“陈婆婆正在门口，我
和她说了您要买她家的猫。”叔叔似乎并没有我预期
的那么高兴。叔叔将茶水递给她，商量了买猫的事
情，随后陈婆婆让叔叔去她家里挑选一只猫。

我玩耍回來，闻到炒鱼干的味道，知道一定把花猫
买回来了，叔叔用手指示意我小厅的角落。我望去真
有花猫，几步便来到它旁边。它刚开始蹲在那里，双眼
紧闭，我以为它睡着了，可将鱼干放在它旁边，它起来走
了几步，吃起了鱼干，双眼还是紧闭着没有睁开。

叔叔把实情告诉了我，因为家里没有这么多钱，
现在的猫都涨价，这只先天性失明的花猫和陈婆婆说
了好久，才同意五十元卖给他。

叔叔说：“不知道这只双目失明的猫会不会抓老
鼠，这是我最担心的一件事。”

我看着花猫，莫名的疼痛暗暗地袭涌上心头。傍
晚叔叔正好去粮仓里拿东西，我就抱上花猫，跟在他
身后，把花猫放下来，让它来消灭老鼠。叔叔说：“这
么小的猫怎么可能会抓老鼠呢？”我和叔叔等候着，没
过半刻就听到了动静，传来老鼠撕心裂肺的哀啼声。

再等半天没动静，我把粮仓的门打开，看到两只
比拳头还大的老鼠和瘦小且双目失明的花猫。叔叔
说：“太不可思议了，看来花五十元值了。”

叔叔家里再也没出现过老鼠，无论是粮仓还是房
间的角落里，也许老鼠都避之不及。

□曾舒倩盲猫那些年那些事儿


