
今年夏天我好喜欢“晚风”这个词。
一天大太阳，空气都晒烫了。傍晚

这一阵风也不凉，但迎面吹来，真是清
清爽爽，连头发丝儿都放松下来。

因为疫情，今年有许多时间都在家关
着。便好好收拾了窗台，养起更多花草。
藻百年开满小碎花，有一股悠悠的香味，
并不浓烈，摆在窗口，晚风就会若有似无
地带进来一缕。姬玉簪花苞也显出紫色，
快要开了，纤长的花枝在风里颤动，“一朵
钗头颤袅，向人敧侧”，楚楚惹人爱怜。

牵牛今年长得慢，大半个月过去了，
藤蔓还在逡巡盘桓，不肯绕上绳子去。
晚风一来，毛绒绒的藤尖就划着圈儿，与
风彼此缠绕。你是要攀着风往上长吗，
像盘旋的鹰那样？

乘着晚风而来的，还有些可爱的访客。
六月那会儿，是碧绿的草蛉。尤其晚

间有雨时，往往一下子出现好几只，都安
安静静、轻飘飘地栖在窗纱上。我夜间去
给花浇水，便隔着纱网跟它们对上目光：
真好，我的小客人又跟夏天一起来啦。

草蛉偶尔也会从窗缝钻进屋，翩翩
扑灯。放着不管的话，就会因为没有食

物而饿死——每年夏天过后，都能在屋
角发现干瘪的残骸，轻轻一碰，四扇绿
纱般的翅膀就像落花散去。因此每见草
蛉误入，我就用纸卷引它们爬上来，再
小心地请出去。窗台水草丰茂，随你们
玩耍，屋里却没什么能招待呀。

还会有不知名的瓢虫，橘黄色，像
一枚浑圆光洁的小纽扣。这也是个容
易遇到麻烦的客人，我不知多少次把它
们从花盆下的积水里捞出来，看它们挥
动小短腿刮除身上的水渍，原地打转晾
干自己，然后鞘翅一张，倏然展开折叠
的内翅，起飞姿态充满机械感。

七月里某个深夜，我被一阵刺啦刺
啦的声音惊起，往窗前一看，来了个意外
的客人。一只黑蚱蝉，大概是被我没关
掉的植物补光灯引来的，翅膀在灯下宛
如钻石，闪着辉煌的火彩。

客人貌美，却是个傻大个儿。在窗沿
爬了半天，不断打滑掉下去，又刺啦刺啦扑
腾起来调整姿势。有一回抱住了缟蔓穗，
那细细的叶子也担不起它的重量，像跷跷
板一样坠了下去。眼看着它背部着地，摔
得动作凝固、一脸茫然，我也笑清醒了。

过了好久，它终于在窗纱上找到了落
脚点，趴着不动了，露给我一个不甚美观的
肚子。我关灯躺回去，默默想着，这不请自
来的闹钟，明天可别太早响起。没想到客
人颇有礼貌，清晨去看时，它还在窗上趴
着，八点再看便已无踪，走得悄无声息。

七月底一个阵雨天，夜窗又有蝉
来。这回是一只蒙古寒蝉，披着暗绿的
纱衣，姿态轻盈，扑翅声比黑蚱蝉要温柔
不少。这一回的客人也没有扰民，是何
时离去，我依旧不知晓。

有不少人看到虫子便要受些惊吓，我
却将它们的到来视作褒奖——古人种梧桐
引凤凰，我只种了寻常草花，难得也有不俗
的客人愿来。正如“昨夜蟋蟀入我床下”，
美丽的昆虫光临寒舍，我觉得蓬荜生辉。

再之，轻柔的花香，蝉翼的声响，都
是时节的吉光片羽。因为它们，我也能
在今年居家隔离的压抑气氛里，保持一
种心平气和。即使足不出户，晚风也会
将夏天带到我窗前，让我觉得自己与世
界，从未断开联结。

□林语尘

今夏的晚风

●小时候，母亲总是用老面酵头发面。从
这一次揉发的面团上，揪下一团，精心保存，当
作下回发面的面引子，如此，周而复始。每一次
的一团老面，像是伏笔，“后事”总能在下回得到
分解，野火烧不尽似的。

●盛夏常去外婆家，她的菜园，豇豆爬架，
黄瓜垂悬，辣椒压弯枝条。外婆提着菜篮打个
逛，就是一篮的鲜瓜嫩蔬。作为小跟班，自然要
称职，其实也存着贪心，想要把架上那半大的
瓜、那脆生的豆条，统统拿下，“鸡犬不留”。外
婆恼了：摘得一干二净，明天吃什么？

●后来，开始写作，听从前辈们的良言。
写作，尤其是长篇著作，切忌每日将兴味都写
尽。得留一些余兴，明日才好续写。翌日提笔，
灵感尚未走远，余味还在，一江思绪还栖在河
床，刚好继续奔涌。

●尽了兴，反倒容易让人索然无味。酒到
微醺，彼此还是酒逢知己地娓娓相谈；要是酩酊
大醉，也就只剩几条醉汉的聒噪了。梦到半酣，
刚好乘梦，去见一个想见的人，或是去做一件想
做的事；假使梦沉难醒，即便不是梦魇，来日也
要萎靡不振，昏沉不得劲儿。

●一日最美好的开始，莫过于有人等你相
见，有事等你去做，有好消息远道而来，等你拆
阅。留有余地，惊喜也会跟随下一日，甚至下一
秒一起到来，成为来日方长的连载。

当留余地
□舒州

当初决定引进《哈利·波
特》版权到中国来，我们对
作品内容是有过比较科
学理性的判断的。首
先我们注意到这部
作品别开生面的魔
法世界故事和生
动深刻的人物塑
造，注意到作品
正义战胜邪恶的
主题，尤其注意
到“哈利·波特”与
中国小读者看惯
了的许多中外文学
名著比起来，是一部
非常具有想象力的作
品。有小读者说，虽然

《西游记》也很有想象力，可
是许多妖怪太重复了，“哈利·波
特”的想象力就没有什么重复。可以
说，作者想象力的发挥和作品充满想象力，应当
是《哈利·波特》取得成功最重要的原因之一。

在我看来，这部作品有三个重要品质决
定了它的成功。

第一 个 重 要 品 质 ：作 品 充 满 想 象 力 。
前三部作品一开始在上海市场卖得不太
好，我们和《文汇报》举办了一场以“《哈利·
波特》给中国小读者带来了什么”为主题的
座谈会，座谈会释放出来的信息就是《哈
利·波特》带来了“想象力”，而“中国孩子特
别需要加强想象力”，顿时引动了上海家长
和老师们抓紧引导学生阅读的热情。事实
上，有想象力的孩子聪明，阅读“哈利·波
特”能使孩子提升想象力，“哈迷”能成学霸
就是这个道理。

第二个重要品质：这是一部校园小说。
可以说，“哈迷”能不能成学霸并不是最重要
的，重要的是作品写到小读者们熟悉的上课
和做功课，写到哈利·波特也是一个不很爱学
习的学生，让小读者觉得真实可信可爱；写到
学校生活中同学的友爱和学生之间的竞争，
还写到少男少女的初恋，真实自然而纯洁。

关于校园生活，作品中霍格沃茨学校有
格兰芬多、赫奇帕奇、拉文克劳、斯莱特林四
个学院，学院内部有团结，学院之间有竞争，
成为这部作品非常重要的校园生活故事，这
也让中国孩子们既觉得新奇，又觉得亲切，感
同身受。

第三个重要品质：这是一部成长小说。
系列小说有7部，霍格沃茨学校正常毕业要7
年，学生一部一部读下来，也就如同与哈利·

波特一起成长，使得他们心智
走向成熟，养成了许多良

好品德。
“哈利·波特”系列

小说虽然号称魔幻
小说，可是读来却
能让人感动。哈
利·波特是苦孩子
出身，卑微而弱
小，从小受尽苦
难，却没有被苦
难压倒，很容易得
到小读者们的同
情和追随。哈利·

波特有志气，善良、
上进、坚毅、勇敢，这

些都是非常宝贵的品
格，这也对小读者们有感

召力。他敢于惩恶扬善，斗垮
伏地魔，除奸佞恶霸，支持好校长邓

布利多，反对校园里的某些歧视和霸凌，奋不
顾身地维护正义，等等，这些更是让小读者们
受到振奋。北京一家著名大学一位年轻老师
说，他是12岁到18岁的成长阶段阅读到这部
作品的，书里的哈利·波特他们也正是从11岁
成长到 17 岁，几乎是“哈利·波特陪伴我长
大”，在他遭遇各种困难挫折、迷茫时，哈利·
波特给了他勇气和启示，哈利·波特就像朋友
一般的存在，成为他生命中完全无法替代的
独一无二的阅读体验。

可以说，大凡是比较优秀的成长小说，往
往就不会局限于儿童读者，因为所有人都会
对人的成长故事感兴趣，像马克·吐温的儿童
小说《汤姆·索亚历险记》，不仅是儿童阅读的
经典，也是世界文学里的经典，因为主人公汤
姆索亚成长的故事十分有趣，引人思索。这
也就是“哈利·波特”面世不久，就在许多城市
白领青年里流行开来的一个原因。许多年轻
人刚刚长大，对自己的成长、他人的成长还需
要更多的理解。

在中小学生整个 12 年的成长和阅读的
过程中，总还会有一些“冷不防杀出来”的新
作家，“妙手偶得”的好作品，甚至是“天外来
客”一样的杰作出现在孩子们面前，我们要
想遏制住他们的好奇心几乎是不可能的，老
师和家长要做的只能是因势利导地做好阅
读引导。尊重孩子的喜好，帮助他们好好地
读。阅读选择也要与时俱进，让书香社会充满
活力！这也算得上是“哈利·波特”系列小说引
进出版20年在全民阅读和少儿阅读方面给我
们的又一个启示吧。

□聂震宁“神奇”的阅读之路

朋友圈中有一种晒让人很
不以为然，那就是晒“苦”。比
如，加了班有人晒出办公室的灯
光和电脑屏幕，有人晒昏黄路灯下的街道以及
寂寞的鞋尖，然后配上一段可怜兮兮的文字。

还见过有人晒病痛：挂着的滴瓶、包扎的
绷带、床头柜上的药盒……他们把这种苦痛
的事公布于众，无非是为了博得人们的同情，
但天天晒就显得有些矫情了。

乐要与人分享，苦要默默
承受。即使受了很重很深的
伤，也不要随意把伤口扒给别

人看。他人的同情解决不了自身的问题，自
己的痛苦反而成了别人的谈资。

苦是有志者的动力，苦是有心者的财
富。一个人能受得住苦，才会挣脱苦。苦是
人生中不可或缺的一种滋味，它只适合深深
埋在心里，细细品尝，暗暗回味。

苦 □鞠志杰

假日回到农村老家，和哥哥商量，想把父
母接回城里一起生活。可侍弄了一辈子庄稼
的父亲，怎么也不肯答应。

儿时，父亲总埋怨我学习不用功，经常训
斥贪玩的我说：“你不好好学习，考个好大学，
以后你就种一辈子田，永远也跳不出农门，永
远也过不上城里人的生活。”那时我暗暗下定
决心将来逃离农门，让父亲也过上城里人的
生活。

现在我早已上完大学，并在城里有了份
体面的工作，满脑子想的却是怎样说服年迈
的父母进城生活，这比登天还难。

当年，父母满脑子想的是怎样让我和哥
哥“逃离”农门，这辈子不要再侍弄庄稼。可
如今，等我和哥哥在城里扎根，要带他们一起
进城时，他们却固执地守着老家几亩地。尽
管他们已白发苍苍，仍乐此不疲地守着农门，
翻种着庄稼，一年又一年，不肯离去。

天底下，多少老人在为城里的子女守着
老家的农门？他们不顾年岁已高，耕田种地，
养鸡种菜，不知疲倦地向生活在城里的子女
源源不断输送着粮油和爱。

我很庆幸，向我源源不断输送粮油和爱的
人，他们还能在田间劳作，这便是最大的幸福。

守农门的人 □鲍海英
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