

母亲告诉我,海边村的芦苇都叫水芦苇。

难道还有旱芦苇?家乡一百多户人家,河流几十条,宅前宅后都是水,总不见得长到竹园里去,那不是芦苇的地盘。但有时也要相信一下的,到河边上走一圈,会看见一部分芦苇确实长在岸上的,这个岸,海边村的人叫滨滩。

滨滩的芦苇长相有点苦恼:一是明显的矮,跟甘蔗、芦粟一般长;二是粗,跟收梢的小芦粟差不多粗细。

芦苇是聪明的,到了海边村,想活个命,活个好命,唯一的办法就是改变自己,这个道理书上说是物竞天择,我们叫识货,意思是懂得自己、懂得别人。水芦苇明白这个道理,它用它的艰难抉择与生命事实证明活着比委屈更重要。

家乡的水芦苇就像打仗的战士一样,趴在几十条河流边上。

但我一直感觉,漫天漫地的芦苇,是上天对家乡不经意的恩赐。

立春的季节,是看不到芦苇的,芦苇还在睡觉。春分来了,到河边去看,偶尔会看到河水里竖着的茎草在随波荡漾,那是小芦苇。

芦苇啊 芦苇

□高明昌

夏天来了,芦苇就从水里冒了出来,那速度与我们凫水后突冒河面的架势一样,都是刹那间

的事情,但芦苇没有声音,我们的声音稀里哗啦。

在水里的芦苇最容易长大,先前是鹅黄般的小头,尖尖的,匀布于河面两边,像在守护着河流。一夜过去,一周过去,一月过去,芦苇就会高过我们的人头。家乡的速度。每年这个时候,所有的芦苇总是以全新的姿态莅临村庄,而且一定以最朴素、最古老、最文静的姿态,将海边村打扮成绿色里的小村庄。

其时,我们开始盼端午节。挽一弯芦叶闻粽香。海边村人历来叫“挽”芦苇的。我们握着长柄弯钩,伸出右手将河面上的芦苇钩到眼前,再伸出左手抓住芦苇,然后用右手将芦叶往下掰下来,最后将芦叶放到花袋里。挽好后,及时放钩,一放钩,芦苇又全部弹回到原处,站着不动了。

宅前宅后河里的芦苇挽光了,就约别人家孩子一起去别处挽,挽了一些辰光后,我们就在滨滩边上玩纸牌,玩捉迷藏,至于芦叶挽了多少、够不够,都不管。分手时,大家从花袋里倒出芦叶,你一把、我一把,匀好后就回家。

芦苇很快长出了芦花。青蓝色的芦花会马上变成白乎乎的芦花。芦花一白,芦苇叶白了,从芦梢到芦身,像是无数的幕布拉在河岸上,水面绿茵茵,水上白茫茫,那样子,真叫一个少见,也真叫一个好看。

芦花也是不能浪费的。父亲说,我们挽芦花去。也是用原来的长柄弯钩,把芦苇钩进来,但芦叶是掰断的,芦花是连芯拔的。芦芯在芦叶的包裹之下,是不愿意脱离芦苇的。走离意味着生命的结束,芦花不懂,但不离不弃是它的做派。

大冷天,农事不紧,父亲开始做扫帚了,原材料就是芦花。将五六根芦花并在一起,扎成姑娘的辫子模样,再挨序排列,成了蒲扇样子,然后用剪刀修一下,安上一个竹柄,就成了一把芦花扫帚。这扫帚扫地,特别着地、滑爽。芦花扫帚扫过的地皮,颗粒状的尘埃是没有的。

芦苇最受欢迎的是芦秸秆。芦苇收割回来,放到仓库场晒干,再捆成一捆捆,然后由村里分配到每户人家。芦干是用作盖房的。是将芦秸秆编织成芦席或者芦笆。房子上好正梁,钉了椽子,椽子上面就放芦秆,然后再盖稻柴,稻柴要盖半尺厚,盖好后用稻柴绳织成的帘框盖住,大风就吹不掉房顶,家就多了一份踏实与安稳。

芦苇啊,不需要我们服侍,也能够茁壮成长。长大后,芦叶可以包粽子,芦花可以做扫帚,芦干可以盖房子,可以做芦笆。我对芦苇服帖到底,觉得它的奉献惊人,而真正让我对芦苇产生好感的是芦苇的根,我们那里叫它为芦根。

天气最热的时候,我们就到河里,荡开芦秆,寻找哪处芦苇长得最密、最粗、最壮,干什么?我们要顺着芦苇潜水下去,去挖一根芦根吃。

芦根长在泥土板结、河水清冽的地方。第一个凫水动作,只能判断芦根的生长位置;第二个凫水,只能摸到芦苇的根;第三个凫水,挖掉芦根周围的河泥。要来回好几次,才能摸起最粗的芦根。我们人小、气短,只好轮流凫水,谁拔出来不管的,反正都是大家的。

芦根拔到了,首先是分给把芦根挖出水面的人,是以结果论英雄的,大家都没有意见。然后根据芦根的长短,每人分到一节或者两节,就齐伏在河边吃芦根。芦根的做法与芦粟的做法一样,就是大口大口地嚼,把芦根的水嚼出来咽到喉咙里去。芦根的水甜津津的,一点儿也不腻,吃了不会泻肚。

几十年过去了,老家的芦苇几乎没有了,芦根自然也挖不到了。那长得白白胖胖的根,那甜甜蜜蜜的根,不知道去了哪里——想来是这样的:我已走出村庄,芦苇也走出村庄,我对芦根的眷恋已经在我住的城市里发生。既然如此,把芦苇藏在心底,应该是最合时宜的想法。

大家V微语

唯有欢乐感人

□许道军

●向朋友推荐了一种音乐,20分钟后她告诉我,甜甜的,越听越欢乐。我赶紧问,你没有听出仁慈和悲苦吗?她说,当然听到了,但我首先听出了欢乐。我问,你还听出来什么?她说,技巧,好繁复。

●我有些无语,为了检验她的发现,我又听了几遍,感觉她是对的。的确,任何音乐都是有技巧的,没有自然天成的音乐,亦没有所谓的天籁。一个主题的表达,需要很多乐器的伴奏,吹拉弹唱,鼓瑟吹笙。任何主题的音乐,感伤的也好,优雅的也好,澄净的也好,在技巧层面和声音层面,都是欢乐的、喜悦的,而且它们都是在表演,以忧伤、优雅、澄净来取悦于人。如朋友所言,我推荐的音乐确实甜甜的,仔细体会,还会听出轻飘飘的感觉。

●一首歌好听,首先指的是欢乐。哪怕是最严肃的歌曲,如果你听出的是只是严肃和沉重,那它绝对算不上好歌,十有八九是失败的。就像每一部文学经典,都讲了一个有趣的故事,有趣在先,有意义在后。人呢,也一样,唯有欢乐才感人。所谓的领导力和凝聚力,我想就是欢乐的感染力吧!

谈天说地

清凉荷叶粥

□钟芳



上个周末,好友芸在朋友圈晒了她家的晚餐:一碗绿白相间的清粥,一碟香辣的萝卜干,两枚一分为二的咸鸭蛋,配上自制的水煎包子,看着清爽又有食欲。

芸说她做的是荷叶粥,先生和小儿都很爱吃,百吃不厌。这让我不由得想起母亲的荷叶粥。记得每到炎夏,暑气袭人,母亲都会给奶奶熬上一锅绿意生凉的荷叶粥。奶奶有血压高的毛病,母亲说,荷叶性味甘寒,有清热解暑、健脾平肝之功,适用于暑热烦渴、降脂减肥和降压引饮,尤其是中老年人,喝一碗荷叶粥有助于“天然降压”。

熬荷叶粥很简单。每天清晨起床,母亲先将淘好的大米下锅烧开,再将新鲜的荷叶洗净,撕成细条,与枸杞放入粥中。不用锅盖,取一张碧绿的荷叶当锅盖罩上,用小火慢慢煨熬。经过水的沸腾,不一会儿,荷叶的香气随着粥香弥漫开来。待荷叶的色与香融进洁白软糯的粥里,再将荷叶取出就可以了。

端一碗荷叶粥,那晶莹剔透,水米交融,粥色中有浅浅的绿意,再加上像盛开小花的枸杞点缀着,光那模样儿就让人垂涎欲滴了。米香中飘出一丝淡淡的荷叶清香,由鼻入口,由口入心,慢慢地沁入肺腑,让人神清气爽。我急不可耐地尝一口,顿感绵香软滑,质地如绸,涤尽烦热,周身舒坦。所以,即使不用佐菜,全家人也都爱喝荷叶粥。

孩提时的我体弱,特别到了苦夏时节,不是口舌生疮,就是感冒发烧,

失去胃口。彼时,母亲总会给我煮上一碗可口的荷叶粥,等到粥即将煮好时再加入适量的冰糖,让我喝下去,不仅胃口大开,整个人的身体也倍觉舒适和通畅,感觉到肺腑间绽开了花蕾。

记忆中夏日里那股浅浅的荷叶清香就这样陪伴着我成长。长大后,我自己也学着母亲做荷叶粥的样子,去户外采来几张新鲜嫩绿的荷叶,准备好一些冰糖与枸杞,为家人煮荷叶粥吃。可说不清为什么,还是总会捧上一碗母亲做的荷叶粥,想念那种芬芳馥郁、温馨滋补的感觉。

近段时间为了减肥,我晚上不吃米饭。母亲知道后觉得时间长了会伤身体,就专门赶过来,给我煮了一碗荷叶粥。待到粥慢慢冷却下来,母亲劝我说:“粥养人,吃点吧,不仅能清凉解暑,还能补充身体所需要的养分。”站在一旁的父亲也连声赞同,我没有理由拒绝。喝着碗里的荷叶粥,“稀里哗啦”一阵儿,软糯的粥入口即化,独特的荷叶香钻入肺腑,清清凉凉的感觉萦绕着整个身心,再喝一口,只觉得口齿留香,宛若清风拂面而来,让人顿感心静神明。看我一口气吃了两大碗,父母亲才笑容满面地离开。

幸福其实很简单,比如炎夏里,全家围坐在餐桌旁,一碗鲜粥,一桌笑声,一室香气,其乐融融。不管这个夏天如何烈日炎炎,我知道,我的心底早已被一片无法挥去的清凉与绿意弥漫,将炎热一扫而光,暑意全消,身心畅快。

有窗如画

□王永清



窗是由窗演化而来的。“窗”在《说文解字》中有这样的解释:“窗”是“囱”的本字,在墙上的叫窗,在屋顶上的叫囱或天窗。作家茅盾在散文《天窗》里写道:在屋顶上面开一个小方洞,装一块玻璃,叫做“天窗”。通过天窗可以看见雨点、闪电、星星、云彩,天窗是多么神奇啊!

我怀念小时候有木格子窗的老屋。窗子很古老,暗红的木窗格,有小团镂空的花,一道道细细的木纹,散发着松木的清香。打开窗户,山光水色、日月星辰似乎都涌入室内,落于案几,映于衣衫。站在窗前,放眼望去,山峦叠翠,花红树绿,到处都充满着诗情画意。作为房子的眼睛,窗不但给我们带来生机,带来灵气,也开阔了我们的视野和胸襟。

小轩窗,菱形木格,梳妆台前,佳人端坐,对镜梳妆,低声问夫婿:画眉深浅入时无?这是一幅多么温馨的画!然而,小轩窗对苏轼来说,却是浸透着血泪的思念,他在《江城子》里写道:“小轩窗,正梳妆。相顾无言,唯有泪千行。”在诗人的梦里,小小的轩窗里,见到了往昔的美好,那一瞬间的无语、泪流,让这一扇窗成了思念亲人的经典。

清朝才子李渔是一个很有生活情趣的人,在南京芥子园,他运用“框景”手法,设计了尺幅窗、无心窗、梅窗等,即在墙上或船舱上开扇形窗,并装裱四周。窗外的湖光山色都成为窗内流动的图画,以达到“变昨为今,化板成活,俾耳目之前,刻刻似有生机飞舞”的境界。多么可爱又有情趣的文人啊!

喜欢在窗上搞艺术创作的还有郑板桥。他在自家茅屋的窗前,置一小榻,夏日新篁初放,甚凉爽;秋冬之际,“取围屏骨子,断去两头,横安以为窗棂,用匀薄洁白之纸糊之。”一片竹影零乱,岂非天然图画?这些不仅给郑板桥带来视觉上的乐趣,更使他胸中有画意,于是,他画出了一个竹的世界,传之后人,启迪来者。

窗不仅是看风景的门户,也是内心世界的家园。刘墉《萤窗小语》里的短文都充满哲理智慧,适合茶余饭后读之、思之。或者打开诗词这扇窗,读陶渊明的“倚南窗以寄傲,审容膝之易安”,读杜甫的“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”,读李白的“檐飞宛溪水,窗落敬亭云”……诗情画意扑面而来,实在是一种精神上的愉悦。

窗既是一种审美符号,又具有陶冶人情的文化意味。

在生活中,家再小,也要给自己留一扇窗,可以观景养眼,开阔胸襟。生活再累,也要给自己留一扇窗,有时间,就雕刻精美一点,那窗里有自己的风景和故事。

版权所有 违者必究

总值班:张红宇
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫

零售
专供报

