

在秋高气爽的夕照中登上岳阳楼,但见一轮红日,为满天云海镀上金色,将满湖碧水染得金光粼粼,连迎面吹来的和风也充满了暖意,令人想展开双臂,像翱翔湖上的沙鸥一样惬意地飞翔。

广播中的流行音乐与游客的谈笑声,为这座名楼平添了生活气息。尽管范仲淹的《岳阳楼记》洋溢着士大夫的忧患意识,可游客们慕名而来,还是为了休闲、散心。在经历过百年风风雨雨的峥嵘岁月以后,改革开放带来的小康生活、闲适心境来之不易。那此起彼伏的笑声,那呼朋唤友的开心招呼声,十分悦耳。

然而,欢乐总是短暂的。所以,“愉快”、“快乐”、“痛快”、“快感”、“快意恩仇”才都与来得快也去得快的“快”字紧紧相连。从日常生活压力,到国际风云变幻,还有潜伏的种种隐患,忧患何曾真正离开过我们?《易传》云:“作易者,其有忧患乎?”孔子云:“人无远虑,必有近忧。”孟子云:“生于忧患,死于安乐。”苏东坡云:“人生识字忧患始。”范仲淹云:“进亦忧,退亦忧。”还有常言道:“不如意事常八九。”……都体现出中国文化根深蒂固的忧患意识。中国人太渴望“万事如意”、“十全十美”,而人生又常常难以尽如人意,所以,中国人的忧患意识才格外突出吧!

此刻的岳阳楼,落日缓慢地滑向天际,灰色的薄雾渐渐从湖面升起。黑夜终将取代黄昏,将洞庭湖的浩渺、岳阳楼的古朴都遮蔽起来。不错,夜色有夜色的美好,星光灿烂,万家灯火,彼此辉映,别有情趣。只是,这样的美景终不如夕阳西下那么辉煌、那么温馨,那么惹人遐想也令人动容。

夕照岳阳楼

□樊星



距岳阳楼不远的洞庭湖中,有一座充满传奇的君山,在夕照中散发出缭绕的仙气。

君山面积不到一平方公里,却荟萃了美名远扬的好几处名胜古迹:君山就得名于湘君和湘夫人的故事。屈原的《九歌》中讴歌了这两位楚地男女的热烈相思、却无缘相见之情,明代大画家文徵明因此画过格调飘逸的《湘君湘夫人图》,当代大画家傅抱石也画过古色古香的《湘夫人》……现代诗人郭沫若的名篇《湘累》亦取材于这一段故事,后由音乐家陈啸空谱曲,成动人的绝唱。湘君和湘夫人的故事就这样流传了千百年,成为楚文化的经典。

而那丛引人注目的斑竹,也是感伤爱情的象征。相传舜帝南巡,死于苍梧,他的妃子娥皇、女英闻讯,悲痛欲绝,赶来此地,望着茫茫的洞庭湖水,扶竹痛哭,泪水洒遍竹林,遂成斑竹奇观。杜甫曾有“苍梧恨不尽,染泪在丛筠”的诗句,刘禹锡也有“如何将此千行泪,更洒湘江斑竹枝”的咏叹,毛泽东还有“斑竹一枝千滴泪,红霞万朵百重衣”的感慨,都凸显了斑竹与诗歌的深厚渊源。再看那口“柳毅井”,是唐代传奇“柳毅传书”的见证。龙女落难,书生相助,千里传书,仗义纾难,最终悲剧转换为大团圆的喜剧,有情人得以终成眷属。这传说与湘君湘夫人的悲剧故事风格显然不同,却都烘托出浓浓的情义。于是,君山就具有了悲情之山、重情之山的浪漫美名。

夕阳西下,薄雾弥漫,那些古老的传说悄然飘逸在葱茏的山间小径间,令人流连忘返。小小君山,却让一个“情”字充盈得满满当当,而与岳阳楼的忧患意识、家国情怀遥遥相对……

大家V微语

马铃薯花

□舒鑫

●马铃薯也开花。这是城里人无法理解的。

●有一次女儿问我:马铃薯是从哪里来的?我说是土里长出来的。女儿接着问我:人也是土里长出来的吗?那一年,她三岁,我三十二岁。

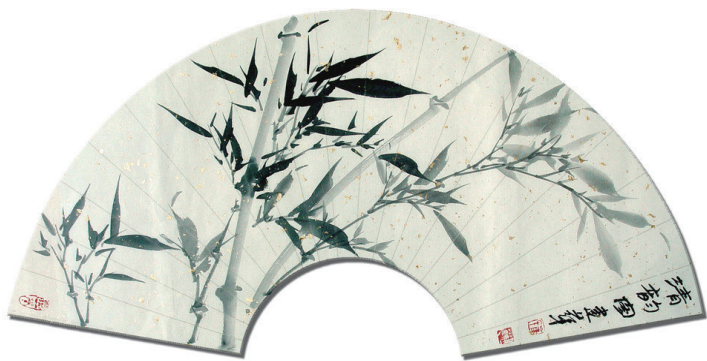
●马铃薯的花是淡紫色的,白色中透着些淡紫的颜色。我们本地人种马铃薯,一次就是上百亩的规模。开花的时候,满地绿油油的,都是植物的叶子。至于花儿,需要在土豆沟里俯下身子才能看到。

●那是一种几乎可以忽略的花朵,简单到连孩子们都看不起它。村里的孩子说起它,都有些不屑似的,他们会说:“地蛋花有什么了不起。”

●那时候,孩子们喜欢番瓜花,番瓜,就是南瓜。番瓜花很大,可以用热油炒鸡蛋吃。它是受人欢迎的。

●但是,我喜欢马铃薯花。就是因为它的没有什么了不起。

●世间那些看似了不起的事物,又有什么了不起的?



爱竹者说

□卫建民

我生活在北方的农村,二十一岁前,受地域环境的局限,从没见过真实生长的竹子,只见过那些被砍伐的干瘪、细瘦的四季竹;每年腊月,村里人进城办年货,讲究点的人家会买一枝细竹,插在院子里天地神位的供桌后面,就像话剧舞台的硬布景。在通往县城的土路上,那些一手挎年货、一手扛细竹,笑眯眯准备过年的大人,给我幼小的心灵留下了很深的印象;长大后我才觉察到,其实幸福并不需要很多,是可以用手臂挎起来、用肩膀扛起来的。那时年幼,我不知道这些竹子从哪里来?只是看见那仍残留一丝绿意的竹叶,给春节增添了喜庆的色彩。近来看手机短视频,才发现这些用于祭祀的竹子,很可能生长在离我家不远的中条山。

上世纪70年代,新华书店出售一种年画《毛竹丰收》,长条横幅,画面近景是一排碧绿、粗壮的竹节,远景是在江河里航行的一队竹排,题诗是“夹江雨后千山翠,竹筏逶迤运输忙”。我买过一张,在屋里挂了好长时间。

“扬州八怪”里,郑板桥画竹最有名,有许多人喜爱,但在我这个外行眼中,他的题画诗文注入了太多社会、文学的内容,反而冲淡了观者对墨竹本身的欣赏。“扬州八怪”里,我偏爱金农画的竹;那一枝一叶的布局安排,是能看出整个人的气韵。简练、疏朗的神韵,倔强、刚直的气势,在尺幅间饱含磁性,总能吸引你的眼神,震荡你的心弦。他在一幅《墨竹图》上题:“老而无能,诗亦懒作。即作五七字句,谩人而已,可勿录也。然平生高岸之气尚在,尝于画竹时,一寓己意。”这就是说,他并不重视自己的诗,认为那是应酬之作;唯有在画竹的时候,才能注入他的“高岸之气”。他的人格精神,全部浸润在劲挺、孤直的竹子上。形象,突破了文字障。

紫竹院公园是一个竹子博物院。

我有时去紫竹院公园散步,认识了许多种竹子。读毛主席的“斑竹一枝千滴泪”,在这里看见了斑竹;读王维的“独坐幽篁里,弹琴复长啸”,在这里体会到了何谓“幽”。也是在紫竹院公园里,我认识并且记住了早元竹的姿,不由得想起“亭亭玉立”这个成语,自觉好像找到了对应物。西单的中国银行大厦里,有从杭州移植过来的楠竹,常年不经风雨,倚靠从云南石林搬来的山石,如贵人一般被呵护着。这楠竹,多数北方人只能看看,谁有时间伺候她!

我一生喜爱竹子,但从未想过自己种几丛,不料今年5月在老家,我的梦想居然实现了。在老家,我有爷爷辈留下来的大院子,“何不在老家栽点竹子呢?”双脚踩在故土上,我有了新想法。

碰巧有个亲戚在林业局工作,吃饭时,我问他有没有早元竹的竹苗,我想买一些。没过几天,五六十株早元竹的竹苗就运来了,根部还包着土。过几天我就要回京,在县城当教师的侄子知道我喜爱竹子,临别时说:“你不要操心,我每个星期天都回来浇水。”这样,新栽竹子的后期管理,也有着落了。

回京不到一个月,一天,侄子发来微信,是几张竹子的图片,他高兴地说:“竹子长出新枝了,长势良好!”我瞧着一汪水中的新竹,盯着尺把长的嫩枝,亲眼看见在生养自己的土地上亲手栽下的竹子冒出新芽,我一生所爱真的落地生根了。从此,我对故乡的土地又增添了一分割不断的惦念。

版权所有 违者必究

总值班:孙泽锋
 版编辑:赫巍利
 版美编:颜威

零售
 专供报



文史杂谈

留一只眼睛看自己

□佚名

日本历史上有两位伟大的剑手,一位是宫本武藏,一位是柳生又寿郎,柳生是宫本的徒弟,也是宫本教过的最好的弟子。

柳生又寿郎的父亲也是一名剑手,由于柳生少年荒嬉,不肯受父教专心练剑,被父亲逐出家门,柳生于是独自跑去见当时最富盛名的剑手宫本武藏,发誓要成为一名伟大的剑手。

拜见了宫本武藏,柳生热切地问道:“假如我努力学习,需要多少年才能成为一流的剑手?”武藏说:“你全部的余年!”

“我不能等那么久,”柳生更急切地说,“只要你肯教我,我愿意下任何苦功去达到目的,甚至当你的仆人跟随你,那需要多久?”“那,也许需要10年。”宫本武藏说。

柳生更着急了,“呀!家父年事已高,我要他生前看见我成为一流的剑手,10年太久了,如果我加倍努力学习,需时多久?”“嗯,那也许要30年。”武藏缓缓地说。

柳生急得都要哭出来了,说:“如果我不惜任何苦功,夜以继日地练剑,需要多久?”“嗯,那也许要70年。”武藏说,“或者这辈子再没希望成为一流剑手了。”

柳生的心里纠结着一个大的疑团,“这怎么说

呀?为什么我愈努力,成为第一流剑手时间就愈长呢?”“你的两只眼睛都盯着第一流的剑手,哪里还有眼睛看着自己呢?”武藏平和地说,“第一流的剑手的先决条件,就是永远保留一只眼睛看自己。”

柳生于是拜在宫本武藏门下,并做了师父的仆人。武藏给他的第一个教导是:不但不准谈论剑术,连剑也不准碰一下。只要努力地做饭、洗碗、铺床、打扫庭院就好了。

3年的时光就这样过去了,他仍然做这些粗贱的苦役,自己发愿要学习的剑艺一点开始的迹象都没有,他不禁对前途感到烦恼,做事也不能专心了。

3年后的一天,宫本武藏悄悄靠近他的背后,给他重重一击。第二天,正当柳生忙着煮饭,武藏又出其不意地给了他狠命的打击。

从此以后,无论白天晚上,柳生都随时随地预防突如其来的袭击,24小时中若稍有不慎,便会被打得昏倒在地。

过了几年,柳生终于深悟“留一只眼睛看自己”的真谛,可以一边生活一边预防突来的剑击,这时,宫本武藏开始教他剑术,不到10年,柳生成为了全日本最精湛的剑手,也是历史上唯一与宫本武藏齐名的一流武士。

谈天说地

每个人都自带光芒

□刘希

一个做了多年家庭主妇的朋友,跟我们这些上班族聊天时总是叹气,觉得自己太无用。平常,朋友会做点手工活儿打发时间。前阵子,有人看到她家里摆满各种手工艺品,件件惟妙惟肖、小巧精致,建议她在网上开个微店,我们也觉得可行。她起初很不自信,说自己不是做生意的料,肯定干不好。在我们的鼓励下,她才决定试一试。

不久,朋友的微店开起来了。因为每一件物品都是她精心制作的,价格也相当优惠,所以生意不错,大家都夸她的手艺。此后,朋友每天在做家务之余,忙不迭地采购布料、珠子等材料,精心制作手工艺品。一段时间后,她不仅每个月挣的钱比我们要多,而且整个人因为自信而神清气爽。

朋友明白了,自己那些深藏的潜质,终于在某一时刻突显出来,照亮原本平淡的人生。

发掘自己的潜能,除了发现自己的长处外,还要提升自己的信心。

一个做业务的朋友,工作能力很强,但十几年了,仍然在一家小公司做普通的跟单员。我们劝她跳槽,积累了这么多年的工作经验,在一家大公司做个主管不成问题。她却对自己极不自信,觉得40多岁了,学历也不高。

后来,朋友所在的公司倒闭了。没有了退路,没办法,她只能硬着头皮跻身于人才市场。朋友应聘一家公司的业务主管,出乎她的意料,成功了,因为她有很强的业务能力,工资和待遇比原来的公司高,一上班就得心应手,她根本没遇到假想中的那些困难。这时她才相信自己是那个很能干的人,如果早点出来搏一搏,前程肯定比现在好。

人在没有退路的时候,自带的光芒就会被逼出来。

每个人,其实都是一座深不可测的宝藏,善于挖掘和开采,就会看见光芒四射。所以,永远不要低估自己的能力,只要你活得够自信、够努力、够认真,懂得发挥自己的优势,勇于尝试,就会拥有更美好的人生。