
●网上有位流浪歌手创作了一首歌，怒怼“诗和远方”。歌词大意是“我”也去了远方，但不是为
了写诗，只是想寻找一片工地，“我”要搬砖换回一点口粮……

●之前那首很火的歌唱道，“生活不止眼前的苟且”。可现实中，有那么多人去远方为的还是
“苟且”，这的确是文人、艺术家们容易忽视的问题。多元化的社会，不同境遇的人有着迥然不同的
生活，这是无法回避的事实。

●互怼显然不是很好的沟通方式，我们应该理解不同人的不同生活方式。扛着压力讨生活，绝
不是“苟且”，艰难谋生的人值得社会尊重。而向往“诗和远方”，也不是装腔作势，每个人发展到一
定阶段，自然会有更高的精神追求。

●一个和谐美好的社会，离不开“包容”二字。
□金水

怒怼
与

包容

大家V微语

伏天的口福
三伏天气温达到顶峰，

动一下就一身汗，甚至
觉 得 呼 吸 都 不 均 匀
了，实在是奇热难
耐。越是这样的
时 候 ，人 们 越 要
懂得善待自己，
尤其是善待自己
的胃。困境中善
待自己，一直以
来都是人类的智
慧之举。苦夏漫
漫，但因为人们总想
法子在吃上面弥补，所
以伏天里就有了口福。

“头伏饺子二伏面，三伏
烙饼摊鸡蛋。”这是我们这个地方的俗
语。人们用一顿美味的饺子迎接三伏天
的到来，记得小时候条件不好，吃一顿饺
子算得上比较隆重、盛大的事了。“好吃
不过饺子”，也是我们的俗语，可见人们
对饺子的重视。头伏的饺子，像是一种仪
式。一家人围坐在一起，热热闹闹包饺
子。美味的饺子端上餐桌，意味着一年中
最热的时候到来了，要做好全面准备。

凉面是炎夏的标配，“二伏面”并不
稀奇。面条照例是手擀面，细细长长地
抖在沸水里煮下去，很快就可以出锅。
面条煮出来，是要用凉水淘的。伏天人
贪凉，二伏面要凉个透彻。父亲打来井
水，用井水淘面，直到淘到冰凉为止。井
水是拔凉的，那种凉虽然是透心凉的感
觉，但并不觉得生硬，反而有点温厚的味
道。凉凉的面条，白生生地卧在大碗里
挑动着人的食欲。在面条上浇上花椒
油、蒜汁和麻酱，再放上黄瓜丝儿、绿豆
芽儿之类的菜码，一碗吃下去，爽滑过
瘾。味蕾像被唤醒一般，格外兴奋，忍不
住还要再来一碗。那种凉爽的味道直抵
心间，觉得再热的夏天都不怕了。

到了三伏，炎热已经有点偃旗息鼓，
早晚还会有凉爽的感觉，但天热起来还

是威力不减。这样的时候，
吃烙饼摊鸡蛋是一种享

受。烙大饼是很有技
术含量的，巧手的
主妇烙出来的饼
浓 香 扑 鼻 ，松 软
可 口 ，特 别 好
吃。技术不过关
的主妇烙出来的
饼硬邦邦的，没
香味。我的母亲
并不擅长烙大饼，

但她很聪明，改做酥
油饼或葱油饼，因为是

用油煎的，吃起来香极
了。烙饼的标配是摊鸡蛋，鸡

蛋是家里的鸡刚下的，磕在大碗里，满满
摊上一碗，裹在饼里吃，香得流油。这样
的美食，家常普通，却是我们味蕾上永远
的惦念。

当然，伏天除了这些人工的“美食制
造”，还有大自然馈赠的天然美食。因为
气温高，各种瓜果的生长都到了空前旺
盛时期。阳光充足，雨水丰沛，瓜果的味
道也最美。瓜园里，西瓜鼓得圆圆的，遍
地都是，让人感觉到夏天的慷慨。西瓜
最是解暑佳品，在地窖里放一段时间吃
更是美味无比。汪曾祺写到吃西瓜时
说：“一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连
眼睛都是凉的。”这样的描述极为形象。
一个大西瓜，刀劈开来，大快朵颐地吃上
几块，清甜凉爽，会让人深深感受到伏天
之福。如果说西瓜是豪门主帅，甜瓜、菜
瓜之类的就算是小门小户了。根据自己
的喜好尝尝鲜，你会觉得夏之味道太丰
富了。桃园里，桃子陪伴人们整整一个
夏天。早熟和晚熟的品种你方唱罢我登
场，一直不曾间断，三伏天的桃子味道最
甜。

大自然从来都是公平的，人类也是
富有智慧的，会让自己达到一种平衡。
伏天有美食相伴，未尝不是“福天”。

文史杂谈

一位朋友收养了一条小黑狗，它真是可爱到极点：油亮
的鬈毛，会说话的大眼睛。他和全家人都因为它的到来而
改变，变得亲切温和，更有耐心。而以前他们不是这样。交
谈中我进而得知，它来这里之前是一条城市流浪狗，瘦小多
病，满身脏物，是一个等待救助的可怜生灵。这样的猫和狗
很多，它们并不新奇，可是当一个人真的走近它，让它加入
自己的世界，就会被深深地打动。我们会目不转睛地看着
它，体味它的意思、它的心绪。它们在流浪的日子里与我们
无关，尽管那可能是各种各样的传奇，有许多陡峭的悬念，
只是我们一点都不知道。

它和邻居家的朋友在一起时，大概要讲述自己的故事：
怎么遇到一个男子，这人多么英俊，见了我这个落魄的流浪
者怎么惊讶和爱怜，怎么注视和接近。总之相互取得了信
任，被收养，然后来到一个陌生而温暖的地方。这里的气味
要花很长时间才能适应，比如茶和咖啡的香气，比如炒菜的
油味儿。它在他们一家人盯住一个花花绿绿的、闪烁不停

的屏幕时，觉得
实 在 太 古 怪
了。它在他们
不在的时候，悄
悄地绕到那个
黑色的平板后
面看过，什么都
没有。这个东
西发出的嘈杂
声 ，紊 乱 的 图
像，让它想起了
北风吹拂的街
头。那些痛苦
的日子不敢回
想，可有时候又
十分怀念。

朋 友 爱 上
了它。它在他
们心中的位置，
由一开始的不
起眼和小可怜，
到聪慧机智美
丽、不可或缺的
伙伴。

我 们 是 一
个宠物大国，有
最 多 的 猫 和
狗。关于它们
幸福和不幸的

故事越来越多了。它们更多地介入现实生活，与我们一起
经历时代的喜怒哀乐。它们目睹人类的各种遭遇，一起承
受，用纯真的目光援助和安慰我们。可以毫不夸张地说，如
果没有它们，我们可能过得更苦。

也正是因为这样的机缘，人的心灵质地就得到了严格
的检验：有那么多爱，也有那么多恨。人对动物的言行举止
是最能够说明自己的。与人和人之间的关系不同，动物承
受再多的爱和恨，似乎都不会产生严重后果。所以人对动
物可以很率直地表达一切：或紧紧拥有，或无情抛弃。

这条小狗就是一个被抛弃者。它没有了昔日主人，走向
了彻底的悲哀和孤独。这种情形几乎每个人都很熟悉，但在
生活中，类似情况往往只是让人留意一下，很快就忘记了。
是的，我们见得太多太多，已经来不及哀伤。可是如果在一
位爱心充盈、能够专注于万千命运的灵魂那里，一切也就大
为不同了。他将念念不忘，追踪记录，深深地参与整个事件。

新的主人是一位诗人，一位有大爱心的人。他的眼睛
没有被苦难磨钝，十分敏锐于痛与爱，于是能够一路盯视这
只不幸的小生命，无论它躲到公园深处、藏到垃圾杂物后
面，他都能找到它。它告诉我们：每个生命都只有一次，每
个生命的到来与失去都是世界上的大事；还有，每一个生
命，都是与其他生命紧密相连的。

这个世界上真的没有什么孤立于世的岛屿，它的任何
一次坍塌，都会引起大地母亲痛苦的抽搐。

人类最值得骄傲的可能并非是强大的膂力，不是征服
力，而是天生具有的巨大爱力，是能够体察外物生存与苦痛
的悲悯之心。不会爱即不配拥有美好的生存，就意味着灭
亡。事实上人类与植物和动物的相处，最可以检验自己，检
验这爱是否正常与充盈。如果动辄砍伐树木，杀戮动物，那
就一定不配享有安宁与幸福，即便一时拥有，也会很快失去。

人们在现实生活中遭受的苦难、上演的悲剧，究其原
因，一定是在基本爱心的检验面前没有通过。

朋友与它的结识似乎只是一个平常的故事，却因此而
书写了一个“检验”的故事。我们由此会举一反三思考自
己，看看这许多年来我们做过了什么，以及后果。很多人都
有这样的记忆：回到一个老地方，想看看那些伴自己走过童
年的大树，最后都失望了。大树早就被砍掉了。我们伤害
的动物就更多了。

我的朋友说：我们给予它的，远远少于它给予我们的。
是的，我们不过是在救助自己。

救助自己
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□张炜

儿子问了我一个问题：“为什么是
自圆其说，而不是自方其说？”虽然问
题有些无厘头，却颇具“孩子气的视
角”。顺着儿子的逻辑，我举例解释
道：“你小时候额头碰到桌角，痛得哇
哇大哭。爸爸跟你说，下次拿刀把桌
角劈掉，然后你就赞同地不哭了。对
吗？”儿子对这件事记忆犹新，估计这
一幕许多人也都似曾相识。当然，我
最后并没有劈了四个桌角，而是在网
上购买了防撞垫，把锐利的桌角严实
地封了起来。

比起家里的桌角，小区地下车库
入口处的那方大理石，就没能逃过被
切角的命运了。搬入新小区不久，一
天早晨我去地下车库开车，发现工人
正在切割打磨大理石。这长条形的石
头，是用来安装蓝牙横杆的，刚好位于
斜坡中间，把入口均分为进出两个车
道。“昨天晚上，有人开车时轮胎碰到
大理石的角，爆胎了。”工人解释，物业
让他们第一时间把四个角都改成圆形
的，避免再有业主中招。

桌子要是圆的，就没有尖锐的棱
角，自然不会伤到人；车库入口的大理
石，如果一开始就做成两头椭圆的长
条形，也不至于扎破轮胎。无论是桌
角还是石角，伤到了人和物，自然免不
了被人“修理”。

其实，为人处世又何尝不是这个
理？一个人如果个性太强，随时随地
棱角分明，甚至咄咄逼人、频频发难，
难免被人嫌、被人恨，最终被人伤。

杀敌一千自损八百，伤人者终究
自伤。正因为此，许多人刚涉世时，往
往个性鲜明。经过世事历练后，要么
像桌角一样包藏起了锋芒，要么像石
角一样被打磨得圆滑。

方者大多囿于一方，圆者则能行
远无疆。自方是每个人的本性，自圆
是多数人的选择。世间的凡人，唯有
从自方到自圆，未见从自圆到自方。
这是一个不可逆的过程。

或许，这可以作为我对儿子无厘
头问题的“歪解”吧。

“君子不器，我们不必像机器一
样有用，我们不要像机器一样局限，
我们不需明确的目的，我们有无限
的可能。”当我再读冯唐这段话时，
发现对它有了更深刻的理解：机器
被造成后，它的功用是唯一的、明确
而又局限的。生而为人，你可以选
择一直保持秉性，但你或因此放弃
了无限的可能。

成语歪解
□金小林

牛顿以严肃著称，甚至有点冷漠，他
少有的感性之语是：“在宇宙的奥秘面
前，我只是一个海边拾贝的儿童。”“如果
说我看得远一些，那是因为我站在巨人
的肩膀上。”爱因斯坦也很谦虚，而且他
的语言也很精彩。当别人称赞他的广义
相对论时，他说：“一只毛虫绕着树枝爬
行，它没有注意到自己爬过的路线其实
是弯曲的，而我很幸运地注意到了。”

爱因斯坦是一个“空间爱好者”，他
觉得“时间”是人们一种根深蒂固的错
觉，所以他喜欢用空间的变化来解释运
动。比如，为了让人们想象出空间对运
动轨迹的影响，他举了一个例子：如果把
一张纸折叠很多次，再展开，形成一张波
峰与波谷接连出现的有褶子的纸，这时

在上面放一只蚂蚁，逗引它从纸上爬过
去，那么，对蚂蚁的爬行路线起主要作用
的，不是动能、重力之类，而是它所处的
空间形状。又如，他用吹气球来描绘宇
宙的膨胀：在气球上画两个点，随着气球
越吹越大，这两个点会相距越来越远，同
样，随着宇宙的膨胀，天体之间的距离也
会增大。这些例子都很通俗易懂，为人
们搭建了理解物理知识的桥梁。

爱因斯坦在悼念居里夫人时说：“第
一流人物对于时代和历史进程的意义，
在其道德品质方面，也许比单纯的才智
成就方面还要大。”爱因斯坦这位第一流
的人物，除了科学上的贡献，在语言表达
方面也是有其贡献的，他教会我们如何
用简单生动的语言来解释深刻的思想。

□甘正气爱因斯坦的修辞

□王国梁


