

在我的内心世界一直长着两棵树，一棵是红柳，一棵是白杨。它们并不高大粗壮，但在苍茫的雪域高原，它们却是生命和希望的象征。

每当冰雪消融，大地变暖，营区里的红柳和白杨便吐出了嫩芽。这时，整个连队都开始沸腾，这是兵们最高兴、最激动的时刻。每天都有战士自发地呵护这些只有一米多高的树，给它们浇水、施肥、松土，每一个环节都那样细心。

我从西藏退役回内地20余年了，还总是忘不了那块高天厚土。我敬畏那里的一草一木，敬畏自然界一切的生灵。驻守在那里的官兵坚韧不拔、乐观向上，就如同这两棵平凡的高原树，在寒冷的环境中抗缺氧、战风沙、斗严寒，为雪域高原酿造绿色和希望。

在内地人看来，这两棵树只能叫小树苗，而在高原战士们的眼中它们就是参天大树。绿色对人们来说太过平凡，但在生命禁区，绿色植物和氧气却如同奢侈品。在那里当几年兵，退伍下山后如果遇见大树，车队都会自发地停下，

让战士们好好地看一看树。战士们或抚摸或拥抱，每个人都会对着一棵树喜极而泣，那场面不知让人多么心疼。

你能想象在高原上常年

看不到一棵大树，日常只吃脱水干菜和罐头的生活吗？由于长期缺氧、体内缺乏所需维生素，好多战士出现指甲凹陷、脱发，记忆力减退、血红素升高等症状。

营区的这两棵树，一直顽强地生长在这块疆土上。一年年，尽管还没有长成参天大树，但我相信，终有一天它们会遮天蔽日，绿树成荫，像温暖的格桑花开满山野。

我一直在想，或许上辈子我就长于西藏这块土地，因为还从没有一个地方让我如此怀念，包括我的故乡。在高原时，我曾经想过逃避，想过早一点离开，但当这一天真的到来，才发觉我的心已走不出那片神奇的土地。

我的故乡在草长莺飞的彩云之南，这里繁花似锦、瓜果飘香，所有的美仿佛都是自然而然的，但我却认为它不能和西藏相媲美。

在缺氧、风沙、严寒逼迫的环境中，那两棵顽强生长的树，以细微的成长努力地活着，见证着生命的奇迹。度过漫长风沙与雪花相伴的冬季，光秃秃的枝干上开始绽放叶芽，移植的草坪也开始泛绿，兵们黑红的脸颊美得如格桑花般灿烂。到了6月，地下玻璃温室开始播种蔬菜种子。两个月后，经牛羊粪和雪山之水滋润的种子便长成了餐桌上的美食，这是战士们最富有的日子。

我的家乡，炎热的盛夏有半年之久，而我心中的圣地萨嘎县，严寒冰冻的季节却有6个月之多。相比之下，我更喜欢白雪皑皑的西藏。温暖清香的牛羊粪火炉，一直氤氲着我的心房，酥油茶的醇香也一直牵动着我的味蕾。围坐火炉聊天，是我们最快乐的事，大家畅谈人生和理想，当然也会谈论各自的女朋友。

在这个寂寥空荡的高原小城，每年夏季，团里都会从拉萨买来这两种树苗。白天气温在10多摄氏度，夜晚气温骤降为零下30多摄氏度，能够存活下来的树苗很少。但部队每年仍在坚持改善这里的绿化环境，每个连队也会组织兵们带上铲子，铁锹到百里外的沼泽地挖野草移植到营区。汽车排专门配属一辆绿化车浇灌整个营区的草坪、树木，连队绿化灌溉由各单位自行负责管理。每天午饭后连队每班除一名小值日外，其余的兵都会带上黄脸盆、水桶浇灌这些生命之树，因为来水时间只有一个小时。袖口、鞋、裤脚结了冰，双手冻得青紫，但所有困难都阻挡不了兵们对美好生活的向往和对格桑花开的企盼。没事时，兵们一个个总会凝视高原之上的这一小片绿洲，用心与这里的草木对话。这一棵棵枯瘦顽强的树苗，不仅寄托着官兵想家的心情，也象征着他们无悔的芳华。他们大都是沉默的、平凡的，如同一块块守候千年的玛尼石在山顶陪伴着风雪飘荡的经幡，为了和平吉祥，始终毅然决然地坚守在这里。

当格桑花开满营区、树枝泛青的季节，战士们也会利用巡逻、拉练的机会从野外采撷野花用罐头盒、干粮盒栽种上，每天太阳升起时从室内搬出，日落时再搬回屋。不管哪一个先开花，兵们都会围观和品评很久。

还记得我当通信员那会儿，曾用压缩干粮播种过很多花，有海棠、杜鹃、四季红、水仙。每星期，我要浇两次用茉莉花茶或维生素片浸泡的营养水，这是我平时舍不得吃省下来的。现在想起来，觉得那时的我是那么好笑，竟把这奢侈的高原给养品奉献给了花草。但这是真的，为了让这些花更好地活下来，即使夏季，天还没亮我就要把铁皮炉子的火生起来，让室内保持适宜的温度；每晚睡觉前也要把炉子烧好，关好门窗。这是我当年在雪域高原养花时最甜蜜的记忆。

许多年过去了，虽然容颜已老，而我心中依然青葱笼罩。感恩生命中的两棵绿树，感恩所有的遇见与过往，让我懂得活着就要勇往直前，百折不挠。只要生命不息，奋斗不止，我们心中的绿树总有一天会枝繁叶茂。

大家V微语

箴言

□倪匡

●我之所生存，并不是苟活，所谓温饱，不是奢侈，所谓发展，也不是放纵。——鲁迅

●每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。所以我说，不完满才是人生。——季羡林

●茶若相似，味不必如一。但凡茗茶，一泡苦涩，二泡甘香，三泡浓沉，四泡清冽，五泡清淡，此后，再好的茶也索然无味。诚似人生五种，年少青涩，青春芳醇，中年沉重，壮年回香，老年无味。——林清玄

守望生命树

□王文才

让战士们好好地看一看树。战士们或抚摸或拥抱，每个人都会对着一棵树喜极而泣，那场面不知让人多么心疼。

你能想象在高原上常年

看不到一棵大树，日常只吃脱水干菜和罐头的生活吗？由于长期缺氧、体内缺乏所需维生素，好多战士出现指甲凹陷、脱发，记忆力减退、血红素升高等症状。

营区的这两棵树，一直顽强地生长在这块疆土上。一年年，尽管还没有长成参天大树，但我相信，终有一天它们会遮天蔽日，绿树成荫，像温暖的格桑花开满山野。

我一直在想，或许上辈子我就长于西藏这块土地，因为还从没有一个地方让我如此怀念，包括我的故乡。在高原时，我曾经想过逃避，想过早一点离开，但当这一天真的到来，才发觉我的心已走不出那片神奇的土地。

我的故乡在草长莺飞的彩云之南，这里繁花似锦、瓜果飘香，所有的美仿佛都是自然而然的，但我却认为它不能和西藏相媲美。

在缺氧、风沙、严寒逼迫的环境中，那两棵顽强生长的树，以细微的成长努力地活着，见证着生命的奇迹。度过漫长风沙与雪花相伴的冬季，光秃秃的枝干上开始绽放叶芽，移植的草坪也开始泛绿，兵们黑红的脸颊美得如格桑花般灿烂。到了6月，地下玻璃温室开始播种蔬菜种子。两个月后，经牛羊粪和雪山之水滋润的种子便长成了餐桌上的美食，这是战士们最富有的日子。

我的家乡，炎热的盛夏有半年之久，而我心中的圣地萨嘎县，严寒冰冻的季节却有6个月之多。相比之下，我更喜欢白雪皑皑的西藏。温暖清香的牛羊粪火炉，一直氤氲着我的心房，酥油茶的醇香也一直牵动着我的味蕾。围坐火炉聊天，是我们最快乐的事，大家畅谈人生和理想，当然也会谈论各自的女朋友。

在这个寂寥空荡的高原小城，每年夏季，团里都会从拉萨买来这两种树苗。白天气温在10多摄氏度，夜晚气温骤降为零下30多摄氏度，能够存活下来的树苗很少。但部队每年仍在坚持改善这里的绿化环境，每个连队也会组织兵们带上铲子，铁锹到百里外的沼泽地挖野草移植到营区。汽车排专门配属一辆绿化车浇灌整个营区的草坪、树木，连队绿化灌溉由各单位自行负责管理。每天午饭后连队每班除一名小值日外，其余的兵都会带上黄脸盆、水桶浇灌这些生命之树，因为来水时间只有一个小时。袖口、鞋、裤脚结了冰，双手冻得青紫，但所有困难都阻挡不了兵们对美好生活的向往和对格桑花开的企盼。没事时，兵们一个个总会凝视高原之上的这一小片绿洲，用心与这里的草木对话。这一棵棵枯瘦顽强的树苗，不仅寄托着官兵想家的心情，也象征着他们无悔的芳华。他们大都是沉默的、平凡的，如同一块块守候千年的玛尼石在山顶陪伴着风雪飘荡的经幡，为了和平吉祥，始终毅然决然地坚守在这里。

当格桑花开满营区、树枝泛青的季节，战士们也会利用巡逻、拉练的机会从野外采撷野花用罐头盒、干粮盒栽种上，每天太阳升起时从室内搬出，日落时再搬回屋。不管哪一个先开花，兵们都会围观和品评很久。

还记得我当通信员那会儿，曾用压缩干粮播种过很多花，有海棠、杜鹃、四季红、水仙。每星期，我要浇两次用茉莉花茶或维生素片浸泡的营养水，这是我平时舍不得吃省下来的。现在想起来，觉得那时的我是那么好笑，竟把这奢侈的高原给养品奉献给了花草。但这是真的，为了让这些花更好地活下来，即使夏季，天还没亮我就要把铁皮炉子的火生起来，让室内保持适宜的温度；每晚睡觉前也要把炉子烧好，关好门窗。这是我当年在雪域高原养花时最甜蜜的记忆。

许多年过去了，虽然容颜已老，而我心中依然青葱笼罩。感恩生命中的两棵绿树，感恩所有的遇见与过往，让我懂得活着就要勇往直前，百折不挠。只要生命不息，奋斗不止，我们心中的绿树总有一天会枝繁叶茂。

浮生茶

□董行

单位奖励了一套紫砂茶具，淡雅精致，包装华美。当时就想，这样的礼物

我不知何年何月才会用上。一年里，我喝不了几回茶。

有天停电，心生浮躁，看见了这套茶具。想起别人说喝茶可以去浮躁，于是拿出来，洗干净，给自己泡了茶。

窗外，人流奔忙，浮生碌碌；窗内，茶香袅袅，清香弥散，满室氤氲着淡淡的水雾与茶香。

静看茶尖细的叶片在水的冲击下渐次舒展，如亭亭少女拎着裙，在水中欢快起舞，漾起一层层涟漪。捻起一只杯，一缕清香自唇边滚落，温软的茶水，经过五脏六腑，犹如经历一遭人情冷暖，慢慢沉淀。浮躁亦如茶，渐渐沉下去，静气浮上来，笼罩全身。茶如人生，曾经青翠欲滴，然后含笑曲卷，将阳光裹着身心，遇见水，再绽清新，慢慢将一怀的阳光释放。经过时光洗礼，气质极淡却馥郁……茶是富有灵性的，看似浅显清淡，却能让人浮躁的心灵回复到宁

静美好。

细想，这喝茶之氛围何尝不是自己喜欢的人生呢！

一水、一杯、一茶，看那叶，在清澈的水中翻滚飘逸。水的清澈和茶的伶俐，就像一个人心思纯净、个性分明的过往。叶梗在清水中渐次舒展开来，如同被卷入一种安逸的生活。水，沾染了茶的芳香；茶，被水缓缓滋润，开始变得柔和、绵软。一杯茶的清香开始弥漫，一个人的人生亦开始丰满、圆润。

年少，是青涩的龙井，入眼的是华美、养眼；年长，是泡好的碧螺春，入喉的是甜美、润心。骄傲、迷茫、挣扎、不甘、妥协、安然，一杯茶的浮生像极了人生。

遂喜欢上了茶。闲来无事，或心累，便坐下，泡一杯茶，让心安静下来，将脑子里的一团乱麻加以梳理。在茶香中，任红尘纷扰过耳，柴米琐碎随风。七碗爱至味，一壶得真趣。

茶道讲究和、敬、清、寂，茶因此而雅，心亦因此而清。茶理，亦是做人之道。

谈天说地

幸福观念的转变

□杨德振

最近读了畅销书作家三浦展所著的《第四消费时代》一书。印象最深的是，三浦展谈到了人们在消费观念中对幸福观念的重新领悟与全方位更新，提出“共享”与“共费”将是人们感觉幸福的“最大元素”和“最可靠的依傍”的趋势预测。

所谓“共享”，就是与人分享或共同享受的意思。例如时下随处可见的共享单车、汽车，采取的就是共享模式。一物多人共用，共同利用、租借而非占有、拥有，这样可以节省资源，提高环境的保护效率。而个人通过“共享”方式，又可以节省支出，减少空间占用，削减多余物资，达到追求简约方便生活方式的目的，让人们的幸福面不断拓宽，让幸福时长延伸。

所谓“共费”，就是通过消费来建立更互动的、人与人之间的关系。在“第四消费社会”中，人们对价值的判断和幸福观念的理解，不再拘泥于单纯通过物质获得或消费满足来获取，而是通过消费时评判人与人的关系能否得以稳定牢固建立来获得。例如，微信朋友圈里的朋友越来越多，许多陌生人纷纷被添加在通讯录中，大家都在期望建立一个稳定的关系圈，获得被认可，渴望被了解，找到共同的价值观或契合点，从而获得



更广泛的人脉关系和资源，帮助自己的“幸福半径”不断扩大。微信就是一个“共费”的平台，最终得到实惠、带来幸福体验的是我们每一个上微信的人。

不过，我觉得，要想幸福生活长期保持下去，幸福的观念里仅有“共享”与“共费”的意识还不行，还必须有“利他”的意识和“物质上求简求窄、精神上求奢求宽”的“四求”意识，并付诸具体行动。

所谓“利他”意识，就是利人的意识。无论在工作、生活或消费中，要多做利人的事，不能做“损人利己”或“既损人又不利己”的事。如果人人愿意“利人”，并长期付诸行动，所带来的好处是人人受益。

其次，要尽可能在“物质上求简求窄、精神上求奢求宽”。物质世界，无穷无尽。能够让人的幸福感变得绵长而真切，并非物质的大量囤积和无限占有，而是靠精神上的富庶来支撑和延续。不要让多余的物质成为累赘，成为羁绊我们幸福生活的绳索。

所以，幸福观念的转变，重在心态的转变、精神的转变，仅有“共享”“共费”的转变还不行，还要有“利他”“四求”在心中持续发挥作用。如此，幸福的人生才不会提前打烊。

海外风情录

红星紫烟 铁匠铺

□周存亮

小镇老街，最喧嚣的地方，是铁匠铺。

铁匠铺位于老街正中，三间铺面，一眼望过去，除了通红的火炉，全是很黑的，屋内是暗黑的，墙壁是污黑的，铁匠是黝黑的。黑黑瘦瘦的老铁匠，站在铺子前，拿着小铁锤，不紧不慢地敲打着通红的铁片；有时，只是扬着铁锤晃动，倒是儿子的铁锤，重重地砸出一片片火花。

铁匠铺的生意很好，一年四季，丁丁当当地响个不停。开春，断了面的、卷了刃的、裂了纹的、变了形的铁铲、铁锹、铁锨、铁锄、抓钩等农具，都要到铁匠铺里修理一番；不能修理的，就扔到铺子前面的废铁堆上，重新订做。大家都说老铁匠懂火候，打出的东西顺手好使。

老铁匠去世后，他的儿子小铁匠接管了铺面。小铁匠个子不高，健壮有力，胳膊粗得像今天运动会上的举重运动员。他围着帆布围裙，手握一把铁钳，熟练地夹起一块烧得通红的铁片，放在铁砧上，迅速抡起铁锤反复捶打，手起锤落间，火花四溅。待成型的铁具入水淬火，一时间气泡翻腾、雾气弥漫。无事的晚上，我常常站在铺门口夏棚下，观看这近乎表演的过程。大家都说，小铁匠的手艺，一点不比老铁匠差。

小铁匠的女儿和我同一个班级，白白净净的；铁匠的媳妇，每天坐在那里，呼呼地拉那只大风箱，拉得炭灰飘洒，她人却白白净净的，在那个黑得不露鼻眼的铺子显得有些异类。

小铁匠没有什么爱好，我每天去老街，就见他站在火炉旁，用力地敲打着各种农具，丁丁，当当，当当，整个老街都在丁丁当当地附和。在黑乎乎的窗台上，形影不离的是一个带着鲜艳牡丹花的大瓷缸，只要稍有时间，他就端过来，咕嘟咕嘟喝上几口。

据老人们讲，小铁匠打一把剪刀要三元钱，老街邻居也不少要一点。后来，集市上出现了很多从外地批发的铁具，价格低廉，一把时尚美观的剪刀，也不过两元，或更少。其他铁具也莫不是如此。来铁匠铺子里的人就越少，火炉里的火焰也暗淡下来。一个小青年挨着开了间农具铺，全是从附近火车站运来的工业品，生意很好，铁匠铺就关了门。“炉火照天地，红星乱紫烟”的画面，从老街消失了，一直到现在。

版权所有 违者必究

总 值 班：贾敬伟
一 版 编 辑：吴天奇
一 版 美 编：王晨同
图 编：王泰舒

零售
专供
报



6193597056666