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自幼资质驽钝的“王佐之才”

一说到名士，人们下意识地会想到那些天
赋异禀、聪明伶俐的不世才俊，而身为晚清著名
的经学家、文学家、史学家，自诩有“王佐之才”
的王闿运，自幼却资质驽钝，他一点都不聪颖，
他很笨。

打小失去爹娘的王闿运知道自己笨，所以
要“笨鸟先飞”，他很有毅力，很勤奋，《清史稿》
说他“昕（黎明）所习者，不成诵不食；夕所诵者，
不得解不寝。”“经、史、百家，靡不诵习。笺、注、
抄、校，日有定课。”故九岁能文，稍长，肄业长沙
城南书院。

王闿运告诉世人：勤可制笨，你虽非天才，
只要肯下苦功，工夫不负有心人，天道酬勤。

王闿运性高旷，他虽出身平平，没啥背景，
却瞧不起忙碌奔波的红尘中人，看不上蝇营狗
苟的谋利之辈，他觉得这些人一辈子活得没价
值，张罗一辈子，算计一辈子，也不过是吃喝拉
撒、生老病死，权去则消，财散则空，白忙活，没
意思。

王闿运门徒上千，他反复告诫自己的弟子：
人活一世，不能只为欲望活着，要活得有“说
法”，有“内容”。

有些人不忿，责问他，你会种田吗？你会做
工吗？你会计账吗？你会发财吗？……他一脸
不屑：“那些事，我都不会！”

王闿运认为自己是“做帝师的材料”，但他
的最高学历只是举人，而帝师是要从翰林院中
的进士中选拔的，所以他只能做幕僚。还好，他
被大清权臣肃顺看中了，请进府中，遇之甚厚。

谁知，天有不测风云，他的大好前程，因肃
顺的突然倒台而前功尽弃，站错队的他成了“肃
党”！命，好歹保住了，但功名，却从此没有了。

按常理，这时要低调甚至无调，逆来顺受，
沉默隐忍，但王闿运却“来气”了，写了本《祺祥
故事》，为肃顺鸣冤，这可是在盛行“文字狱”的
清代啊！

在王闿运看来，肃顺之所以失败，是没抓住
兵权，没兵权，说啥都不好使。得罪慈禧不怕，
但得罪了掌兵权的僧格林沁与文祥，事儿可就
大了！

依据这一思路，他后来劝打败太平天国的、
掌兵权的曾国藩反清自立，吓得曾国藩顶梁骨
走了真魂，赶忙遣散湘军，并自书一联：倚天照
海花无数，流水高山心自知——以明心迹。

王闿运后被曾国藩辞退了，这样的人，谁敢
用？

而王闿运不仅不思己过，反而“更来气”
了。他认为曾国藩这人格局太小，不是干事的
人。此外，他还瞧不起另一位晚清名臣——左
宗棠。

著述《湘军志》险招杀身之祸

曾国藩辞退王闿运，有一导火索：《湘军
志》。

扫灭太平天国后，曾国藩、曾国荃兄弟志得
意满，欲表功天下，名垂青史，便请同乡且名流
的王闿运书写一本《湘军志》，王闿运慨然允诺。

为写此书，王闿运除亲身经历及走访考察
外，还设法借阅了军机处的大量档案，并请人制
作了地图，先后花了七年时间才完稿。

此书中，王闿运除褒扬湘军的功勋战绩外，

对太平军前期声势的凌厉，清朝内部各派势力
的矛盾，湘军初期曾屡战屡败的狼狈之状，以
及曾国荃攻破江宁（今南京）后的纵军掳掠、烧
杀奸淫、吞没财物等情况都不加掩饰，如实记
述。

此书一刻印，立即遭到湘军将领围攻，怒斥
其为“谤书”，逼迫王闿运将原版交郭嵩焘毁掉
才得以免祸。据说，湘军中的极端者甚至动过
暗杀王闿运的念头，王闿运著良史、说真话，险
些招来杀身之祸。

之后，曾国荃又请幕僚王安定另撰《湘军
记》，试图抵消它的影响。《湘军记》虽然记事详
尽，可补《湘军志》的缺略和偏颇，但它对曾氏兄
弟一味奉承，故意回避或弥缝各方的矛盾，因而
无论是真实性，还是叙事的简洁，文笔的雄健都
比不上《湘军志》。为此，后代有学者称《湘军
志》“文笔高朗，为我国近千年来杂史中第一声
色文学”“是非之公，推唐后良史第一！”

王闿运凝聚多年心血的大著被烧了，幕僚
工作没了，多年的交情也丢光了，但他一点不后
悔，反认为《湘军志》是自己一生最得意之作，不
是自己的作品不行，是湘军这帮人不行，道行太
浅，堂堂大清朝，就没一人识货的。

高徒满门的一代育人良师

近几年，坊间盛传这样一个段子：清代的科
举状元普遍比不过落第秀才！

第一份名单：傅以渐、王式丹、毕沅、林召
堂、王云锦、刘子壮、陈沆、刘福姚、刘春霖。

第二份名单：曹雪芹、胡雪岩、李渔、顾炎
武、金圣叹、黄宗羲、吴敬梓、蒲松龄、洪秀全、袁
世凯。

前者，全是清朝的科举状元；后者，全是当
年的落第秀才。

这个话题火药味太浓，情绪过于偏激，自然
存在先天缺漏。如陈沆是清代古赋七大家之
一，文学水平不在蒲松龄之下，陈沆怎么就不如
蒲松龄？

又如毕沅，身居湖广总督要职，且精金石地
理之学，曾续司马光书，成《续资治通鉴》，这般
成就，怎么就不如吴敬梓？

这一比对的最大硬伤是：它忘记了当年在
官办学府之外，还存在一批民办的私熟、学堂、
书院，在这些民办的教育机构里，活跃着一批大
师级教员，如王闿运。也就是说，那个时代的读
书人，就算中不了举人、进士，经王闿运这等卓
越先生的教导与点拔，一样成材，一样成名。

王闿运这一生，职场坎坷，四处碰壁，但这
位以“帝师”自诩的晚清高人却因材施教，桃李
满门，“王门弟子”在晚清的政坛、学界，那是光

彩夺目，十分活跃。
王闿运1880年入川，主持成都尊经书院，后

主讲于长沙思贤讲舍、衡州船山书院、南昌高等
学堂……据说，他门徒过千，且名士辈出。

那么，他都培养出哪些“优秀学生”呢？太
多了，如廖平。

廖平（1852—1932 年），四川井研县青阳乡
盐井湾人，他一生研治经学，做出了超越前人的
学术贡献，并创造了一个融合古今中西各派学
说，富有时代特色的经学理论体系，他是中国近
代最著名的经学大师，在中国近代学术界占有
极其重要的地位。

在王闿运的学生群里，廖平属于老实巴交、
闷头苦读的人，更多的“王门弟子”则锋芒毕露，
敢想敢干，我行我素，舍我其准！而身为师长的
王闿运，却欣赏这个性，喜欢这调门，你看他照
片像个保守死闷的老学究，但内心却是一个崇
尚个性解放的热烈之人。

所谓“”有其师必有其徒”，举几个例子：
一：夏寿田，光绪十五年（1889）中举，历任

翰林院编修、学部图书馆总篡，为父辨诬触怒朝
庭遭革职。宣统三年（1911）授朝议大夫，民国
元年任湖北省民政长，二年任总统府内史监内
史。袁世凯称帝，制诰多出其手，失败后投奔曹
锟，任机要秘书，1935年病逝于上海；

二：杨锐、刘光第，位列“戊戌六君子”，为朝
廷的变法、国家的进步，殒命北京菜市口，甘洒
热血谱春秋，堂堂的中华义士；

三：宋育仁，中国早期资产阶级改良主义思
想家，被誉为四川历史上“睁眼看世界”第一人，
重庆维新运动倡导者。1894 年，宋育仁任出使
英法意比四国公使参赞，着意考察西方社会、经
济、政治制度，积极策划维新大计，提倡民主共
和。回国后，参加维新组织“强学会”，主讲“中
国自强之学”。宋育仁最令人震惊之举，是拟定
了中日甲午战争的“奇袭日本本土计划”，险些
大功告成，改变中国近代史；

四：杨度，清末反对礼教派的主要人物之
一，戊戌变法期间，接受康有为、梁启超等改良
派的维新思想，反对帝国主义，主张君主立宪。
从清末到民初，杨度的君主立宪救国理论在实
践中处处碰壁，最后彻底破产。五四运动以后，
工农革命运动使他看到了中国的未来，他长期
与李大钊等共产党人接触，世界观也有了根本
的转变，后秘密加入中国共产党。

王闿运招收门徒，特意为寒门学子网开一
面。有人说，他这么做，就是故意做给所谓的上
流社会看：你们讲门第、出身、学历，我非要培养
几个下里巴人，搅搅你们的局！

他都培养了哪些“泥腿子”呢？不少，像大
经学家廖平，就是给人端茶送水跑堂的。

王闿运还特意收了三个”匠人弟子”：木匠
齐白石、铁匠张仲飏、铜匠曾招吉。他就是要找
这些底层的人来和士子们做伴，抬举了“他们”，
就贬低“你们”——王闿运对瞧不起他的上流社
会，心里有气。

不过，骨子里，王闿运并不真的看得起这些
“泥腿子”，比如在自己的日记里，就嘲笑齐白石
的诗是“薛蟠体”，而在齐白石自己看来，他的诗

是第一流的，而画倒在其次。
无论看得起还是看不起，王闿运教学生是

“真教”，很敬业，很认真，他从不体罚学生，别看
他对慈禧、曾国藩这些大人物横眉冷对，不时奚
落，但对学生，却和颜悦色，如待亲朋。

王闿运学富五车，治学严谨，他坚决反对学
生读死书，泥古不化，死记硬背。他常对弟子
讲，学习要讲方法，讲门道，比如，读“四书五
经”，你得首先明白，《易经》是与“数学”有关的，
别上来就研究卦象；读《书经》，要学会断句；读

《诗经》，要懂男女赠答……
王闿运语重心长地对弟子说，读圣人之书，

不是让你成天重复、考证，而是要阐释自己的思
想，不要斤斤于文字训诂、名物考证，主张透过
文字之表，去探求隐寓其中的微言大义。

按王闿运的意思：你做学问、写文章，成天
是名人说，谁谁说，表面不出错，很客观，唯独不
说自己的观点，做学问等于白做，写文章等于白
写！

迥异世俗的“择偶观”

身为一代名士，王闿运有妻有妾，但都走在
了他的前头。丧偶的王闿运一不续弦，二不寻
欢，既不娶大户闺秀，又不找青楼女子，他把目
光转向了出身劳动阶级的“中老年妇女”，官方
叫“女仆人”，民间称“老妈子”。

王闿运选来选去、挑挑捡捡，相中了一个
“照顾其生活兼侍寝”的农村大脚妇周妈。周妈
长相如何？不详，据传其样貌无甚特殊之处，一
般人吧。

周妈是个寡妇，手脚勤快、办事麻溜、有眼
利见儿，斗大的字不识一升，不会文诌诌地跟你
抬杠……王闿运给自己选了这么个身份低微、
经济实用型的“后老伴儿”，别人笑他缺心眼，读
书读昏了头，他却反笑世俗之人看不穿。

其实，周妈并不老，随了王闿运时，也就三
十来岁，正是一个女人精力充沛的盛年。

这么一个大学者、大名流，如此屈尊收了自
己，周妈自是感恩戴德，把王闿运伺候得妥妥帖
帖。王闿运每日与周妈同寝同食，连头上的辫
子都必须由周妈亲手梳理，梳理完了，还让周妈
给他扎一条“大红的头绳”。

不过，跟了王闿运的周妈，却无名分，她一
非正妻二非侍妾。以今人视角看，周妈似乎很
吃亏，随时可能被抛弃，但实际上，王闿运对周
妈好着呢，走哪儿带哪儿，寸步不离，没名分的
周妈竟能做王家的主，大事小情，周妈拍板，王
闿运就依从。

有人猜，王闿运要周妈，就如同他故意选三
个“木匠、铁匠、铜匠”做徒弟一样，成心臭掰上
流社会的道貌岸然，成心讽刺那些权贵名门的
装腔作势，这或许是有道理的。

到了民国，王闿运找老妈子一事竟成了湖
南地面茶余饭后的热门话题。对此，王闿运不
羞不臊，从不避人，与周妈双入双出，甚至当着
自己弟子的面亲亲热热，还把自己与周妈的情
爱写进“日记”里，供后人观瞻。

清朝倒台，袁世凯做了大总统，请王闿运进
北京做国史馆的馆长，王闿运偕周妈上路。

途经武汉，湖北督军王占元请饭，周妈上
席，陪座的大人、先生们一脸尴尬。

到京之后，袁世凯设宴款待，周妈也有座
位，而且就在王闿运的旁边。席间，王闿运旁若
无人，一个劲地把好菜往周妈碗里夹，连跟袁世
凯说话都有一搭无一搭的，把袁大总统也看蒙
圈了。

周妈并非省油的灯，别看没文化，但怎么拉
帮结派、安插亲朋、纳贿吃贡、摆事谋利，不教自
会，无师自通。

周妈让王闿运给她写了一张对外公关名
片：王氏侍佣周妈。她打着王闿运的名头，替人
求官跑官，甚至大闹妓院……搅得满城风雨，路
人皆知。

后来，事闹大了，王闿运见势不妙，以“帷薄
不修”、对家人约束不利为由，卷铺盖走人，辞官
归乡，带着周妈回老家过日子去了。

虽然没名分，虽然闯了祸，但王闿运始终
带着周妈。王闿运与周妈的结合，受尽世人耻
笑，有如闹剧，但回头看看现在电视剧里的桥
段，那些古今中外装模作样、利益交换的婚姻，
谁真实谁虚伪，似一目了然，到底谁该笑话谁
呢？

辽沈晚报主任记者 张松

沈阳故宫“夏香远溢”书画展中，有一
幅晚清王闿（kǎi）运的行书七言联：眼明
小阁浮烟翠，身在荷香水影中。赏其字、品
其诗，似见作者透悟天机、不求闻达的旷淡
心态，但若查阅王闿运的生平资料，会发现
这位晚清名士言不由衷，说得很玄远、素
淡、超脱，却于诗里字外透着那么一股无
奈，不可明言的无奈。王闿运不是中国主
流价值观里道德化、脸谱化的“好人”或“坏
人”，而是个“复杂的人”“有趣的人”。仅此
而言，唠唠王闿运，同样人性复杂的世人，
不会产生仰望的心理压力，他很有趣，让与
其对视的人很轻松，这才有利于彼此思想
的交流，心灵的观照。

有趣的晚清名士王闿运

沈阳故宫珍藏的王闿运“行书七言联”。
辽沈晚报主任记者 张松 摄

王闿运像。 资料片


