

# 从进城打工到有房有车的小康之家

年近不惑，身材壮硕，皮肤黝黑，利落的小寸头，鬓角处露出几根银丝。说话的时候，习惯性地喜欢把眼睛看向远方。

李密说自己16岁进城，忙忙碌碌了很多年，难得有机会坐下来思考过往。得知记者要采访，他思考了整整一个晚上，徒生出很多感慨。



作为进城务工者的一员，买房娶妻生子，成为李密小康生活的标志性一步。

本版图片由采访对象提供

“从进城打零工的农村孩子，到现在在沈阳有房有车、合家欢乐的一家人，我觉得小康生活是奋斗出来了。”李密说，“我是一个比较务实的人，人生的不同阶段，都会给自己定一个触手可及的目标，而每当这个目标实现的那

一刻，就感觉自己非常幸福。”

城镇化是实现全面建成小康社会奋斗目标的重要突破口。2019年，辽宁常住人口4351.7万，城镇化率68.11%。李密的奋斗是数百万从农民变成城里人的一个奋斗样本。

## 儿时记忆

### “万元户”的日子要“藏着掖着过”

李密出生于1979年，老家在开原市业民镇大冲村，一家人都是思想活跃，愿意为了好日子努力拼搏的人。在李密儿时的记忆中，姥爷盖的三间黑瓦房曾经是他儿时最大的骄傲。1983年，迎着改革开放的春风，李密的父亲承包了村里的综合商店。虽是小本买卖，活钱却源源不断，这使得李密家成为村里的“富裕户”。

“有一次，村里有一个人帮我算账，说我的资产够得上万元户了。我高兴地把这个消息告诉给姥爷，颇有些人生阅历的姥爷紧

张地‘嘘’了一声，叮嘱我千万不能说出去！‘别人问你家有钱没，你得说没有。’”回忆起小时候，李密感慨道，在姥爷的世界里，即使日子过好了，也得藏着掖着，不露声色地过。

几年后，李密的父亲买了一辆农用三轮车，干起收苞米，赚差价的买卖。看着风风火火忙忙碌碌的父亲，少年李密也前来助阵。170斤的麻袋，装车卸车，扛起来就走。“说起来也奇怪，十几岁的小身板，能扛起那么重的东西。麻袋里装着的是苞米，扛起来的却是全家人的奔头。”李密说。

## 闯荡大沈阳

### 租最便宜的房干最累的活 心里却美滋滋

1995年，随着进城务工的人流，李密和老乡来到传说中的大沈阳。那时候的沈阳还未高楼大厦、车水马龙，但对从村子里走出来的少年来说，对大城市却装满了神奇。到工地当小工、修房子，到饭店刷碗当服务员，在大东小商品大世界推车当力工，和父亲一起推车卖大米卖白菜……李密走遍了沈阳的大街小巷。

那个时候的冬天很冷，每天要生炉子做饭，冬天要用炉子取暖。李密一家人挤住在十几平方米的小平房。晚上盖着棉被，吐出的哈气常常会在眉毛上凝结成冰花。早上喝水，第一步是凿碎水缸里的冰。“租最便宜的平房，吃最简单的饭菜，每天数着赚到手的几十块钱，心里不

觉得苦，反而是美滋滋的。”25年后，回想自己刚入城时的艰苦经历，李密对记者说。

有一次，李密推着一车大米回出租屋。出租屋是铁道边的一处临时房，结果在过铁道时，车轮卡死在了铁轨里。正在这时，有一辆火车呼啸着而来。吓得李密两腿发软脸煞白。

铁路道口管理员又是吹哨子，又是挥舞旗帜，在众人的惊呼声中，火车紧急刹车，在紧急制动的尖叫声中，火车在离李密的车子不到两米远的地方停了下来。

“之后，我们几天都惊魂未定，很快就搬离了那处房子。”李密说。

## 买房安家

### 迎来人生第一个“小康生活”

在沈阳摸爬滚打了15年，李密给自己的身份定义一直是漂泊在沈阳的农村人。直到2010年，他在沈阳买了房子。

2009年，李密经人介绍认识了一个同样来自开原，在沈阳从事服装加工的女孩，两人情投意合，开始规划未来的小日子。

白天李密在小商品大世界推车送货，晚上他就骑着电动车，载着女朋友摆地摊夜市，卖女友亲手缝制的布艺手机链。每天几十块钱的额外收入，让小情侣虽累，但美并快乐着。

“你能相信吗？我的这双手，能在路边

一边卖，一边缝手机链。手机链不够卖，我就得缝，我也真的做到了！”回想当年的奋斗时光，李密面带幸福的笑容。

2010年4月，李密用多年的积蓄，又贷款16万元，购置了一间63.5平方米的房子。

“买了房子，我才觉得我这棵漂浮多年的浮萍有了根，娶妻生子，我是沈阳人了，孩子也可以在这儿接受良好的教育！”李密说。

妻子家很体谅他，不但没有要彩礼，还送过来一万多块钱的家电。婚礼也很简单，甚至连婚纱照都没拍，但这丝毫没有影响两个人的感情。

## 快递哥月入万元

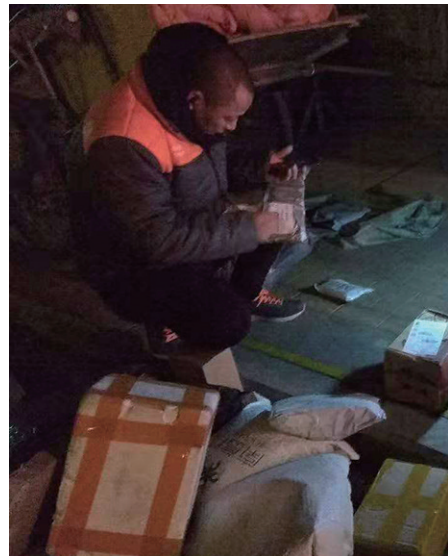
### “有车一族”实现人生第二个“小康”

2010年10月，眼见着天越来越冷，没有办法再出夜市。李密开始寻觅猫冬的活儿。

一天，李密随手翻阅报纸，一则占了大半个版的招聘广告吸引住了李密的目光。



2009年，李密每天骑摩托与女友摆地摊卖手工手机链，为“小日子”奋斗。



双十一，李密在快递站熬夜分拣送货。

“要不我去送快递吧？”李密问妻子。

“行呀，到时候我也可以帮你！”妻子说。

填表应聘、培训学习……行业的快速发展演变成对快递员的求贤若渴，紧锣密鼓地推动着李密跑步入行。

快递业的薪资体系十分简单，就是多劳多得。看到亮光的李密把夜市摆摊的买卖都停了，开始专心干快递。半年后，他的月收入就由最初的三两千增加到5000元左右。

时间一久，李密发现了一个秘密，作为快递员，揽件赚的钱要比派件多得多。可是怎么才能联系上沈阳的电商卖家，将他们争取成自己的客户呢？李密决定先从买家做起，找机会与卖家搭话。

他在各大电商平台搜索沈阳本地卖家，根据销量排名进行网购。“从马桶刷、马桶盖、指甲油、指甲刀，防蚊水，到自行车轮胎，只要销量好，李密就下单，然后再与卖家自我介绍，寻找合作。

真诚总是能打动很多人，李密通过这种方式，争取到了不少沈阳网店。

“快来收件吧，没地方放了！”双十一清晨5点多，快递员李密就接到了淘宝卖家的电话。大包小裹的一千多个件，是卖家从凌晨开始忙碌一夜的结果。早晨6点钟，李密便开车取件，将1100多个快件拉到他在的快递站。

快递行业是一个体力活，如果想赚得多，每天

的工作量都会非常大。“比如我有一个客户，是卖日用品的。放在卫生间水箱里的一种清洁块，一个就是3公斤，他一天发一千多个，就是3吨重。而他家在2楼，每天，光他家的快递我就要拉四车，我一个人将打包好的货从二楼抱下来，装到我的车上，到了快递站后再卸下来……基本上，我每天的搬运量都在4—5吨左右。”李密说。

每天6点起床，早晨7点到单位，收件、派件，晚上8点多把件收完送完，再带着一整天的快递单据回家导单子、人单子……几年来，他每天都坚持扫完单据再吃饭、睡觉，因此，他的晚饭通常要到凌晨才能吃上。艰苦的付出很快换回甜美的回报。此后的几年，他的月收入都保持在1.2万到1.3万之间，有时候甚至能达到2万元。

2012年12月12日，李密的驾照下来，第二天，他就去买了一辆介于商务和乘用车之间的私家车，“收发快件速度快，快递也风吹不着雨淋不着啊。”李密说。

“有一个场景我一直记得。2009年，我和一个同伴坐在路边石上，看着前面停着一辆新出的中华尊驰，说我这辈子有一台这样的车就知足了。我的同伴说，你别做梦了，你这辈子是不可能了。没想到3年后，我就成了有车一族。”李密说，那是他内心的又一个小康。

## 下一个小康梦

### “100平方米房子，最好是学区房”

在快递行业摸爬滚打了10年，担任主管，当站长……李密从一个快递小哥，变成了快递老兵。

快递的圈子很小，李密出色的工作能力使得很多快递公司想挖他过去。“他们看中的是我谈客户的能力，给的提成高，条件好，但是，我一直留在最初的这家公司。”李密说。

从农村打工仔到行业排头兵，对于李密来说，“生活不易，拼就对了。”“有的时候，我问我媳妇，对于现在的生活，你知足不？我媳妇会开玩笑地说，人哪有知足的时候？知足不就退步了！”李密说。

“如果倒退10年，看到现在我们的生活，那会以为是在做梦。但是，现在这个时候，我们一

家还得往更好的生活奔。”

李密说，对他来说，他这辈子吃的最大的亏就是没有文化，因此，他和妻子对儿子的学习抓的特别紧。

“除了文化课，吉它、美术、英语、跆拳道、围棋，爱好班我就给他报了四五个。我希望他能受到良好的教育，有很好的素养，有更大的能力，实现他自己的小康生活。”

谈到下一个自己的小康目标，李密说他和妻子提到日程上来的计划是买一个100平方米的房子，改善一下居住环境，“最好是中学学区房，把儿子培养好，是我和妻子最大的奋斗目标。”

辽沈晚报记者 董丽娜