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儿时记忆
““万元户万元户””的日子要的日子要““藏着掖着过藏着掖着过””

李密出生于1979年，老家在开原市业民镇
大冲村，一家人都是思想活跃，愿意为了好日
子努力拼搏的人。在李密儿时的记忆中，姥爷
盖的三间黑瓦房曾经是他儿时最大的骄傲。
1983 年，迎着改革开放的春风，李密的父亲承
包了村里的综合商店。虽是小本买卖，活钱却
源源不断，这使得李密家成为村里的“富裕
户”。

“有一次，村里有一个人帮我家算了账，说
我家的资产够得上万元户了。我高兴地把这
个消息告诉给姥爷，颇有些人生阅历的姥爷紧

张地‘嘘’了一声，叮嘱我千万不能说出去！‘别
人问你家有钱没，你得说没有。’”回忆起小时
候，李密感慨道，在姥爷的世界里，即使日子过
好了，也得藏着掖着，不露声色地过。

几年后，李密的父亲买了一辆农用三轮
车，干起收苞米，赚差价的买卖。看着风风火
火忙碌的父亲，少年李密也前来助阵。170 斤
的麻袋，装车卸车，扛起来就走。“说起来也奇
怪，十几岁的小身板，能扛起那么重的东西。
麻袋里装着的是苞米，扛起来的却是全家人的
奔头。”李密说。

年近不惑，身材壮硕，皮肤黝黑，利落的小寸头，鬓角处露出几根银丝。
说话的时候，习惯性地喜欢把眼睛看向远方。

李密说自己16岁进城，忙忙碌碌了很多年，难得有机会坐下来思考过
往。得知记者要采访，他思考了整整一个晚上，徒生出很多感慨。

作为进城务
工者的一员，买房
娶妻生子，成为李
密小康生活的标
志性一步。
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“从进城打零工的农村孩子，到现在在沈
阳有房有车、合家欢乐的一家人，我觉得小康
生活是奋斗出来了。”李密说，“我是一个比较
务实的人，人生的不同阶段，都会给自己定一
个触手可及的目标，而每当这个目标实现的那

一刻，就感觉自己非常幸福。”
城镇化是实现全面建成小康社会奋斗目

标的重要突破口。2019 年，辽宁常住人口
4351.7万，城镇化率 68.11%。李密的奋斗是数
百万从农民变成城里人的一个奋斗样本。

从进城打工到有房有车的小康之家

1995 年，随着进城务工的人流，李密和老
乡来到传说中的大沈阳。那时候的沈阳还并
未高楼大厦、车水马流，但对从村子里走出来
的少年来说，对大城市却装满了神奇。到工地
当小工、修房子，到饭店刷碗当服务员，在大东
小商品大世界推车当力工，和父亲一起推车卖
大米卖白菜……李密走遍了沈阳的大街小巷。

那个时候的冬天很冷，每天要生炉子做饭，
冬天要用炉子取暖。李密一家人挤住在十几平
方米的小平房。晚上盖着棉被，吐出的哈气常
常会在眉毛上凝结成冰花。早上喝水，第一步
是凿碎水缸里的冰。“租最便宜的平房，吃最简
单的饭菜，每天数着赚到手的几十块钱，心里不

觉得苦，反而是美滋滋的。”25年后，回想自己刚
刚入城时的艰苦经历，李密对记者说。

有一次，李密推着一车大米回出租屋。出
租屋是铁道边的一处临时房，结果在过铁道
时，车轮卡死在了铁轨里。正在这时，有一辆
火车呼啸着而来。吓得李密两腿发软脸煞白。

铁路道口管理员又是吹哨子，又是挥舞旗
帜，在众人的惊呼声中，火车紧急刹车，在紧急
制动的尖叫声中，火车在离李密的车子不到两
米远的地方停了下来。

“之后，我们几天都惊魂未定，很快就搬离
了那处房子。”李密说。

闯荡大沈阳
租最便宜的房干最累的活租最便宜的房干最累的活 心里却美滋滋心里却美滋滋

在沈阳摸爬滚打了 15 年，李密给自己的
身份定义一直是漂泊在沈阳的农村人。直到
2010年，他在沈阳买了房子。

2009年，李密经人介绍认识了一个同样来
自开原，在沈阳从事服装加工的女孩，两人情
投意合，开始规划未来的小日子。

白天李密在小商品大世界推车送货，晚上
他就骑着电动车，载着女朋友摆地摊出夜市，
卖女友亲手缝制的布艺手机链。每天几十块
钱的额外收入，让小情侣虽累，但美并快乐着。

“你能相信吗？我的这双大手，能在路边

一边卖，一边缝手机链。手机链不够卖，我就
得缝，我也真的做到了！”回想当年的奋斗时
光，李密面带幸福的笑容。

2010 年 4 月，李密用多年的积蓄，又贷款
16万元，购置了一间63.5平方米的房子。

“买了房子，我才觉得我这棵漂浮多年的
浮萍有了根，娶妻生子，我是沈阳人了，孩子也
可以在这儿接受良好的教育！”李密说。

妻子家很体谅他，不但没有要彩礼，还送过
来一万多块钱的家电。婚礼也很简单，甚至连婚
纱照都没拍，但这丝毫没有影响两个人的感情。

买房安家
迎来人生第一个迎来人生第一个““小康生活小康生活””

在快递行业摸爬滚打了10年，担任主管，当
站长……李密从一个快递小哥，变成了快递老兵。

快递的圈子很小，李密出色的工作能力使得
很多快递公司想挖他过去。“他们看中的是我谈
客户的能力，给的提成高，条件好，但是，我一直
留在最初的这个公司。 ”李密说。

从农村打工仔到行业排头兵，对于李密来
说，“生活不易，拼就对了。“有的时候，我问我
媳妇，对于现在的生活，你知足不？我媳妇会开
玩笑地说，人哪有知足的时候？知足不就退步
了！”李密说。

“如果倒退 10 年，看到现在我们的生活，那
会以为是在做梦。但是，现在这个时候，我们一

家还得往更好的生活奔。”
李密说，对他来说，他这辈子吃的最大的亏

就是没有文化，因此，他和妻子对儿子的学习抓
的特别紧。

“除了文化课，吉它、美术、英语、跆拳道、围
棋，爱好班我就给他报了四五个。我希望他能受
到良好的教育，有很好的素养，有更大的能力，实
现他自己的小康生活。”

谈到下一个自己的小康目标，李密说他和妻
子提到日程上来的计划是买一个 100 平方米的
房子，改善一下居住环境，“最好是中学学区房，
把儿子培养好，是我和妻子最大的奋斗目标。”

辽沈晚报记者 董丽娜
2010年10月，眼见着天越来越冷，没有办

法再出夜市。李密开始寻觅猫冬的活儿。
一天，李密随手翻阅报纸，一则占了大半

个版的招聘广告吸引住了李密的目光。

快递哥月入万元
““有车一族有车一族””实现人生第二个实现人生第二个““小康小康””

“要不我去送快递吧？”李密问妻子。
“行呀，到时候我也可以帮你！”妻子说。
填表应聘、培训学习……行业的快速发展演

变成对快递员的求贤若渴，紧锣密鼓地推动着李
密跑步入行。

快递业的薪资体系十分简单，就是多劳多得。
看到亮光的李密把夜市摆摊的买卖都停了，开始专
心干快递。半年后，他的月收入就由最初的三两千
元增加到5000元左右。

时间一久，李密发现了一个秘密，作为快递员，
揽件赚的钱要比派件多得多。可是怎么才能联系
上沈阳的电商卖家，将他们争取成自己的客户呢？
李密决定先从买家做起，找机会与卖家搭话。

他在各大电商平台搜索沈阳本地卖家，根据
销量排名进行网购。“从马桶刷、马桶盖，指甲油、
指甲刀，防蚊水，到自行车轮胎，只要销量好，李
密就下单，然后再与卖家自我介绍，寻找合作。

真诚总是能打动很多人，李密通过这种方
式，争取到了不少沈阳网店。

“快来收件吧，没地方放了！ ”双十一清晨5
点多，快递员李密就接到了淘宝卖家的电话。大
包小裹的一千多个件，是卖家从凌晨开始忙碌一
夜的结果。早晨 6 点钟，李密便开车取件，将
1100多个快件拉到他所在的快递站。

快递行业是一个体力活，如果想赚得多，每天

的工作量都会非常大。“比如我有一个客户，是卖
日用品的。放在卫生间水箱里的一种清洁块，一
个就是 3公斤，他一天发一千多个，就是 3吨重。
而他家在 2 楼，每天，光他家的快递我就要拉四
车，我一个人将打包好的货从二楼抱下来，装到我
的车上，到了快递站后再卸下来……基本上，我每
天的搬运量都在4--5吨左右。 ”李密说。

每天6点起床，早晨7点到单位，收件、派件，
晚上8点多把件收完送完，再带着一整天的快递
单据回家导单子、入单子……几年来，他每天都
坚持扫完单据再吃饭、睡觉，因此，他的晚饭通常
要到凌晨才能吃上。艰苦的付出很快换回甜美
的回报。此后的几年，他的月收入都保持在 1.2
万到1.3万之间，有时候甚至能达到2万元。

2012 年 12 月 12 日，李密的驾照下来，第二
天，他就去买了一辆介于商务和乘用之间的私家
车，“收发快件速度快，快递也风吹不着雨淋不着
啊。 ”李密说。

“有一个场景我一直记得。2009年，我和一
个同伴坐在路边石上，看着前面停着的一辆新出
的中华尊驰，说我这辈子有一台这样的车就知足
了。我的同伴说，你别做梦了，你这辈子是不可
能了。没想到3年后，我就成了有车一族。”李密
说，那是他内心的又一个小康。

下一个小康梦
““ 100100平方米房子平方米房子，，最好是学区房最好是学区房””

2009年，李密每天骑摩托与女友摆地摊卖
手工手机链，为“小日子”奋斗。

双十一，李密在快递站熬夜分拣送货。


