
我的老家在鹤山沙坪镇，滔滔西江
从镇郊流过。上世纪四十年代，小城凭
借西江屏障，获得比较好的营商环境。
而周边的南海、番禺、顺德、中山等地的
人涌来谋生，小城人口从几千增至几
万，酒楼食肆旅馆如雨后春笋冒出，入
夜，这里的临街食摊连绵几个街区。而
云吞面、及第粥、炒螺、汤丸、酸菜、牛
杂、糖醋姜等地道美食，吸引着一拨又
一拨的食客。

在没有电灯的年代，各式摊档点燃
蜡烛、煤油灯、桅灯、松香枝或自制电池
灯，甚至借助月色摆摊，高声叫卖，其中
最具特色的莫如以售卖云吞面招徕顾
客的竹板声。两块巴掌大、不到半厘米
厚的竹片，事主将之相互敲打，发出“的
得”“的得”清脆响声在夜空回荡，唤起
人们食欲。这种以竹板声叫卖的云吞
面食，当年在珠三角一带乃至粤港澳都
非常盛行，妇孺皆知，甚至国外华人聚
居地也有它的身影。

有的档主专门雇人沿街敲竹板，
路人闻声而至。在楼上打麻将的客人
听到竹板声，也会伸出头在窗口大呼

“整碗云吞上嚟”。档主接单后即点即
煮，食材来自西江的河虾和当地鲜肉，
不消几分钟，店小二打着手电筒，用竹
篮将香喷喷、热腾腾的鲜虾云吞（面）
送到楼上食客。

一碗有特色、能吸引回头客的云吞
面，除了肉鲜、馅靓、汤美外，薄而软滑的
云吞面皮与爽滑不粘的面条是关键之
一。中心路的恩记面档，老板是台山人，
三代经营云吞面食，其竹升面素负盛
名。所谓竹升面，是用一根逾丈长、碗口
粗、购自广宁产的毛竹竿，削平竹节，用
砂纸磨滑抛光制成“竹升”（竹杠）。竹升
一头绑牢在案板上，翘起成弹簧状，一头
放在已加蛋加水的粉团上空。打面时，
搓面师骑上案板上翘起的竹杠，借助人
的体重反复向下挤压粉团。

压面技巧十分讲究，用力过猛、过
轻都不成，必须恰到好处。此时，打面
师右脚脚尖时而着地，时而蹬起，有节
奏地让竹杠弹跳起落，如此反复一跳一
压，约莫半个小时，直压至面皮韧而不
烂，薄而不穿才大功告成。这样的面吃
起来爽滑无比。

随着社会进步，时代变迁，如今已
听不到当年“的得、的得”竹板声，但这
声音却留在老一辈人美好记忆中。

大家V微语

08
2020.7.26 星期日 编辑 李傲 美编 贾舒轶

广告经营许可证：辽工商广字01—257号
印刷：辽宁金印文化传媒股份有限公司

社址：沈阳市青年大街 356号
电报挂号：1032 邮编：110003

发行部：22853760 订报热线：22895302
广告部：22699260 22699261

社务管理部：22698080
编采管理部：22699233总第9059期

零售
专供报

版权所有 违者必究
总 值 班：孙泽锋
一版编辑：赫巍利
一版美编：颜 威
图 编：王泰舒

零售价：1.00元/份
订阅价：300元/年

本版稿件作者如涉稿酬，请与lswbscgh@sina.com联系

我的老家溆浦，自古重茶酒二事。乡间的堂屋，不叫客厅
或起居室，喊作茶堂屋。吃饭、待客、小憩，冬天烤火、熏腊肉，
都在茶堂屋。坐在这间屋子，自然是要喝茶的。有客登门，一
面喊坐，一面倒茶。人随贫富，或由丰俭，有茶无茶并不要紧，
新鲜井水也要舀来献上。

倘若说茶是居家日常，酒则是关乎大事的。任何宴事，都
说是做酒。生日做酒，结婚做酒;红事做酒，白事也做酒。人
问：“你明年大寿，做酒吗?”答曰：“做酒做酒，请您吃酒啊!”哪怕
乡下打赌，也常会说：“我要是输了，请你吃酒!”

男人们平日常喝的是甘蔗酒。溆水两岸开阔的沙地，从夏
到冬都长满了甘蔗。小孩子都喜欢在甘蔗地里玩，想象那里是
烽烟四起的青纱帐，还可以躲在里面偷甘蔗吃。初冬开始，甘
蔗地每隔三五里，便有一处糖坊。十几根杉木搭起三角尖顶的
架子，盖上稻草便是糖坊了。甘蔗糖熬完就拆掉糖坊，来年再
去搭建。我们队上的糖坊却是瓦屋，很是让人羡慕。那糖坊只
有冬天派上用场，平时都是闲着的。男孩子打仗，女孩子踢房
子，都喜欢去糖坊。扯猪草的孩子，背篓往糖坊一放，就只顾着
玩去了。眼看着时候晏了，才匆匆忙忙钻进棉花地或柑橘园去
扯猪草。遍地都是可作猪草的野菜野草，可小孩子们总是很难
扯满一背蒌的猪草。回去时越到家门口，背蒌里的猪草就显得
越少。小孩子们总是在进屋前放下背蒌，将只有大半蒌的猪草
扒得松松的垒起来。娘接过背蒌，忍不住笑骂：“你这猪草是弹
匠师傅弹过的啊!”那时候，乡间常可看见弹棉花的弹匠师傅，
肩上扛着长长的弓。

熬糖的季节，小男孩放了学就往糖坊跑。拿一节甘蔗藏在
衣袖里，趁熬糖师傅背过身去，飞快地把甘蔗往糖锅里一伸。

听得师傅一声大吼，偷糖的
男孩已跑出三丈远。男孩
举着甘蔗在寒风里飞奔，糖
汁很快就结成脆脆的壳。
这是甘蔗糖的一种浪漫吃
法，叫吃糖竿杵。

甘蔗渣堆得高高的，男
孩们在上面玩打仗。我那
会儿最爱学《英雄儿女》里
的王成，蹲在用甘蔗渣垒成
的战壕里高喊：“长江长江，
我是黄河!为了胜利，向我
开炮!”最后，拿起一根长长
的甘蔗当爆破筒，做一个慷
慨赴死的王成造型，从一丈
多高甘蔗渣堆上往下跳。
每次跳下去，都感觉自己跟
敌人同归于尽了。

甘蔗糖还没熬完，就开
始蒸甘蔗酒。堆放些时日
的甘蔗渣开始发酵，成了蒸
酒的材料。高大的木蒸桶
日夜冒着白汽，酒香和糖香
飘去好远，村里的人都闻得
见。这时候，学校放了寒
假，男孩子们天天守在糖
坊。热气腾腾的糖坊比家
里暖和。小男孩们时刻都
像偷儿，想着偷糖吃，偷甘
蔗吃，偷甘蔗酒喝。蒸酒的
师傅看出我们的心思，用酒
提子舀出酒来，笑道：“来

啊，醉得你摸门不着!”小孩子们一哄而散，就像晒谷坪边被赶
飞的小鸡，想再回去偷谷子吃，又害怕主人手里的竹竿。过一
会儿，孩子们又围到蒸酒师傅跟前去了。

蒸完最后一锅甘蔗酒，雪就下来了，过年也近了。
正月里，亲戚间要相互请吃酒。我家的规矩，除了请亲戚，

父母还请他们的朋友。晚上坐在茶堂屋烤火，娘会说明天请哪
几位客人来屋里坐坐。亲戚是不用说的，说到每一位朋友，爹
或娘便会说，这人如何的好，又是在哪桩事上如何的仗义。第
二天，我和姐姐、弟弟，都被打发出去请客人。讲究的叔叔或姑
姑，一路上不停地拍衣襟、拍衣袖。进我家门前，一边讲“莫客
气啊”，一边还在拍着衣襟衣袖。妈妈早迎了出来，也拍着衣襟
袖子，笑道：“哪里客气!又没有什么好菜，只请你来坐坐。”

有一年正月请吃酒，爹拿出两瓶竹叶青。“这两瓶酒我藏了
好几年了，喝吧，喝吧。”

“这么好的酒，舍不得大口大口喝!”客人讲酒好，娘自是欢
喜，不停地往火塘里加青炭，茶堂屋热烘烘的。

爹喝酒话多：“刚清朝的时候，山西有个读书人不肯在清朝
做官，也不愿意织辫子。他就当了道士，又学了郎中。这个读
书人把竹叶青古方重新调过，又好喝又养生。这个人叫傅山。
我在杏花村见过他为酒厂写的四个字。”爹说着，拿手指蘸了茶
水在桌上写道：造得花香。众人歪着脑袋看了半天，问：“怎么
解?”爹说：“造得像花一样香嘛!”

大半夜，客人们走了，茶堂屋冷清下来。爹酡红着脸，望着
两个空酒瓶，跟娘说：“你也该喝一杯的。”

娘没喝酒，脸也是红扑扑的，笑眯眯地说：“我喝一杯，客人
就少一杯了。”

●一位智者，对他的十个门徒说，我现在有一些价格不菲的鞋子，可以送给你们每人一双，因为每个人都只有一双脚，不能同时穿
两双鞋，所以只能给一双。这时有一位特别聪明的门徒说，如果我可以同时穿两双鞋，您是不是可以给我两双呢？智者说，那当然。

●那个聪明人就一下子从智者那里取了两双鞋，一双鞋穿在两只脚上，另一双鞋却把两只手伸了进去，然后趴下身子，走路给
大伙儿看。九个门徒都惊呼起来，这小子脑袋瓜就是灵，变通一下，就多了一双鞋。

●智者笑了起来说，现在你们十个人并排成一列，同时向前面十米处的那棵大树走去。穿两双鞋的徒儿就用两双鞋走路吧。
看谁最早到达终点，如果有人是落在最后面的那位，我可要收回他的鞋。赛跑的结果，当然是这个想得到两双鞋的门徒，最后连一
双鞋都没有得到。

●人生在世，欲望多，要得多，不一定得到多。

□吴垠两双鞋子

□王跃文

造得花香

谈天说地 □佚名爱与累
老友相见，觥筹交错，而我却一

面笑着应对酒局，一面偷偷看表。我
需要每过两个整点就打个电话报平
安，电话那头不是我的恋人或丈夫，
而是我的母亲，在家里随着时钟滴答
流逝而越来越惦记我是否平安的母
亲。

电话接通，母亲欣喜而急切的声
音传来：“在哪儿，和谁在一起，几点
回来，和谁一起回来，喝酒没有，打车
吗，打车要坐后面，东西要拿好，手机
没忘在桌上吧？”

我需要认真而明确地回答以上
问题。因为一旦走神含糊，电话那头
就会传来母亲略带埋怨的声音：“烦
了吧？”这时，更需要我马上予以否认
并同时说些温柔软语加以安慰。我
不愿母亲不高兴，但有时，我还是感
到自己的耐心已经濒临极限。

爱是分等级的，太深的爱，副作
用就是累。在有自己的孩子之前，我
不明白这一点。我享受来自父母的、
男友（后来成为丈夫）的，还有哥哥姐
姐的爱，同时也轻松地回报给他们我
的爱。但从我的儿子呱呱坠地的那
一刻起，我忽然明白，对这个不懂世
事的小毛头，我不由自主地给出的这
份爱竟然那么重，重到几乎让我自己
无法承受。

短短几天间，我由一个一沾枕头
便着、一睡便是十几个小时的懒女，
变成迟迟不能入睡、小人儿的一个响
屁都会被惊醒的疑似强迫症患者。因
为睡眠不足，我头昏脑涨、两眼血红，
但还是会因为不放心而拒绝丈夫帮忙
冲奶粉。即便因为太累把孩子交给别
人带两个小时，我也会在前面加上一
个小时的反复叮嘱，直到对方以嫌恶

的眼神看我为止。
丈夫看我急速消瘦，要带我去看

心理医生。我本不愿去，拗不过丈
夫，就去了。心理医生是一个中年男
人，他直接甩给了我一个问题：“假如
地球末日马上要来，你，只有你，有一
个机会逃生，你会撇下你的亲人逃生
吗？”“不会！”我回答得斩钉截铁。

“好。”他撇撇嘴，又甩出了一个词：
“‘末日心态’懂吗？以后，每天都抱
着‘末日心态’过日子就可以了。”我
心有不甘，本等着他的一番高谈阔
论，方觉对得起付出的200块大洋，他
却不耐烦地摆摆手：“末日到来前，最
重要的是珍惜当下！”

这剂药方的功效还真是远超200
块的价值。一旦想到“末日”二字，再
看看身边的亲人，可爱的儿子，幸福
感就会油然而生，我的心也能慢慢放
下。不再觉得劳累。

母亲看出了我的变化，悄悄问我
原因。我和她说了心理医生给出的

“药方”。她沉默了一会儿，说：“你
姥姥在世时，总想和我拉着手聊聊
天，可那时上班累啊，下了班，我就
想歇一会儿，老是对她不耐烦。我
总想，等我清闲了，就好好和她聊
聊，这样想着、想着，可就没想到，没
几个月，你姥姥就走了。”母亲的眼
圈又红了：“所以，闺女，我挺谢谢你
的，你能理解妈的心。”

母亲的话让我心酸。人在这世
间，总在爱中挣扎。《红楼梦》里贾宝
玉最欣赏的一句戏词是：赤裸裸来去
无牵挂。可这世间能做到如此境界
的究竟有几人？诸如我类的凡夫俗
子，能在各种爱中不被“累倒”已是幸
事。

□何翔

“的得”云吞面
那些年那些事儿


