
●每一个令你真正动心的女孩，必有一点其他女孩不再会使你感
觉到的极美之处，这一极美之处会在一个阶段里不由分说地主宰你，令
你全身心地感动。

●所以它应该是你终身的信条，即便分手也不可以亵渎它，否则就
是亵渎了你自己的感情。

●如果你仅仅是对某个女孩感兴趣，却没有那种原子裂变似的反
应，你不可去招惹人家。你可以等待，等待时间和机遇为你揭示这种兴
趣的源头，爱与发现是紧紧相连的。

□刘墉恋爱须知大家V微语

到宜昌
的人，临着下牢
溪的三游洞必
得一看，将满壁的
摩崖吟味一番后，脚下再紧点
儿，绕至山后，差不多是三游洞顶的
位置，会瞧见一座重檐的高大亭子。
柱身粗圆，尖长的翼角飞翘，形若鲲
鹏向西陵峡外寥廓的江天振翅。亭
前花木，栽植颇茂，透过枝桠把目光
朝漆板金书的亭额凝定，“至喜亭”三
字又让一种气韵添在心头，更跟那清
歌似的江声配到一处，愈觉这西陵峡
口风光的有味。

亭中一碑，刻了细密的字，是欧阳
修的那篇《峡州至喜亭记》。峡州，原
先写成“硖州”，北宋元丰年间，换了
同音字，改“硖”为“峡”。峡州的治所
在夷陵。“夷陵”这个名字很老了，到了
今天也未废，宜昌仍设夷陵区。

宋景祐三年，欧阳修因替范仲淹
直言，得罪宰相吕夷简，落职为峡州
夷陵县令。峡州太守叫朱庆基，建了
一个亭子，供过往船家休憩。朱太守
仰慕欧阳县令的文名，请他写了这篇
记。一个地方官，做了有功德的事，
属文以志，为自己留下身后嘉名的心
思大概是有的。

长江之水太急了，欧阳修的字
句，其调促速：“倾折回直，捍怒斗激，
束之为湍，触之为旋。顺流之舟顷刻
数百里，不及顾视，一失毫厘与崖石
遇，则糜溃漂没不见踪迹。 ”过了这
一段险途，“江出峡，始漫为平流。故
舟人至此者，必沥酒再拜相贺，以为
更生”，复杂心境，全在酒里了。我
自小出入风涛，深知此种体验是拿性
命换来的。

在这样的地方筑亭，自有寄托：
“作至喜亭于江津，以为舟者之停留
也。且志夫天下之大险，至此而始平
夷，以为行人之喜幸。 ”这节话，把
亭子的得名讲清楚了。那些履险克
难而来的船夫，登岸入亭，喘口气，困
乏稍解，顿感松快，心里也极踏实。
这座江亭的实用功能聊博欢心，在弄

船 击
浪者看来，

这 固 然 是 一
喜，且为大喜。

造亭的朱庆基，
其实也不算什么显达人物，却

有恤民的热情，殊可钦敬。况且夷陵
远处僻壤，廪俸皆薄，即便施了善政，
在除授官职上，亦难凭此进阶。虽如
此，“朱公能不以陋而安之，其心又喜
夫人之去忧患而就乐易，《诗》所谓

‘恺悌君子’者矣”。看到百姓避开
忧患而过上快乐日子，朱庆基是高兴
的，此又为一喜。

亭子本是船夫歇脚处，欧阳修却
悟出了事理。立在江畔的它，很似一
座碑，成为清正人格的象征。过此之
客，会从江面、滩头投来感念的目光，
轻轻摩挲着它的上下。肯为之撰记，
表明欧阳修对朱庆基的为官之德，心
以为然。

载道文章，总要含些意义。这篇
记，写出了船夫之喜、官员之喜。到
了宋庆历五年八月，欧阳修因参与新
政，贬为滁州太守。他得闲而著《醉
翁亭记》 ，此篇的末段云：“树林阴
翳，鸣声上下，游人去而禽鸟乐也。
然而禽鸟知山林之乐，而不知人之
乐；人知从太守游而乐，而不知太守
之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以
文者，太守也。 ”欧阳修宦途多舛，
只看这两篇记的文意，一个落在“喜”
字上，一个落在“乐”字上，胸襟都是
开豁的，情绪亦极舒畅。跟他同朝任
吏职的范仲淹，做过《岳阳楼记》，寄
怀虽涉忧乐，着眼处却多在那“忧”的
一面。

楼亭之文，笔意深长，各有它们
的滋味。

欧 阳 修 还 作 过 一 篇《至 喜 堂
记》 ，笔趣相类。“地僻而贫，故夷陵
为下县，而峡为小州”，物力维艰自
然可想。虽如此，朱庆基的情怀却是
不减的，弘济苍生的夙志使他定要有
所作为。冠上“喜”字的亭与堂，俱有
兴造，又经欧阳修这么一写，焯有声
名，世人当另眼相待了。

至喜亭

大水过境，泥沙俱下。两日一夜后，水稻从浑黄的
水里冒出头来，一身泥巴，委屈而倔强。父亲手执木勺，
冒雨下田，一勺一勺泼水，为稻洗濯。

大水经常过境，不是今年就是明年，不是明年或许
后年。大水是桃花溪泛滥而来。桃花溪安静时只有一
勺水，凶起来，却有半海之水。半海之水天上来。村口
几家代销店，地处低洼，大水汹涌而至时，一层店面被
淹，许多零食漂散。长鼻王或泡芙应该漂得最远。板凳
和冰箱漂到门口，又被追了回去。

父亲的水稻田里，二十块专属稻田木牌只剩三块，
分别是：雪乔专属稻田；王小京专属稻田；可可一家专属
稻田。父亲又找回一块：查杰慧专属稻田。六月中旬我
们到田里插秧，大家见到了自己的水稻；现在木牌子却
随波逐流去也。一块用了五年的木牌“父亲的水稻田”，
已有了岁月的包浆，这一次也漂去了远方，这些木牌子
把我们大家对于土地的热爱，以一种浪漫的方式，播撒

到了更广阔
的地方。

我让父
亲再准备一
些 木 牌 子 ，
到时重新写
上 字 ，再 插
到田间。

水稻之
名既有一个

水字，也就不那么怕水。曾有一年，水淹七十二小时，水
稻露头后大口呼吸，继续生长。水稻一生命运多舛、磨
难不少，没有谁能随随便便谷粒满枝，大获成功。虫害
稻瘟，或旱或涝，杂草欲争天下，蝗虫伺机而动，田野里
危机四伏。平安从春到秋，是田间最重要的事。

大水之后，水稻虽仍未完全恢复生气，但也还是青
绿喜人。暴雨又至，落到田间噼啪作响，稻叶趴在水面，
依然承载圆滚滚的水珠。稻友说是“稻坚强”，我说那是

“稻倔强”。
南方多省洪灾，我们的损失算轻的。村里沿溪所建

公用设施摧毁不少，石阶石凳悉无踪影，村人扼腕叹
息。我村集体经济实力薄弱，能做成一点事情殊为不
易。多年来村子都有发展诉求，惜大家心有余而力不
足。我有时到省内各地行走，尤其临安、萧山、桐庐、淳
安、建德、德清等地，有的村子建设发展极好，也生羡慕
之心。然而……天下的事情，都是说说容易做做难。

草盛豆苗稀。田边原先育秧的一小撩旱地，前段时
间种上了黄豆，豆苗短小，长势良好。看来大水对它也
没有什么影响。想起陶渊明“种豆南山下，草盛豆苗稀”
句，有人说陶某人不善农事，实乃误会他了。种豆之地，
缘何要把杂草去除呢，草与豆共生共长，一点都不会相
互妨碍。田埂上的黄豆，到了秋天，一株一株没在草中，
也是果荚累累。

父亲在田间发现一个鸟窝。这鸟窝奇怪得很，架在
三四蔸稻禾之上。是白鹭的窝。白鹭把稻叶啄断，架上
许多枯枝，横七竖八地叠起来，又在上面铺上一层稻叶，
看起来甚是舒适。垒窝的稻叶还是碧青的，可知这窝新
完工不久。父亲前两天发现时，窝中有两枚鸟卵。昨天
傍晚我去看时，窝中已有四枚鸟卵。白鹭构筑生活的效
率很高——七月一日大水才退，这三四天里，它已将日
子经营得很有声有色。

父亲发现，白鹭还在窝旁插了一根竹枝。不知道是
不是记号。我们在那里看了一下，没有见到母鸟，也没
有公鸟，便小心地没有去碰它的窝，怕它们发现异样。
这日子，虽还有风有雨，却也算得是静好的了，且不要打
扰它们。

我在田埂上候了半天，见到几只白鹭在远处起起落
落。也不知道是它们之中谁个的窝。

白鹭多时也是多的。半文兄说应是牛背鹭，我以为
这一类鹭鸟，一概可以白鹭称之——从前喜欢栖停在牛
背上。现在牛都没有了，牛鸟图也就难以重现。白鹭起
落，身影轻逸曼妙，在青黛色的层层山影和绿色的稻田
里，鹭鸟的白色就很是好看。

有朋友问，我们的稻田里是不是也能养鱼。现在很
多地方流行稻田养鱼或养鸭，或是鱼鸭兼养，形成一个稻
鱼鸭共生系统。我就此专门咨询过水稻界的科学家。就
种养效率来说，稻鱼鸭共生，远不如把一小块田圈出三份
来，一份种稻，一份养鱼，一份养鸭，三者都会长得更好。
其实哪怕是共生共养，也只是某一个有限的时间段里，三
者共生共养。即是说，稻田养鱼或养鸭，可能看起来比做
起来更美好。至于我们这一片田，能不能养鱼呢。我想，
也是可以的。大水过境之时，河流会带来许多小鱼小
虾。我蹲在田埂上时，就发现田里已有小小的鱼群了，也
有小泥鳅了。恐怕白鹭也是专为此而来。

现在我们有了一个“稻—蛙—鱼—鹭—风—雨—雷
—电”共生系统。

钱先生写了四个大字，“种稻得道”，我和父亲一起
把它挂上墙。

大水过境
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□周华诚

一种花儿开就有一种花儿败。这大半
年来，我看着小城里各种各样的鲜花次第
绽放又次第飘零。春花繁多，相比之下，夏
花就显得低调一些。花开花落，有几许感
慨是正常的。但我认为惜春尚可，伤春就
不必了。

春天过后，是明亮蓬勃的夏天，你的心
会是另一种感受。这是一个继往开来的时
节，是一个活力四射的时节。时序在夏，斗
转星移，花可能已不再是亮眼的主角，红不
再是花的主色调，取而代之的是生机勃勃
的树和醉人的绿意，由它们演奏着夏日的
主旋律。这是自然，也是规律。这时，你会
感悟世间万物的生生不息，感喟自然世界
的神奇造化。

不必叹息，小城的春天是美丽的，夏天
亦是美丽的。这样一个时节，漫步在街头，
看到的是满眼苍翠欲滴的绿。笔直崭新的
街道两边是整齐茂盛的绿树，街中绿化带
的小树小植物绿意盎然。清晨或傍晚，骑
行是极好的。人在绿中，有风徐来，空气夹
带绿的清新，感觉极为惬意。这些树这些
绿，把千百条大街小巷连起来，成了小城灵
动、耐看的风景线。这也是一种城市的美，
人居环境改造得既文明又自然，叫人无比
向往。

很多时候，我会从 8 楼的办公楼透窗
赏绿。这些年政府打造园林式城市，大力
倡导植树造绿。单位大院里树的品种多
了，参差错落，枝繁叶茂，浅绿的、嫩绿的、
碧绿的、深绿的、翠绿的，一片绿油油的世
界。风吹叶动，形成闪亮的绿的涟漪，仿佛
是夏天甜美的笑靥。远眺之处，还可以看
到夏天特有的明亮而湛蓝的天，与叠黛的
远山、烟绕的江树连为一体，流金溢绿，明
媚鲜活。蝉鸣是必须的，雨是不会打招呼
的，彩虹要是有，夏天的画面就美得令人窒
息。窗内的人，看着看着就入了迷，一脸的
宁静。

这是夏天特有的样子。就像一个青涩
的小伙伴，变成了一个英俊沉稳的青年，挺
拔了，成熟了。

在这样一个夏日，我专门去了一趟南
岳衡山。上一次去的时候，遇上衡山几十
年不遇的大雪，雾凇冰挂，一派童话世界，
让人流连忘返。那时候我就想，这些树会
不会被冻坏呢？结果这次上山，令我大吃
一惊。脑海还是上次的银装素裹，但眼前
是山青树绿，一派郁郁葱葱，似乎跟上一次
的雨雪冰冻毫无关系。由满山的雪白蝶变
成满山的翠绿，由凝结凋零到绿枝招展，仿
佛就一瞬间。多么神奇的夏，多么神奇的
大自然啊！满目皆绿，我见到夏天至美的
样子，身心俱醉。

看花让人欣喜，看绿使人安静。

春花落尽
有夏自来

□蒙华

□马力
文史杂谈


