

一棵古松的第三种形态

□王汉英

其实我与麒麟镇仅有的联系,具体到一个人的名字——朱光潜。

与这样一个美学大师拥有同一个故乡,我很有幸。想想他在家乡喂过鸡,放过牛,割过草,描述起来,就觉得很有意思。

朱光潜生于安徽老桐城(今枞阳县)麒麟镇岱鳌村。麒麟镇素以苗木林业久负盛名。四季植被繁茂,树木参天,这倒也暗合了朱先生“厚积落叶听雨声”的美学意境。

“我等了好久才存了这么多层落叶,晚上在书房看书,可以听见雨落下来,风卷起来的声音。这个记忆,比许多秋天意境的诗更为生动、深刻。

在此,我愿意做个拾叶者,将力之所及一片一片拾起,摊晒在日光之下,并借着这叶子的无言之美的闪耀,得与之再度心灵对视。”

初读这段话时就感触很深。熟视无睹的落叶,在朱光潜眼里竟生出旖旎的诗情。他在写这段话时,应该会忆起故乡落叶一样的小村,安静朴素的村落,在四季悄然的更替中息,滋养着年少的自己。

当年的朱家老屋:进门是一个小院子,有一棵树,太阳出,树荫院。大门有柱,门顶盖草,可避风雨,放农具。第一进屋七架六间,土坯泥墙。正厅八仙桌后,设条几,上供万四公等祖宗牌位和一个书箱,箱中放《朱氏家训》《朱子全书》。两边厢房各两间。第一进房屋右边为厨房,厨房旁盖一牛棚。第二进草庐九架八间。院子自东而西,地势由低而高。屋后一个小山岗,夜风起,松涛不绝……门前有一方塘,波光粼粼,为群鸭栖息之所。大门右隔壁,有一稻床,为儿时朱光潜嬉闹之地。

故乡,是一个灵魂栖息的栖息地,是这个人在世上最后的风光。朱家老屋——像油画一般的故园,让我心生疑虑,将近百年的老屋还有多少存在的可能?

当我们即将进入朱光潜小道前,车里同行的人正在谈起朱光潜当年在武大“厚积落叶听雨声”的这件事。拾叶者,我理解是美感的能力。美感其实是很孤独的,因为缺乏这种能力的人恰恰很多。

我母亲以前居住的老小区,环境清幽,树木森森,枝



繁叶茂,几棵晚樱蓬勃地靠近窗边。暮春时节晚樱开得云蒸霞蔚,盛夏里也是浓荫一片。后来,晚樱靠近窗子的两个巨大的枝干,被一楼的人给砍掉了,至今晚樱的枝干上还留有菜刀多次砍过的痕迹。一楼砍树的阿姨,她也姓朱,子女众多,是一位热心肠的老母亲。奇怪的是,我每次读朱光潜的书,总会没来由地联想起这位母亲。

在《我们对于一棵古松的三种态度》中,朱光潜说,美是需要发现的,有审美的眼睛,才能见到美。而“发现”是个动词,审美里面有创造的成分。

我想起一楼砍树的阿姨,在主观经验上她首先是实用。晚樱这棵树的枝丫长得碍事,挡了光线,又会惹来蚊虫,砍掉是实用的,是有利益的。因为她不具备美感的能力。

这就出现了一种问题,既然无审美能力,那么也就无辨别丑的能力,美和丑是相对立的。

小到一株晚樱,大到一个城市的规划和建筑,为什么有很多古村落消失了……吴冠中生前言道:“今天中国的文盲不多了,但美盲很多。”美盲的后果,就是以丑为美,甚至粗鄙而不自知。而美盲之所以为美盲,是他不知

道自己是美盲。

“移情说”是朱光潜美学理论的精髓,朱光潜所阐释的美感经验“移情”说,则是物我同一,情景交融,心灵进入一种无限自由的境界。

大师的故居,我们来了。

这里的每一片树叶的呼吸,都感知过朱光潜的生命,如果用“移情”说来解释,这里的每一片树叶,朱光潜都感受过它们的呼吸。不用担心,他只在文章里谈美,此刻,纸上的朱光潜,落在了这个低凹的植物丛中的实处,他站立在庭院的那棵树下——

朱家老屋已无影无踪,废墟地上,只有一大片竹林在摇曳。

我就坐在这片落叶中,捧起一捧落叶,清风徐来,竹林无语。老屋周围楼房鳞次栉比,大都姓朱,不需要努力确认,我知道这是朱先生的植物们,它们是一棵古松的第三种形态。

大家V微语

得到

□张正

●“我要球!”3岁的大宝一手拽着我,一手指着前方不远处路口的几只大理石球。这是在小区附近城河边的小游园里,晚饭后我带大宝出来散步,那几只只在路灯下亮闪闪的大理石球,是用来阻止机动车进入小游园路上健身步道的,卧在那里,岿然不动。

●“好吧,那些球‘属于’你了。”我松开大宝的手,任他奔跑过去,摸摸这只,看看那只。

●平常,在街上,大宝的许多心愿,只要不过分,我都尽量满足他。满足他,不等于让他占有,有时体验一下就可以了。这在成年人的世界里,也是一门生存学问:许多事与物,我们看一下,体验一下,就十分满足了。可以放在心里,与人同享,没有必要据为己有。如果我们一定要把自己喜欢的所有东西都纳入囊中,会活得很累。

●就像大宝此刻,我答应把石球“给”他了,他能像气球一样把石球举回家吗?不能。但石球就在家附近,他随时可以过去观看、拥抱,石球是大宝的,也是我们所有人的。从这个角度来看,我们已经得到自己想要的东西了。

●有一位做生意的朋友,人很豁达,他爱说一句话:我活着,地球是我的;我死了,我是地球的。

●只要健康快乐、心胸豁达,世界都可以是我们的。

风吹麦浪

□王英



一年一度的麦收即将拉开帷幕。

黄昏时分,我漫步在乡间小路上。此时太阳还没有落下,天空依旧湛蓝,几朵轻盈洁白的云朵,宛如柔软的柳絮,在天边惬意地飘来荡去。

风无声无息的来了,虽然不大,却让这夏天的燥热消散了许多。麦田就在眼前,当风儿掠过麦田时,麦浪此起彼伏,发出沙沙的响声。我眼前一望无际的金色麦浪随风舞动,在大地上铺开最浓重的一笔,密密麻麻排列整齐的麦穗们,翻滚着,汹涌着,如波浪千层涌动,金光四射,令田野生辉。麦穗们有时挺直了腰杆,挥舞着麦芒,精神抖擞的样子,就像一群冲锋陷阵的战士。麦穗们有时弯着腰,弯着腰的麦穗,仿佛是一个个沉思者,正在用心灵与大地对话。

麦浪滚滚,我被淹没其中,静心倾听,麦子窸窣窣的声音,似乎充满了丰收的期待,充满了成功的渴望,充满了成熟后的力量。这大地上生长的麦子,饱蘸了大画家梵高浓墨重彩的金黄,浓一笔,淡一笔,把麦田的金黄,点缀得比向日葵的金黄更厚重,比油菜花的金黄更辽阔。

由于收割机的普及,现在麦子必须等到熟透了,人们才收割,收下来的麦子经过机器的烘干直接就可以入库了。像我眼前这片麦田麦穗,如果是在我童年时,三四天前麦子还带着绿意的时候,人们就会手拿镰刀开始割麦子了。那个年月,割下来的麦子需要捆成一个个的“麦个子”,麦子熟透的话,麦秸就断裂,打不成“捆”,

捆不成“麦个子”了。

站在路边,我随手揪一颗麦穗,放在掌心双手用力一搓,那金黄的麦粒置于手中,仔细端详,粒粒饱满颗颗金黄,看来今年家乡的人们,又迎来一个收获的季节。

望着眼前的麦浪,我觉得麦子的一生跟人一样,充满了挫折与艰险。白露过后,乡亲们播种了麦子,种下了希望。然后麦子们就开始踏上奋战的旅程,它们被秋霜打过,冬雪压过,春雨润过,又经历了拔节的痛楚与快乐,才迎来自己华丽的转身,从一棵弱小麦苗长成一穗沉甸甸的麦子。在布谷鸟的歌声里,把农人眼眸里的希望点燃。

眼前辽阔的麦田,就是流淌的河流,更是欢腾的海洋。让麦子变成金黄,收获满仓食粮是农人的小梦想,小梦想却蕴藏着惊人的能量,也是富国强民的梦想。映着漫天霞光,风吹麦浪,我深知眼前每一穗麦子都是土地的馈赠,每一粒麦子都是汗水浇灌出来的果实。我心甘情愿做一株麦子,在家乡的麦田里结出饱满的麦穗,有锋芒有善良,能挺胸也能弯腰,经风霜雨雪烈日,虽然渺小却仍然拥有着风吹麦浪的金黄与雄壮。

版权所有 违者必究

总值班:孙泽锋
 一版编辑:赫巍利
 一版美编:冯漫图
 编:王泰舒

零售
 专供报



6 935970 566666

文史杂谈

墨子生病

□吴垠

墨子生病时,弟子跌鼻来探望他,就在枕边疑惑地问:“常听老师说,鬼神确实存在,具有带福祸的力量。能够降祸或赐福于人,给善者带来福,给邪恶的人带来祸。老师您是圣人,为何会生病呢?是否您说的话不正确?还是鬼神根本就没有制裁人的力量?”

墨子:“虽然我生病了,但你马上就我和鬼神扯在一起是不恰当的。造成生病的原因很多,如风寒、疲劳、营养不均等等都是。你的想法就是看见许多扇门,而以为只要关闭其中一扇,这样子小偷就不会来了。”

墨子教育的是,凡事要有整体观念,不要像瞎子摸

疫情渐退的日子,最喜欢听到看到的两个字是,清零。清零了,病毒就没了,就不惶恐了,好好生活。

小时候,最害怕清零。兜里的糖果还剩下最后一颗的时候,就舍不得吃了,放着,会一直有。借同桌的画书掀到大半的时候就磨蹭着看,能晚还一天是一天。因为站错了跑道冠军被取消的时候,我难过得一天没吃饭。小学毕业那天,看着四散而去的同学,我哭了一整天。

这时,清零是一个贬义词。

长大一点后,有了自己的小心思,小烦恼。生活里不光有白雪公主和七个小矮人,还有卖火柴的小女孩,还有丑小鸭。我开始盼着冬天快点儿过去,丑小鸭快快长大,更企盼,早一天告别疼痛而漫长的青涩时光。

这时,清零是一个褒义词。

随着年龄增长,生活越来越多地呈现出她哲学的面目,时而明媚,时而阴沉,时而宁静,时而嘈杂,时而春光灿烂,时而风饕雪虐。每当我被抛进谷底,就在心里一遍遍祈祷,时间过得快一些,再快一些。被鲜花和掌声

城市笔记

清零

□佚名

包围的时候,就开始幻想,如果有一种法术,可以将此刻的美好和快乐定格住,多么好。

这时,清零是一个中义词。岁月的小船悄悄将我送进不惑的海洋,这里有惊涛骇浪,有静风止波。我看到的,却永远是风淡云轻,是吹皱一池春水的诗情和画意。我不再会为了一件事或一个人而纠结或损耗自己,不会为了写了一个通宵的小说被人当废纸撒碎而伤肝火。

从前或正在经历着的种种,委屈也罢,痛苦也罢,荣耀也罢,欢乐也罢,过去就过去了,来到就来到了。你走,我不送你,你来,无论多大风雨,我都去接你。将每一天每一寸时光清零,迎接新的太阳,新的自己,成为我的习惯和喜欢。

这时,清零,是修炼,是禅。

清零,不是舍弃。是剪去腐根,让绿植更加繁茂。是掐掉谎花,让果实更加硕大甜美。是蚕蛹破茧而出,变成一只蝴蝶,在花间飞舞。

清零,不是结束,是新的开始。