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全省14城市今明两天天气

“从内容的角度出发，商业植入
太多，我觉得这样做很不好。”陈欣仍
在为自己争取，由于内心忐忑，双手
不自觉地掐着手指甲。

“之前讲过，商务合作由我们来
决定，是我听你的还是你听我的，你
一定要搞清楚！”对方态度强硬，丝毫
没有退让的意思。

有近 500 万粉丝的微博大 V 陈
欣，生活中是一个性格温和的90后大
男孩，经常用镜头记录美好生活。刚
刚通话的，是他在2019年夏天签约的
一家MCN机构。

在与疫情主题相关的视频是否商
业植入上，双方产生分歧，甚至要对簿
公堂。陈欣怎么也没想到，这份去年
草率签订的合同，会令自己如此被动，
甚至面临数百万元的违约赔偿。

诞 生 于 国 外 的 MCN（Multi-
Channel Network），俗 称 网 红 经 纪
人，在国内壮大，并形成了一定的“本
土特色”——不仅从事网红筛选和孵
化，还承担内容开发管理、平台资源
对接、商业化合作变现等一系列链条
化工作。

简单来讲，MCN就是网红“大红
大紫的背后推手”。目前，超九成网
红都有签约的MCN机构。

卖水产不如养网红
机构个人跑步进场

天眼查数据显示，我国目前有1.7
万余家网红直播相关企业。从地域
分布来看，浙江数量排名第一，辽宁、
广东、江苏紧随其后。

新冠肺炎疫情，让原本备受青睐
的直播行业更上一层楼。越来越多
的创业者发现其中蕴藏的商机，跑步
入场意欲抢占风口。

有数据表明，自3月份以来，直播
相关企业月度注册数量屡创新高。
仅5月份就达到2877家，较2019年同
期上升了684%。

“我们本来打算做小海鲜，工厂
装修已经完成了90%。现在打算全部
拆掉，改行做自媒体公司。”说到自己
的转型之路，岑哥显得格外自豪。截
至目前，工厂一层还是存储冷库加水
产发货，楼上已经全部改造为自媒体
运营团队的办公区。

岑哥的商贸公司成立于2008年，
搭上了电子商务的风口，当年销售额
就超过2000万元。但他认为，传统生
意做得越大死得越快。

“2011年时，我经销高档海鲜，库
存占款 5 千万元，其中 2 千万元还是
贷款，需要在一个捕捞季囤好全年的
货。万一遇上个‘黑天鹅’事件，垮掉
就是一瞬间的事。”看到同行在疫情
下纷纷倒闭，岑哥心有余悸，“还是轻
资产的项目船小好调头。”

一个人，一部手机，超低的成本给
了无数人当网红的梦想，而利用这一个
个梦想实现商业变现，就是岑哥的新方
向。他已经开始对外宣称，自己是“旗
下粉丝超千万”的MCN机构老板了。

在向 MCN 转型的机构中，影视
类公司格外抢眼。疫情对影视行业
冲击巨大，不少公司努力自救，其中
就包括转型做 MCN。此外，华谊兄
弟、万达传媒等行业龙头，也纷纷增
加了MCN业务。

李想是一名 80 后影视行业从业
者，今年前 4个月没有开工，5月份发
布的一条视频上了热门，为他引来一
笔 6 万块钱的广告拍摄订单。他说，

“今年许多公司和影视基地都开不了
工，相比之下，MCN业务更稳定。”对
于影视公司来说，MCN 更像是一个
业务的延伸，本身在内容制作、艺人
培养上就有一定积累。

今年以来，新东方教育科技集团
董事长俞敏洪也在快手、抖音等平台
做了多场直播授课。据艾瑞咨询统计
核算，2019年通过短视频平台成交的
教育类产品，总成交额达117.5亿元。

各行各业都有人涌入，据天眼查
数据，截至 7 月 6 日，以工商登记为
准，我国今年共新增直播相关企业
9284家，已经超过了2019年全年新增
的此类企业数量。

批量孵化变简单
变现却越来越难

“所谓网红，说穿了也就那么点
事儿。”北京一位MCN机构职员凯哥
直言，“就是打造‘人设’，就得和普通
人不一样，网友喜欢看不一样的内
容。”

快节奏时代，短短的 15 秒短视
频，如果前3秒不够吸引人，用户就会
划走。“我们讲‘3 秒定生死，7 秒必转
折’定律，要的就是视觉强冲击的反
差感。追求让人看完不由自主地感
叹‘我去’！”凯哥说。

他以一个炫富网络红人陈玉福
为例，每天佩戴 26 斤的黄金出门，一
串堪比核桃直径粗的大金链子下，挂
着砖头大小的金牌，从头到脚金光闪
闪。如此高调奢华的装扮，让陈玉福
吸睛无数，甚至引来警方调查。事实
上，陈玉福戴的黄金都是假的。

“出位的言行确实抓眼球，只是
把握不好容易翻车。”凯哥认识一位
走精英人设的网红，租了上亿元的豪
宅拍视频，结果被敏锐的网友发现，
这套房子在好多人的视频里出现过。

靠感官刺激，是初级阶段的吸粉
方式，平台也知道这一点。比如注册
成为抖音或快手的新用户，系统会自
动推送吸引眼球的内容。先抓住用
户在平台停留，然后再根据用户观看
习惯，有针对性地推送内容。

“大数据不会骗人的，你爱看什
么，它比你妈还清楚。”凯哥半开玩笑
地说，“有个指标叫‘完播率’，即使用
户不评论、不点赞、不收藏，但一条视
频看没看完，却是没法造假的。当平
台算法知道你爱看这类视频，你就会
越容易刷到同类型作品。”

凯哥说，孵化网红之前，他们首
先考察人品和性格，避免因为太多负
面新闻导致崩盘；其次看外在和内在
的优势或特点，外在如身高颜值，能
不能让人瞬间记住，内在就是指学识
经历，或者是否掌握一项技能。“不强
求内外兼备，有一项特长就可以。”

做好定位，拍好视频，但还是不
火怎么办？照样有办法。

“2 万播放+150 真人点赞+30 转
发+15条真人评论，只需28元！”记者
联系到一位做抖音推广的微商，随机
选择了一个抖音短视频，在线购买了
这个 28 元套餐，果然在预定时间内，
兑现了承诺的效果。

这位微商还接“直播间上人气”
业务：“5 个真人互动一小时”收费 50
元，“10个机器人刷3小时”收费40元
……

298元，则是他向记者推荐的刷单
系统的报价。“只需一部手机就能运
行，之后可以自己接单，也可以把这套
系统卖出去继续招代理。”这位微商还
透露，有很多机构也在用这套系统，

“自用省钱，帮别人刷还能挣钱。”
还有视频批量制作系统，可以实

现一个人管理几百个账号，但是成本
较 高 ：支 持 32 部 手 机 的 系 统 售 价
19200，支 持 96 部 手 机 的 系 统 售 价
38400，后期还需每年 3000 元的维护
费用。这只是软件部分，硬件的手
机、SIM卡还得再自行购买。

目前网红变现有三种方式：广
告、带货、打赏。具体分成需要看合
约，不同的人议价能力不一样，最常
见的是三七开，机构拿七。

有人羡慕网红一晚上直播获“几
个亿音浪”，按照规则换算，就是几千
万元的收入。“但凡是几亿音浪级别，
没有一个是靠零零碎碎刷上来的，背
后都有机构在推。钱也不可能全到
主播手里，但主播博个好名次，就能
提高议价能力。”凯哥借用电影里的
一句台词形容，“豪绅的钱如数奉还，
百姓的钱三七分账”。

此外，这个行业的马太效应越来
越明显，各类资源向几家大公司的头
部网红倾斜，很多中小型机构赚钱越
来越难。凯哥觉得，个别人看起来是

“蓝海”的市场，其实已经“红得发黑”。

“榨汁机式骗局”
吹牛成本就是一份PPT

目前，MCN机构大部分采用“广
撒网”策略，专找有一定创作能力、粉
丝数还不算多但有成长潜力的“小
白”，用尽各种办法签到自己公司旗
下，能捞几个是几个。

招进来后基本都是散养，能不能红
全看造化。红了就赚，不红也没损失。

签“小白”的时候，机构都会拼命
夸耀自己如何有渠道有实力有矩阵，
有多少网红是自己孵化的。毕竟不
好核实，吹牛的成本就是一份PPT。

陈欣遇到的 MCN 机构，就是这
种状况。“当时有好几家机构想和
我签合约，但这家机构更积极，话也
说得特别好听。”

他没有实地考察就签了合同，
“这家机构在深圳，当时直接在网上
把合约签了。现在要对簿公堂，我连
他们的面都没有见过。”

陈欣回忆，在去年 4 月份签完合
约后，对方似乎就消失了。他所有视
频的策划、脚本、文案、拍摄、剪辑、字
幕等，都是自己一个人完成。就在他
涨粉到 100 万后，这家机构的老板突
然出现在微信群聊中，开始评价陈欣
的视频制作不专业，然后就把话题转
到商单上面，要求陈欣做广告植入，
佣金三七分账。

今年疫情期间，出去到处跑风险
很大，公司没有提供任何防护措施，
只一句“你要注意安全啊”，让陈欣觉
得很心寒。另一方面，如果自己靠这
个博眼球赚钱，他觉得无异于“吃人
血馒头”，这是内心真正抵触的原因。

面对陈欣的拒绝，公司拿出当时
的合约，丑话说到前头，“违约金一分
不能少，取最高值300万。”

有点绝望的陈欣，甚至想到放弃
做短视频。冷静之后，他想去找工
作，或者再去读书上学，靠“拖”字诀
把这个事情拖到疫情之后，同样遭到
公司拒绝。

另一位稍有经验的 B站 UP主黄
瀚，面对合约就谨慎许多。他向记者
形容，这就是一个“榨汁机式骗局”。
今年 4 月份，黄瀚应邀去想签他的
MCN 公司聊，“在一个众创产业园，
规模很小，也就是租了两间办公室。”

合约的基本内容，黄瀚没有工
资，自己负责做视频并自行承担视频
成本，赚了钱三七分账，视频版权归
公司所有。

机构也不是什么都不给，会给一
个所谓运营老师，负责“监控与分析
数据，以及观察互联网热点趋势”，说
白了就是看看后台数据，然后每天刷
刷热搜。

“这种运营老师通常由刚毕业的
女大学生担任，也不是一对一的，至
少会是二三十个博主的老师。”看着

这些条款，黄瀚觉得如果签了字，就
等于把自己送进了榨汁机，然后恭恭
敬敬送到别人嘴边。

内容创作者最需要的是流量，这
也是机构能给到的最大帮助。当黄
瀚追问有什么资源可以提供时，机构
负责人开始顾左右而言他，谈愿景、
谈未来，就是不谈资源。

接着机构负责人还谈到了奖励
机制：一旦签约，黄瀚再介绍别的博
主签约，就可以从这位博主的收益中
提走 15%，这位博主以后再介绍签约
的博主中，黄瀚都可以分到15%。

作为一个成年人，他理智地控制
住了情绪，只是发出了赞叹：“哇，你
们可以在 MCN 业态中引入传销概
念，也是一种创新啦！”

网红培训课程火爆
不缺韭菜不缺刀

任何一个行业的火爆，割韭菜
时，镰刀是最锋利的。

割韭菜第一波：赚学费。
在各种草根一夜暴富的激励下，

很多人涌进了这个风口。不过由于
孵化网红烧钱耗精力，一部分业内人
士又盯上了网红培训课程。

“十年前，你错过了淘宝，五年前
你错过了微商，2020短视频带货风口
期，你一定不能错过。想做短视频带
货变现，联系我们，为你提供一条龙
专业服务。零基础、零粉丝、没流量、
没货源、没团队，也能快速做带货达
人……”

记者在这条短视频后面留下联
系方式，第二天就接到来自深圳的
MCN 机构电话，称加微信可以学习
短视频创作。

记者加了课程顾问的微信后，每
天都能收到下午三点一场、晚上八点
一场的直播课程链接。主讲人身份
要么是院长，要么是创始人，开场白
总说自己平时很忙，“也就是今天有
时间给大家讲课，今天来听课的同学
都赚到了！”

课程内容都是各种走红致富的
案例，这个账号三个月变现 10 万元，
那个账号一个月做到粉丝50万等等，
还时不时用打了鸡血的声音“刺激”
听课人：“所有的资源都给到你，你们
能不能赚钱？能的同学在屏幕上打

‘能’字给我！”
长达一个半小时的课程，在最后

半个小时，开始进入正题催促下单：
“我今天只收5个弟子！这5个人能接
受我的亲自指导，而且享受今天的优
惠价格3980元。过了今天，就是普通
老师辅导，价格也会恢复到 5980 元。
还有最后半小时，名额已经不多了！”

割韭菜第二波：赚回扣。
还有另一种承诺“带你飞”的机

构，看起来似乎靠谱一些。比如承诺
一个月将你的个人账号打造到粉丝
10万。如果不达标全额退款，而且增
加了对公司转账的条目，似乎增加了
不少可信度。

但在制定人设之后，会以提升技
能为由，向签约者提供各种才艺老
师，安排培训课程，费用由个人承担，
机构就忙着赚回扣、赚佣金；还有机
构爱签约女主播，签完之后说，“你面
部某个器官不和谐，要去做个整容手
术”，接着推荐合作的美容机构，手术
费用自行承担。

割韭菜第三波：赚利差。
有的 MCN 机构借带货合同的

“壳”，做着“无息揽储”的生意。商家
和 MCN 机构签合同带货，商家出 30
万元服务费，签订 3 个月带货合同。
MCN承诺三个月达不到预期就全额
退款，不收取佣金。商家一听觉得

“很划算”，但是合同履行到一个月的
时候，商品一点销量都没有。商家想
退款，但是合同没有到期，只能等。
三个月到期，MCN 机构一定会把钱
乖乖退还给商家，而且这个期间，他
一点货也不会卖。

业内人士分析，这家 MCN 机构
可能签了几十上百份类似的合同。按
10 份来算，这个资金沉淀就是 300 万
元。他不会真的给你带货，只会用商
家的钱去投资赚利息。如果他投资出
去的钱在三个月时还没有回来，那他
会用再签的合同，将前面10家的钱给
还上。

今年2月起，不少地方官员、院士、
高校教授等，组团到拼多多平台开展

“直播助农”活动。负责对接活动的毛
羽丰告诉记者，拼多多的直播消费扶
贫模式中，没有MCN机构做中间商，
这些带货群体也都是“义务劳动”，没
有“坑位费”，也不会抽佣金。这在几
大平台中，是一种相对简单的模式。

因为产业链条比较复杂，网络主
播、内容发布平台、产品供应企业等
相关参与者，缺乏明确的管理标准和
监管机制。面对行业发展初期的不
规范现象，中国商业联合会发布通
知，要求下属媒体购物专业委员会牵
头起草制定《视频直播购物运营和服
务基本规范》和《网络购物诚信服务
体系评价指南》等两项标准。这将是
行业内首部全国性标准。

通过制定实施两项标准，将有利
于引领和规范我国直播购物和网络
购物行业的发展方向，杜绝直播行业
乱象、重塑行业生态，提升新零售行
业的技术管理水平，维护广大消费者
利益。（部分受访者为化名）

据新华社

揭秘MCN：网红“大红大紫的背后推手”
据商务部统计，今年第一季度，我国电商直播超400万场。直播带货像野草般疯狂生长，超级网红动辄上亿元的销售数字司空见

惯，直播达人成了“行走的货架”，手握众多网红资源的MCN机构受到资本追捧。与此同时，网红与MCN机构之间纠纷频现，MCN机
构屡屡被曝水平参差不齐，内部水深“坑”多。


