
●龙尾草具有药用价值，好友阿亭送我一株，让我自行栽种。

●这是攀爬性植物，我将它种在自家庭院的围墙下。围墙极高，小小的龙
尾草看起来弱不禁风。啊，究竟什么时候才能盼得它高与墙齐呢？

●三千宠爱在一身，每天看它，却觉得它让我看的是句号，一点儿进展也没
有，心里有无言的焦灼。

●把这感受告诉阿亭，她云淡风轻地说：“你不刻意看它、不特意想它，它自
然便会长高、长大了。”

●这话像个惊叹号，一下子便打醒了我。

●宋人急于求成而揠苗助长，结果适得其反。不刻意看它究竟长了几厘米
而仅仅按照自然的规律来浇水施肥照顾它、不刻意想它究竟长了几寸几尺而仅
仅让它以自己的速度和方式舒适自在地成长，那么，当栽种者快乐地享受着耕
耘的乐趣时，日益茁壮的秧苗也会“知恩图报”地绽放出满园油绿的亮泽。

●世间万事，莫不如此。写作、恋爱、创业，全都一样，欲速则不达。

●成熟淡定的爬山者，一边好整以暇地攀爬奇山异峰，一边欣赏千娇百媚
的风景，爬至山顶时，他已完完整整地享受了一趟怡情养性的旅行；急功近利的
爬山者，只将注意力集中在山巅，等他千辛万苦地爬到顶峰，他看到的，就只有
自己插在山顶上那一面寂寞的旗。

龙尾草 □尤今

大家V微语

镰刀岁月，故乡的眷念。那么亲
切、和蔼，那么谙熟、练达，那么值得
回忆。而我将继续保持着恒久的仰
视，以一种庄严而神圣的虔诚。

镰刀不会不懂得释然是一件舒
坦的事，但自从落户到了炊烟缭绕的
老家院落，便深味了执著与进取更是
植入生命的顽强属相，就像父亲第一
次接待它的布满老茧的粗糙之手。

镰刀，镰刀，在铁匠打造你的那
一刻，烈火、汗水就赋予了你挥斥方
遒的显赫神采。头颅被熊熊的炉火
烧得通红。锤砧“叮叮当当”的击打
声里，你完成了生命的伟大跨越，“嗞
拉拉”的淬火尤让你热血沸腾，丹心
弥坚，然后，便神情镇定自若，内敛着
金属靛蓝的光泽躺到了柜台上，等待
你的主人领你回家。

一把把镰刀，把自己交给米石，
投奔在父亲怀下，为的是磨砺出浩荡
的胆气。我看见一滴滴清澈的河水
抿了灰色的石液沿着镰刀的刃口汩
汩，细密的沙沙声依稀湖中的鱼儿唼
喋匆匆。父亲双手一个劲地来回推
拉，撺掇出镰刀内蕴的斗志，沉睡的
时光被蹭得锃亮，那些石头里的火焰
就渐次化作了镰刀呼啸的动能，田野
上开疆拓土的彪悍。父亲竖起拇指
肚试了试，又噌地一砍，打了个月牙
弧，然后，可意地插在了腰间。镰刀
看上去有些自鸣得意，那种被知己理
解透了的快感喜形于色。比镰刀更开心的父亲，一时
心里亮堂堂的，那份踌躇满志下的沉默胜过千言万
语。我看得出他俩的交情非同寻常，而劳动的激情业
已在镰刀和父亲之间风起云涌了。

镰刀与其他农具一样，这乡间的传统利器一经土
地和作物开光，便神情亢爽，面貌焕然一新，一脉相承
的操劳和刻骨铭心的经历使它们成为百姓家族中光荣
的一员。在草棚里心潮澎湃，摩拳擦掌，于窗棂上闪烁
激情，跃跃欲试。感谢那些小麦、高粱和玉米们啊，让
父亲和镰刀深度亲近，永结秦晋之好，一招一式，功夫
老到，秋麦二季，珠联璧合，一种炉火纯青的默契和丰
赡累累的回报，让屋檐下的光景心安理得，落落大方。

小麦族群闻风而动，摇曳着大地的骄傲，参差了庄
户汉子斑斓的梦想。

乡谚说“麦熟一晌”，小麦齐刷刷地黄过来，父亲焦

躁的心情让挓挲的麦芒挠得奇痒难
当。麦子的厚重气息抻平了他脸上
的皱纹，而他的呼吸却无法保持住不
再颠簸。

父亲大步扑向麦田，欻欻歘的收
割声随即便清脆苍茫地回响在了天
地间。

持重的父亲默默走在田埂上，他
心中的那些想法，举手投足之间，总
被镰刀表达得酣畅淋漓。深入一望
无际的麦田，如鱼得水，他手中的镰
刀，纵横捭阖，左右逢源，银光闪闪，
来往穿梭，神采奕奕的风度，让摇头
晃脑的小麦一片片为之倾倒。

握紧镰刀，就握住了岁月的风
雨，握住了乡音的呼唤，握住了温饱
的日子，握住了辉煌的向度。倒下去
的小麦，以另一种方式接受土地的加
冕。嚓——嚓——嚓，父亲强健的手
臂挥舞着鼓点一样的镰刀起落，铿锵
雄壮，大有作为，让整个仪式热烈、磅
礴，一派喜庆，无与伦比。

7 月，金黄的麦穗将村庄围得水
泄不通，不可一世的幸福汹涌澎湃，
让我不由得感铭肺腑，仰望天空，双
膝跪地。而父亲握紧的镰刀依稀高
扬的风帆，就要把巨大的丰收载进荒
凉已久的梦想的海洋。

一个称职的农夫，挥舞着称职的
镰刀，收割着称职的麦季，我不知道
还有什么比这更称职的吉祥、美丽？

农事之中，镰刀是再简单不过的大众化工具，然而，
却是更接近于祖袭的土地和灿烂阳光，以汗流浃背的方
式鼓舞着节气，令乡村宽慰自豪。想着那些粮食，被镰刀
托举着从田畴送至庭前，再热气喷香地凑到我们嘴边。
一段艰劬的距离，使我心潮澎湃，久久不能平静……

锋芒毕露的镰刀为历久醇香的乡情背书，总以谦
逊的仪态忙碌在乡野，这确实如同老实巴交的父亲。
所以，镰刀不能叱咤风云，天光水影，左右社稷，父亲也
永远成不了仗剑枭雄。父亲与潇洒无缘，繁重的稼穑
过早地让少言寡语的他显得老气横秋，看上去甚至有
点邋遢。可是，腰间总别着镰刀的他，进退之间却扎扎
实实，一步一个脚印。父亲弯腰握镰的姿势总让我感
到忘记自己的出身是多么可耻的背叛。

我跟在父亲身后，十几个相濡以沫的难忘夏秋，感
谢镰刀啊，它造就了我从容抚慰乡愁的资格与底气。
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□安雷生

镰刀

□琦君细雨灯花落

慎于微处 □吴垠

古人对于“小”有着极为清醒与
智慧的认识，认为“小”是“大”的起
源，祸患常由轻微细小所引发，如果
任由萌芽状态的小事逐步发展成大
事，事情往往就会变得棘手以至难以
挽回。所以，刘备在临终时谆谆告诫
其子：“勿以恶小而为之，勿以善小而
不为。”到头来必会伤害大节，酿成终
生的遗憾。

唐代宰相陆贽深知此理。初时，微
于县尉，刺史张镒赏识之下，竟赠钱百
万，但陆贽感激之余却坚辞不受。陆母
离世，各路官员纷纷吊唁送礼，可他以
非亲非故为由，一概谢绝，“藩镇赙赠及
别陈饷遗，一无所取。”

宋代名臣范仲淹，早年异常艰辛，
只身外出求学，每天只能喝粥。某高官
之子得悉这个“划粥断齑”的故事后，感
慨不已，就告诉了自己的父亲。其父心
生恻隐，就让自己的厨师做了一堆美
食，赠予范仲淹，可他直到全部发霉坏
掉，都一口没吃。

文明古国，素重礼尚往来，对于别
人这种感情上的“示好”，却之门外，似
乎显得不近人情。当那个“好心”的高
官之子又来看望范仲淹时顿时呆住
了，觉得很下不来台。范仲淹首先表
示了歉意和感激之情，然后作了真诚
的解释，我艰苦惯了，突然吃了这么多
的美食后，还能继续吃粥吗？还能继
续过那种艰苦的日子吗？所以，我宁
愿这些美食烂掉，也不敢沾染奢侈之
弊。

对陆贽的“不通情理”，反弹就更加
严重，甚至连德宗皇帝都嫌他过于“清
慎”，遂通过别人传达这样的意思，爱卿
你清廉谨慎没有错，但做得太过了就不
太好了，不管谁送来的东西，统统拒绝
了，不是很不通人情世故吗？以后怎么
能同心同德毫无嫌隙地共事呢？像马
鞭、靴子一类的小东西，就是意思意思，
收下也无伤大雅。“卿清慎太过，诸道馈
遗，一概拒绝，恐事情不通，如鞭靴之

类，受亦无伤。”陆贽并没有就坡下驴，
而是以真情动之，以至理服之，他说：

“伏以货贿之利，耳目之娱，人间常情，
孰不贪悦。况臣性实凡鄙，宁忘顾私，
家本窭贫，安能无欲。”好吃的，好看
的，好玩的，还有金玉珠宝，绝色娇娘
之类的，谁不喜欢，又哪个不想多多益
善，永世拥有呢？自己也是血肉之躯，
更何况家境不裕，怎么可能没有诱惑
呢？但是后果却是极其严重的。“利于
小者，必害于大；易于始者，必悔于
终。贿道一开，展转滋甚，鞭靴不已，
必及衣裘；衣裘不已，必及币帛；币帛
不已，必及车舆；车舆不已，必及金
璧。”

“不虑于 微 ，始 贻 于 大 ；不 防 于
小，终亏大德。”纣王从另一个角度完
美地证明了这一点，他从一双象牙筷
子开始，到不用土制的瓦罐盛汤装
饭，而改用犀牛角做成的杯子和美玉
制成的饭碗；再到不吃粗茶淡饭和豆
子煮的汤，而是顿顿山珍海味，肉池
酒林；再到穿绫罗绸缎，住富丽堂皇
的宫殿，一路狂奔，大兴土木，亭台楼
阁，穷奢极侈，昏天黑地，最后亡国身
死，天翻地覆。

微者，渐之始也。微时不惕，遂至
渐大不可收拾。

一个小小的蚂蚁窝，可以使千里之
堤渗水溃决；一个小小的针眼儿，可以
使盈室之气全部泄光；一个小小的火
星，可以使无际的森林草原化为灰烬。
可见，慎于微处，慎于初时，防微杜渐，
是一件多么重要的事情！

在上海念大学时，中文系每月至少有两次雅集，饮
酒时常常行“飞花令”。就是行酒令的人饮一口酒，先
念一句诗或词，不论是自己作的，还是古人现成句，必
定得包含一个“花”字；挨着个儿向右点，点到谁是“花”
字，谁就得饮酒；饮后，再由饮者接下去吟一句，再向下
点，非常紧凑、有趣。上的每一道菜，我们也时常以诗
词来比配象征。例如明明是香酥鸭，看那干干黑黑的
样子，却说它是“枯藤老树昏鸦”。端上一大碗比较清
淡的汤，就念道：“吹皱一池春水，干卿底事也。”遇到颜
色漂亮的菜，那句子就更多了，“碧云天，黄花地”啦，

“故作小红桃杏色”啦，“桃花柳絮满江城”啦。有一位
男同学，脑筋快，诗词背得又多，他所比的都格外巧
妙。记得有一道用来夹烧饼的黄花菜炒蛋，下面垫的
是粉丝，他立刻说“花底离愁三月雨”，把缕缕粉丝比作
细雨，非常妙。他胃口很好，有一次把一只肥肥的紅焖
鸭拖到自己面前说：“我是‘斗鸭阑干独倚’。”引得全体
拊掌大笑。他跟一位女同学倾心相恋，在行酒令时，女
同学念了一句“细雨灯花落”，那个“花”字刚好点到

他。原来，这句正是他所作《水调歌头》的最后两句：
“细雨灯花落，泪眼若为容。”这位男同学性格一向豪
放，不知为什么，忽然“泪眼若为容”起来。他们二人相
视而笑，我们也深深体会到，爱情总是带着泪花的。

记得有一次，几个人在咖啡厅里小聚，桌上摆着一
盘什锦水果，中间有几颗樱桃。这位女同学就念道：

“留将颜色慰多情。分明千点泪，贮作玉壶冰。”眼睛望
着她的心上人嫣然一笑。这首《临江仙》的作者是多情
的纳兰性德，最后几句是：“感卿珍重报流莺。惜花须
自爱，休只为花疼。”尽现古典诗词含蓄之美，两人惺惺
相惜，只需彼此唱和，而浓情蜜意，尽在不言中了。

遗憾的是，这一对有情人并未成眷属，战乱使他们
各奔东西。“惜花须自爱，休只为花疼”，终成谶语。

古人有“剪烛夜谈”的情趣。现在都是电灯，即使
有蜡烛，也没有那种能开出烛花的灯草烛芯；即使有那
种灯草烛芯，也没有那份“剪烛夜谈”的闲情逸致。因
此，一想起“灯花”，一想起“细雨灯花落”，连我也不禁
要“泪眼若为容”了。

书画篆刻家、评论家。沈阳市政协委
员、辽宁省科院美术中心研究员、沈阳师范大
学等五所院校客座教授、辽宁省华侨美术家
协会副主席、辽宁省侨联特聘专家。

□苗德志

幻

文史杂谈

那些年那些事儿


