

镰刀岁月,故乡的眷念。那么亲切、和蔼,那么谙熟、练达,那么值得回忆。而我将继续保持着恒久的仰视,以一种庄严而神圣的虔诚。

镰刀不会不懂得释然是一件舒坦的事,但自从落户到了炊烟缭绕的老家院落,便深味了执著与进取更是植入生命的顽强属相,就像父亲第一次接待它的布满老茧的粗糙之手。

镰刀,镰刀,在铁匠打造你的那一刻,烈火、汗水就赋予了你挥斥方遒的显赫神采。头颅被熊熊的炉火烧得通红。锤砧“叮叮当当”的击打声里,你完成了生命的伟大跨越,“啞拉拉”的淬火尤让你热血沸腾,丹心弥坚,然后,便神情镇定自若,内敛着金属靛蓝的光泽躺到了柜台上,等待你的主人领你回家。

一把把镰刀,把自己交给米石,投奔在父亲怀下,为的是磨砺出浩荡的胆气。我看见一滴滴清澈的河水抿了灰色的石液沿着镰刀的刃口汩汩,细密的沙沙声依稀湖中的鱼儿喋喋匆匆。父亲双手一个劲地来回推拉,撩拨出镰刀内蕴的斗志,沉睡的时光被磨得锃亮,那些石头里的火焰就渐次化作了镰刀呼啸的动能,田野上开疆拓土的彪悍。父亲竖起拇指肚试了试,又噌地一砍,打了个月牙弧,然后,可意地插在了腰间。镰刀看上去有些自鸣得意,那种被知己理解解透了的快感喜形于色。比镰刀更开心的父亲,一时心里亮堂堂的,那份踌躇满志下的沉默胜过千言万语。我看得出他俩的交情非同寻常,而劳动的激情业已在镰刀和父亲之间风起云涌了。

镰刀与其他农具一样,这乡间的传统利器一经土地和作物开光,便神情亢爽,面貌焕然一新,一脉相承的操劳和刻骨铭心的经历使它们成为百姓家族中光荣的一员。在草棚里心潮澎湃,摩拳擦掌,于窗棂上闪烁激情,跃跃欲试。感谢那些小麦、高粱和玉米们啊,让父亲和镰刀深度亲近,永结秦晋之好,一招一式,功夫老到,秋麦二季,珠联璧合,一种炉火纯青的默契和丰腴累累的回报,让屋檐下的光景心安理得,落落大方。

小麦族群闻风而动,摇曳着大地的骄傲,参差了庄户汉子斑斓的梦想。

乡谚说“麦熟一晌”,小麦齐刷刷地黄过来,父亲焦

## 镰刀

□安雷生



躁的心情让挖垄的麦芒挠得奇痒难当。麦子的厚重气息抻平了他脸上的皱纹,而他的呼吸却无法保持住不再颠簸。

父亲大步扑向麦田,欷歔的收割声随即清脆苍茫地回响在了天地间。

持重的父亲默默走在田埂上,他心中的那些想法,举手投足之间,总被镰刀表达得酣畅淋漓。深入一望无际的麦田,如鱼得水,他手中的镰刀,纵横捭阖,左右逢源,银光闪闪,来往穿梭,神采奕奕的风度,让摇头晃脑的小麦一片片为之倾倒。

握紧镰刀,就握住了岁月的风雨,握住了乡音的呼唤,握住了温饱的日子,握住了辉煌的高度。倒下去的小麦,以另一种方式接受土地的加冕。嚓——嚓——嚓,父亲强健的手臂挥舞着鼓点一样的镰刀起落,铿锵雄壮,大有作为,让整个仪式热烈、磅礴,一派喜庆,无与伦比。

7月,金黄的麦穗将村庄围得水泄不通,不可一世的幸福汹涌澎湃,让我不由得感铭肺腑,仰望天空,双膝跪地。而父亲握紧的镰刀依稀高扬的风帆,就要把巨大的丰收载进荒凉已久的梦想的海洋。

一个称职的农夫,挥舞着称职的镰刀,收割着称职的麦季,我不知道还有什么比这更称职的吉祥、美丽?

农事之中,镰刀是再简单不过的大众化工具,然而,却是更接近于祖袭的土地和灿烂阳光,以汗流浃背的方式鼓舞着节气,令乡村宽慰自豪。想着那些粮食,被镰刀托举着从田畴送至庭前,再热气喷香地凑到我们嘴边。一段艰韧的距离,使我心潮澎湃,久久不能平静……

锋芒毕露的镰刀为历久醇香的乡情背书,总以谦逊的仪态忙碌在乡野,这确实如同老实巴实的父亲。所以,镰刀不能叱咤风云,天光水影,左右社稷,父亲也永远成不了仗剑枭雄。父亲与潇洒无缘,繁重的稼穡过早地让少言寡语的他显得老气横秋,看上去甚至有点邋遢。可是,腰间总别着镰刀的他,进退之间却扎扎实实,一步一个脚印。父亲弯腰握镰的姿势总让我感到忘记自己的出身是多么可耻的背叛。

我跟在父亲身后,十几个相濡以沫的难忘夏秋,感谢镰刀啊,它造就了我从容抚慰乡愁的资格与底气。

## 那些年那些事儿

## 细雨灯花落

□琦君

在上海念大学时,中文系每月至少有两次雅集,饮酒时常常行“飞花令”。就是行酒令的人饮一口酒,先念一句诗或词,不论是自己作的,还是古人现成句,必定得包含一个“花”字;挨着个儿向右点,点到谁是“花”字,谁就得饮酒;饮后,再由饮者接下去吟一句,再向下点,非常紧凑、有趣。上的每一道菜,我们也时常以诗词来比配象征。例如明明是香酥鸭,看那干干黑黑的样子,却说它是“枯藤老树昏鸦”。端上一大碗比较清淡的汤,就念道:“吹皱一池春水,干卿底事也。”遇到颜色漂亮的菜,那句子就更多了,“碧云天,黄花地”啦,“故作小红桃杏色”啦,“桃花柳絮满江城”啦。有一位男同学,脑筋快,诗词背得又多,他所比的都格外巧妙。记得有一道菜用夹烧饼的黄花菜炒蛋,下面垫的是粉丝,他立刻说“花底离愁三月雨”,把缕缕粉丝比作细雨,非常妙。他胃口很好,有一次把一只肥肥的烤鸭拖到自己面前说:“我是‘斗鸭阑干独倚’。”引得全体拊掌大笑。他跟一位女同学倾心相恋,在行酒令时,女同学念了一句“细雨灯花落”,那个“花”字刚好点到

他。原来,这句正是他所作《水调歌头》的最后两句:“细雨灯花落,泪眼若为容。”这位男同学性格一向豪放,不知为什么,忽然“泪眼若为容”起来。他们二人相视而笑,我们也深深体会到,爱情总是带着泪花的。

记得有一次,几个人在咖啡厅里小聚,桌上摆着一盘什锦水果,中间有几颗樱桃。这位女同学就念道:“留将颜色慰多情。分明几点泪,贮作玉壶冰。”眼睛望着她的心上人嫣然一笑。这首《临江仙》的作者是多情的纳兰性德,最后几句是:“感卿珍重报流莺。惜花须自爱,休只为花疼。”尽现古典诗词含蓄之美,两人惺惺相惜,只需彼此唱和,而浓情蜜意,尽在不言中了。

遗憾的是,这一对有情人并未成眷属,战乱使他们各奔东西。“惜花须自爱,休只为花疼”,终成谶语。

古人有“剪烛夜谈”的情趣。现在都是电灯,即使有蜡烛,也没有那种能开出烛花的灯草烛芯;即使有那种灯草烛芯,也没有那份“剪烛夜谈”的闲情逸致。因此,一想起“灯花”,一想起“细雨灯花落”,连我也不禁要“泪眼若为容”了。

## 幻

□苗德志

书画篆刻家、评论家。沈阳市政协委员、辽宁省科学院美术中心研究员、沈阳师范大学等五所院校客座教授、辽宁省华侨美术家协会协会副主席、辽宁省侨联特聘专家。



## 大家V微语

## 龙尾草

□尤今

●龙尾草具有药用价值,好友阿亭送我一株,让我自行栽种。

●这是攀援性植物,我将它种在自家庭院的围墙下。围墙极高,小小的龙尾草看起来弱不禁风。啊,究竟什么时候才能盼得它高与墙齐呢?

●三千宠爱在一身,每天看它,却觉得它让我看的是句号,一点儿进展也没有,心里有无言的焦灼。

●把这感受告诉阿亭,她云淡风轻地说:“你不刻意看它、不特意想它,它自然便会长高、长大了。”

●这话像个惊叹号,一下子便打醒了我。

●宋人急于求成而揠苗助长,结果适得其反。不刻意看它究竟长了几厘米而仅仅按照自然的规律来浇水施肥照顾它、不刻意想它究竟长了几寸几尺而仅仅让它以自己的速度和方式舒适自在成长,那么,当栽种者快乐地享受着耕耘的乐趣时,日益茁壮的秧苗也会“知恩图报”地绽放出满园油绿的亮泽。

●世间万事,莫不如此。写作、恋爱、创业,全都一样,欲速则不达。

●成熟淡定的爬山者,一边好整以暇地攀爬奇山异峰,一边欣赏千娇百媚的风景,爬至山顶时,他已完完整整地享受了一趟怡情养性的旅行;急功近利的爬山者,只将注意力集中在山巅,等他千辛万苦地爬到顶峰,他看到的,就只有自己插在山顶上那一面寂寞的旗。

## 文史杂谈

## 慎于微处

□吴垠

古人对于“小”有着极为清醒与智慧的认识,认为“小”是“大”的起源,祸患常由轻微细小事所引发,如果任由萌芽状态的小事逐步发展成大事,事情往往就会变得棘手以至难以挽回。所以,刘备在临终时谆谆告诫其子:“勿以恶小而为之,勿以善小而不为。”到头来必会伤害大节,酿成终生的遗憾。

唐代宰相陆贽深知此理。初时,微于县尉,刺史张谏赏识之下,竟赠钱百万,但陆贽感激之余却坚辞不受。陆母离世,各路官员纷纷吊唁送礼,可他以非亲非故为由,一概谢绝,“藩镇赠贻及别陈餽遗,一无所取。”

宋代名臣范仲淹,早年异常艰辛,只身外出求学,每天只能喝粥。某高官之子得悉这个“划粥断齋”的故事后,感慨不已,就告诉了自己的父亲。其父心生恻隐,就让自己的厨师做了一堆美食,赠予范仲淹,可他直到全部发霉坏掉,都一口没吃。

文明古国,素重礼尚往来,对于别人这种感情上的“示好”,却之门外,似乎显得不近人情。当那个“好心”的高官之子又来看望范仲淹时顿时呆住了,觉得很下不来台。范仲淹首先表示了歉意和感激之情,然后作了真诚的解释,我艰苦惯了,突然吃了这么多的美食后,还能继续吃粥吗?还能继续过那种艰苦的日子吗?所以,我宁愿这些美食烂掉,也不敢沾染奢侈之弊。

对陆贽的“不通情理”,反弹就更加严重,甚至连德宗皇帝都嫌他过于“清慎”,遂通过别人传达这样的意思,爱卿你清廉谨慎没有错,但做得太过了就不太好了,不管谁送来的东西,统统拒绝了,不是很不通人情世故吗?以后怎么能同心同德毫无嫌隙地共事呢?像马鞭、靴子一类的小东西,就是意思意思,收下也无伤大雅。“卿清慎太过,诸道馈遗,一概拒绝,恐事情不通,如鞭靴之

类,受亦无伤。”陆贽并没有就坡下驴,而是以真情动之,以至理服之,他说:“伏以货贿之利,耳目之娱,人间常情,孰不贪悦。况臣性实凡鄙,宁忘顾私,家本窳贫,安能无欲。”好吃的,好看的,好玩的,还有金玉珠宝,绝色娇娘之类的,谁不喜欢,又哪个不想多得益善,永世拥有呢?自己也是血肉之躯,更何况家境不裕,怎么可能没有诱惑呢?但是后果却是极其严重的。“利于小者,必害于大;易于始者,必悔于终。贿道一开,展转滋甚,鞭靴不已,必及衣裘;衣裘不已,必及币帛;币帛不已,必及车舆;车舆不已,必及金璧。”

“不虑于微,始贻于大;不防于小,终亏大德。”紂王从另一个角度完美地证明了这一点,他从一双象牙筷子开始,到不用土制的瓦罐盛汤装饭,而改用犀牛角做成的杯子和美玉制成的饭碗;再到不吃粗茶淡饭和豆子煮的汤,而是顿顿山珍海味,肉油酒林;再到穿绫罗绸缎,住富丽堂皇的宫殿,一路狂奔,大兴土木,亭台楼阁,穷奢极侈,昏天黑地,最后亡国身死,天翻地覆。

微者,渐之始也。微时不惕,遂至渐大不可收拾。

一个小小的蚂蚁窝,可以使千里之堤渗水溃决;一个小小的针眼儿,可以使盈室之气全部泄光;一个小小的火星,可以使无际的森林草原化为灰烬。可见,慎于微处,慎于初时,防微杜渐,是一件多么重要的事情!

## 版权所有 违者必究

总值班:孙泽锋  
 一版编辑:赫巍利  
 一版美编:冯漫图  
 编:王泰舒

零售  
 专供报



6 935970 566666