

在农耕文明时代,我们的先人,对青山绿水是崇敬的呵护的,将其视若生命的一部分。因为那时的人,依山傍水才得以生存。因而,敬畏山水,依附山水,是自然而然的事。而人类社会进入工业文明时代之后,这一切就有了惊人的改变。生态环境受到侵害,山山水水,日见羸弱。所幸,我们的国人,走上了环境保护行动的前列。这,或许与我们的古老传统有关。所谓:“天人合一”理念,深入骨髓的缘故。这一理念,也已变为实际行动。

今天清晨,到楼下花园里散步,又一次看到那一只毛色光亮的黄鼠狼。它,猛然窜出花丛,停留在离我很近的绿道上,似无防备之心,与我对视,表示友好。这让我很是激动了一阵。前些时候,在楼下的北护城河边,又见一只松鼠,在高树枝头,揣摸着我,似在问:你是环保人吗?你瞧,北京这样的大都市,竟可容得下小小动物们前来存身,这本身不就是对我们生态保护工作的一次奖掖和盛赞吗?

说起诗意摇篮,在我们古代中国,山水诗的盛行,是人所皆知的文化现象。“八百里洞庭凭岳阳壮阔,两千年赤壁览黄鹤风流。”在古人笔下,山与水是何等浩阔壮丽?

子曰:“智者乐水,仁者乐山。”他认为,人和自然是一体的。山和水的特质,也反映到人的素质中来,此言极是。一方山水,培育一方人的例子,从不鲜见。

我在童年时就感到,故乡的山,不是一个死寂物,而是有灵有魂的生命个体。故乡人那种,不怕艰难困苦的坚毅性格,一定是由山的神教,潜移默化而来的。山的屹立,就是表率。山的苍茫,就是胸怀。甚至,山的孤傲,也感染着我们的一言一行。它像

## 山水谣

□查干



是智慧长者,也像是勤勉祖辈。“靠山”一词的出现,绝非偶然。山,无言地教会我们站立,并挺直腰杆,甚至教会我们,去享受孤独。山,是不会去相互撕斗、碰撞,相互欺凌和掠夺的。所坚持的,只是扼守岗位,坚贞不渝。山,更不会以大欺小。珠穆朗玛为众山之首,然,从未头戴银冠,斥责众小,这便是山的品格。窃以为,这是对一切生存哲学的最高诠释。

水,又何尝不如此?它是生命之液。有关水,我们的古代哲圣——老子、孔子,都有过深邃的解读,“上善若水”之说,就是一例。中华大地上的大江大河,我见过无数。它们是大地母亲的动脉,流到哪里,哪里就有生命的奇迹出现。而我,对水的认知,是从故乡的一条小河开始的。它是一条弱水,却可以锯石而千里流动。看似单薄的水流,居然可以把石头磨成圆形,让其随流而滚。这,使我惊叹不已。水与山同,也从不相互排斥、抵挡、推搡。合流奔腾,是它一贯的风格。在我们故乡人的性格里,都含有那条小河,随和柔情的基因。水,可以包容一切,也滋养一切。水,最具佛性,也最具母性。

至此,我终于明白,人为什么总是热爱着脚下生存的大地,并叶落归根。因为在人们生存的中华大地上,拥有这般值得推崇和效仿的山与水。更何况,它们教会我们的,何止是坚毅和利他,更有扼守和仁爱。这一切,都是在潜移默化中流入我们血液里的。它,也使我们的魂魄,趋以安静和纯粹。对此,我们没有理由不去感恩山与水。没有理由,不去点燃一炷心香,唱一首山水谣,并以虔诚之心,道声:万谢!假如我们心中,还有良知的话。

液

## 爱到八分是最美

□申国强

看到啊!

其实,人生就是一个圆,不要处处苛求完美,否则就会少了许多本该拥有的乐趣。

在华北平原,每到麦收时节,那里的农民就会说起一句农谚:“八成收,十成丢。”进入五六月,麦子一天一个样儿,一场风过后,麦子就会麦芒炸开,麦粒鼓出,如果不及时收割,麦粒就会大量掉在地里。为了避免损失,有经验的农民,一般都是在麦子八九分成熟的时候就开镰了,如果到十成熟的时候收割,那损失可就大了。小麦是当地农民的心肝,但是这些有经验的农民却懂得如何去爱它们。

国画中也常用一些空白来表现画面中需要的风、水和云雾等景象,这种技法与直接用颜色来渲染相比,会显得更加含蓄内敛,这就是我们所说的留白。留白可以使画面构图协调,减少构图太满而带给人的压抑感,很自然地引导读者把目光引向主体。看来,艺术家们更懂得如何去爱,爱到八分时,爱就自然而然地成为了一种超然的艺术。

爱到八分,不仅是一种智慧,更是一种境界。

我做的最有仪式感的一件事,大概就是每年不负花期,如约赴一场凤凰花开的“盛宴”吧。

南方的五月初,水草丰润,美食家开始满山遍寻荔枝菌,木棉的白絮轻笼整片葱绿草地,将不动声色已花浓满枝的凤凰木织就其中,南方的春天便旗退场,明媚馥郁的初夏开始预热。

我是来到广州之后才认识凤凰花的。上班路上就有一棵凤凰木,被舒朗的香樟和粗犷的菠萝蜜裹着,倔强地向上伸展,撑出一片属于自己的天空。叶子像含羞草,羽片对生,细密均匀,树冠横展。在没开花之前,花骨朵像一颗缀在枝头的青枣,一天天长大,突然有一天中间破开一线红色,隔天再看,已经炸开,“青枣”裂成五片绿色被片,翻开垂下,露出绯红的内里,形成花托,上面娉婷着红绒缎面样的扇状花冠,从簇簇,在树枝头连绵成火焰。当我得知它的名字叫凤凰花的时候,立刻对它略带“盛气凌人”的浓烈张扬感到释然。但若细看,每一朵花都是温婉柔软的,连成片的红颜烈焰却有夺人

## 不负花期

□夏会娟

眼球的气势。

都说凤凰性格高洁,非梧桐不止,非练实不食,非醴泉不饮,身披五彩羽毛,浴火重生。凤凰花也不遑多让,“叶如飞凰之羽,花若丹凤之冠”,花开热烈奔放,花败执守痴绝。暴雨过后,虽免不了落红满地,但即便零落成泥,也不失颜色,一地红花着绿锦。

读汪曾祺的《人间草木》,有这么一段:“如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿,它们很温暖,我注视它们很多很多日子了。它们开得不茂盛,想起来说什么,没有说话时,尽管长着碧叶。”由此我想到,我注视这棵凤凰花树也很久很久了,每年去看它,感受它茂盛的生命力量,也陪伴它的黯然凋零。就像一个老朋友,即使一年只能见到一次,心里也总为之留下了一个地方。

花开也好,花开了来相见,咱们欢欢喜喜热闹一场;花败也好,花败了,拾几朵夹进书里做花签,然后轻声告别,明年也要好好地开啊。

## 大家V微语

写活你

□尤今

●描写人,尤其是五官,最重要的是抓他们脸上最突出的特征来写。道理很简单,实行起来也不困难。把这个秘诀以灵活的教学方式传授给学生。

●我嘱他们在课堂里围成一个大大的圆圈,团团地坐好,然后,暗暗选定一个自己所要描写的对象,默默地观察,找出他与别人最大的不同在哪儿,再借用一个生动的比喻,把这特色“显现”出来。

●我举了一些例子加以说明。比如,写嘴唇薄的人,可以这么说:“他的唇皮儿非常非常薄,合起来时,只看到一条短短的直线。”

●学生们都觉得这项“游戏”很有趣味性,把笔杆当枪杆,悄悄地瞄准自己心目中的猎物,观察、研究、欣赏、思索,然后,振笔直书。有些性子活泼的,还边写边发出咯咯的笑声。

●写毕以后,我叫他们轮流把写好的句子念出来,大家一起来猜到底写的是谁。

●结果发现,学生的想象力如天马行空,许多句子可爱得叫人惊叹:

●“他有一张大口,牙齿崎岖不平。”“她一笑起来,天上雷打闪电,地上死去的植物纷纷复活。”“他的眉毛,淡淡的,好像忘了长出来。”“她像是一座无人居住的岛,静得惊人。”

●呵,谁能、谁敢说“孺子不可教”?

## 谈天说地

勇于“不敢”

□乔兆军



勇敢是一个褒义词,是一种值得肯定、赞扬的精神。然而,有时候“不敢”也不失为一种勇敢,而且是一种富有智慧的勇敢。

十九世纪德国“铁血宰相”俾斯麦,是一位有名的决斗家。有一次,俾斯麦与科学家维兹因言语不和,向他提出决斗。收到邀请的维兹既吃惊又为难,身为科学家的他并不擅长决斗。

决斗那天,俾斯麦大方地让维兹优先选择决斗武器。令人惊讶的是,维兹拿出两条事先准备好的腊肠,并解释道:“因为我是个科学家,所以选择腊肠作为决斗武器。这腊肠其中一条十分可口,另一条却灌满了致命的细菌。”他接着对俾斯麦说:“来吧,你选择你的‘武器’,我们一起吃吧!”

俾斯麦望着这两条腊肠,愕然半晌,生气地转身离去,有生以来第一次红着脸退出了决斗场。

作为军人,俾斯麦不打无准备之仗,或许他不屑于以腊肠对决,但无论如何,维兹运用自己的聪明智慧化险为夷。维兹如果逞一时之勇,上决斗场彼此开枪射击,无异于蒙着脸面对死亡,倒不如以腊肠对决,或许还有险胜的机会。

《道德经》第七十三章:“勇于敢则杀,勇于不敢则活”。意思是:一个人无所顾忌,则充满凶险,有所顾忌,则稳妥灵活。事实上,古往今来,成大事者,都是既勇敢同时又勇于“不敢”的。

版权所有 违者必究

总值班:贾敬伟  
一版编辑:吴天奇  
一版美编:王晨同  
图编:王泰舒

零售  
专供  
本报



6935970566666  
零售价:1.00元/份  
订阅价:300元/年