
●读枕边书首先是愉快、平静的心境，就像李清照所说的那样，枕
边读书，心闲尤好。这时，阅读是一种权利，一种生活中的乐趣。

●其次，我们白天的阅读，或多或少有明确的目的，有些书是你根
本不想读的，但由于种种原因而不得不读。或者有些书实在无趣，但因
为某项工作或义务，又无法绕过它。因此，枕边书也可以被定义为你在
自由状态下，自愿选择的读物。

●它们当然也可以给你带来获取知识的欣慰，也可以在一定程度
上纠正功利性阅读的偏颇。

●最后，因为我的睡眠不太好，枕边书多少也有催眠作用。有点像
是你愿意放在枕边，可以与它随意漫谈的伴侣。

□格非枕边书大家V微语

当然，这种情况并不是普遍的，
不同方言对字音的归类有时也不完
全相同。因此，往往就会出现一种情
况：用甲方言读一首诗是押韵的，而
用乙方言去读却不押韵了。由此产
生了“共同标准”的诉求，即要求人们
都按一个标准押韵，而不是按照任何
一种方言的标准押韵。体现“共同标
准”的，就是韵书。

韵书出现在魏晋时期，它首先按
照声调标准将汉字归类；同一声调的
字，再按韵母标准归类；同一韵母的
字，又按声母标准归类。唐代以后，
韵书成了人们写作格律诗赋的统一
标准。这一标准是书面上的硬性规
定，与社会口语的实际情况并不完全
相符，后来更是渐行渐远了。今天，
人们并不知道一个字在韵书中的实
际音值，只知道在当时的读音分类情
况。

今天人们用普通话读古体诗歌
时，常会遇到韵脚字不押韵的情况。
例如白居易《续古诗》：“戚戚复戚戚，
送君远行役。行役非中原，海外黄沙
碛。伶俜独居妾，迢递长征客。君望
功名归，妾忧生死隔。谁家无夫妇？
何人不离拆？所恨薄命身，嫁迟别日
迫。妾身有存殁，妾心无改易。生为
闺中妇，死作山头石。”诗中的“役、
碛、客、隔、拆、迫、易、石”是一组在韵
书中都属于同一韵的字，但用普通话
来读，便不押韵了。

有些人不甘心于无法感受韵律
的回环美，便采用了类推读音的做
法。比如，“斜”在平水韵中归“下平
六麻”，经常被用作韵脚。例如，刘禹
锡《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣
巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入
寻常百姓家。”杜牧《山行》：“远上寒
山石径斜，白云生处有人家。停车坐
爱枫林晚，霜月红于二月花。”这些诗
都用“花”“家”与“斜”押韵，而“斜”在
普通话中读“xié”，与“花”“家”韵母
的音值不同。于是有人主张用“花”

“ 家 ”的 读 音 类 推 ，将“ 斜 ”读 为
“xiá”，以求和谐。这一做法在很长
一段时间里很流行。

但是问题来了，这种类推的做法
能不能贯彻到其他诗歌中呢？

例如，刘禹锡《台城》：“台城六代
竞豪华，结绮临春事最奢。万户千门
成野草，只缘一曲后庭花。”夏竦《廷
试》：“殿上衮衣明日月，砚中旗影动
龙蛇。纵横礼乐三千字，独对丹墀日
未斜。”遇到这种情况，可不可以将其
中的“奢”和“蛇”都读为“shē”呢？
再如，“下平六麻”韵中还有“车、邪、

遮、赊、耶、嗟、蜗、爷、些”等字，如果
它们出现在诗歌的韵脚上，是不是也
要将韵母改读为“ā”呢？

汉字古音的音值确实是个很麻
烦的问题，各种拟测都只能聊备一
说。前人用当时的语音读《诗经》，
发现韵律不和谐，就提出“叶韵”一
说，受到后来的研究者诟病。实际
上，将“斜”类推而读为“xiá”，和“叶
韵”几乎是一样的。如果这种“类
推”被容许，古诗韵脚的读音可就要
乱成一锅粥了。

明代陈第说：“时有古今，地有南
北，字有更革，音有转移。”我们只能
笼统推测诗歌韵脚读音在当时是和
谐的。进一步深究的话，甚至在当时
也未必和谐。因为中古以来人们按
照韵书的规定押韵，并不照顾韵脚字
在当时口语中的音值。笔者认为，在
古体诗歌阅读中，知道这些韵脚字在
韵书中是一个韵类，是具备韵律回环
美的，这就够了；而不宜采取将“斜”
读为“xiá”一样的做法。

到南北朝，文人开始注意并重视
到，在行文中将字音的调节作为一个
重要的审美标准。沈约《宋书·谢灵
运传论》：“一简之内，音韵尽殊。两
句之中，轻重悉异。”其讲究已经十分
细密了。这种对韵脚字以外文字的
音律讲究，导致了律诗的产生。律诗
的平仄模式，是古人在长期创作实践
中获得的平仄最佳匹配状态，利用字
音的平仄对立，营造了声律的起伏变
化美感。

例如李白《望庐山瀑布》：“日照
香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。飞
流直下三千尺，疑是银河落九天。”
这首诗所用的平仄模式是“仄仄平
平仄仄平，平平仄仄仄平平。平平
仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平”。其
中“生”在第五个字的位置，可平可
仄，其余字音都符合模板规定。这
里的“看”读平声“kān”，才符合模
板的规定，如实传达声律效果。“看”
在现代汉语普通话中是多音字，读

“kàn”时，指“使视线接触人或物”；
读“kān”时，意为“守护照料”。因
而，人们根据意义容易将“遥看瀑布
挂前川”的“看”读成去声“kàn”。

此外，像“过、思、听、忘、望、叹、
论、醒、凭”等，在古体诗歌中都有平
仄两读的情形，出现频率很高，应该
引起注意，随时辨识。

古体诗歌有一套知识系统，教和
学都应该尊重它，遇到有关问题，应
当予以足够的说明，使循序渐进的知
识积累保持一贯性。

□岳海燕古体诗歌该怎么读

说起行，我的故乡顶有特色了。我们的“行”其实就是行
船。我的故乡兴化在江苏的中部，所谓里下河地区。它的西
边是著名的大运河。因为海拔只有负一米的缘故，一旦大运
河决堤，我的故乡在一夜之间便会成为汪洋。这样的事曾多
次发生。一次又一次的灾难严重影响了兴化人的文化基因，
兴化人不太相信这个世界，他们更相信的，是自己。兴化人
对教育有一种恋爱般的情感——柔软、绵长、坚毅，这一点和
犹太人很像——只有装在脑袋里的财富才是真正的财富，愷
撒、强盗和洪水都带不走它。

洪水一次又一次的冲刷让兴化的地貌变得很有特色，兴
化成了一个水网地区。河流就是我们的路，水也是我们的
路。兴化人向来是用手走路的——两只脚站在船尾，用篙子
撑，用双桨划，用大橹摇。运气好的时候，就是顺风的时候，
你就可以扯起风帆了。

风帆意味着好运气——你赶上顺风了。也许因为我是
兴化人的缘故，在我还很年轻的时候，我对“运气”就有了非

常科学的认识：
有顺风的人就必
然有逆风的人，
有顺风的时候就
必然有逆风的时
候 。 在 一 条 河
里，好运的人和
倒霉的人相加，
最 终 是 零;在 人
的一生里，好运
的时候和倒霉的
时候相加，最终
依然是零。零是

伟大的，恒久的。零的意义不是意味着没有，相反，它意味着
公平。这是天道，一切都要归零的。

不会撑船的人都有一个习惯——一上来就发力。这是
人在学习的时候常犯的错误：努力。老师常常告诫我们，要
努力！可努力有时候是愚蠢的。以我撑船的经验来看，在学
习的过程中，尤其是初期，“感受”比“努力”要重要得多。过
分的“努力”会阻塞你的“感受”。就说撑船吧，在掌握正确的
方法之前，“努力”的结果是什么呢？船在原地打圈圈，你在
原地大喘气。好的学习方法是控制力气，轻轻地，把全身的
感受力都调动起来。在人与物合一的感觉出现之后，再全力
以赴。

我来讲一个撑船的故事吧。在我很小的时候，我曾经把
一条装满稻谷的水泥船从很远的地方撑回打谷场。以我那
时的身高和体重来说，那条装满了稻谷的水泥船太高、太大、
太重了，划动它是我力所不及的。可事实上，我并没有费多
大的力气就做到了。奇迹是怎么发生的呢？水泥船在离岸
的时候被大人们推了一把，笨重的船体就开始在水面上滑行
了，这是极其重要的。巨大的东西往往具有巨大的惯性。这
就是泰坦尼克号在关闭引擎之后还会撞上冰山的缘故。事
实上，在巨大的惯性之下，只要加上那么一点儿的力量，它前
行的姿态就保持住了。问题是，你不能停，一停下来就再也
无能为力了。

我经常告诉我的儿子，无论多大的事情，哪怕这件事看
上去远远超过你的能力，你也不要惧怕它。“不可能”时常是
一个巍峨的假象。在它启动之后，一定会产生顽固的、巨大
无比的惯性，你自己就是这个惯性的一部分。只要你不停
息，“不可能”就会成为“可能”，并最终成为奇迹。

农业文明的特征其实就是植物枯荣的进程，一个字
——慢。每个周期都是一年，无论你怎样激情澎湃，也无
论你怎样“大干快上”，它只能是而且必须是一年。在农
业文明面前，时间不是金钱，效益也不是生命。为了呼应
这种慢，农业文明的当事人——农民，他们所需要的其实
就是耐心。

农民的“行”也是需要耐心的。这就牵扯到农业文明的
另一个特征，它和身体捆绑在一起。工业文明兴起之后，文
明与身体脱离开来，所以，工业文明又被叫作“解放身体”的
文明。而农业文明不同，它是“身体力行”的——还是回到撑
船上来吧，既然是身体力行的，你在使用身体的时候就不能
超越身体。这一点和竞技体育有点儿相似，它存在一个“体
力分配”的问题。

在我刚刚学会撑船的时候，急，恨不得一下子就抵达目
的地。它的后果是，五分钟的激情之后我就难以为继了。一
位年长的农民告诉我：“一下一下地。”是的，对农业文明来
说，五分钟的激情可以忽略不计。

“一下一下地”，这句话像河边的芨芨草一样普通，但是，
我不会因为它像芨芨草一样普通就怀疑它包含的真理。“一
下一下地”这五个字包含着农业文明无边的琐碎、无边的耐
心、无边的重复和无边的挑战。

有时候，我们要在水面上“行”一天的路，换句话说，撑一
天的船。如果你失去了耐心，做不到“一下一下地”，那么你
的处境就会像一首儿歌所唱的那样——小船儿随风飘荡。
那可不是一个诗情画意的场景，而是狼狈的，凄凉的。这种
事在我的身上发生过。

在水上行路的人都有流水一般的耐心。水从来都不着
急，它们手拉着手，从天的尽头一直到另一个尽头。

水有固态、液态、气态，家长陪伴与呵
护孩子，也要实现“三态”变化。

固态呵护，可以稳固，切不可盲目禁
锢。家长在孩子的成长过程中给予必要
的呵护与教导是重要的，不过，凡事都应
掌握一定的尺度。

生活中，不少家长热衷于禁锢式教
育，他们认为孩子不教就不会。他们教孩
子说话、教孩子走路、教孩子唱歌、教孩子
画画、教孩子玩。他们喜欢跟在孩子身
边，喋喋不休地说：要这样，不要那样。以
自己的思维方式把孩子禁锢得严严实
实。很显然，在孩子完全丧失自主意识的
呵护教育下，孩子的创新性思维培养只能
流于空谈。成功的陪伴，应该是放手，给
孩子探索、尝试、成长的机会。

液 态 呵 护 ，可 以 随 波 ，切 不 可 逐
流。在孩子的成长过程中，其思想意识
往往存在很多波动性。明智的家长，面
对孩子的波动，既不可强势纠正，更不
可顺其自然放任逐流。正确的做法是：
随着孩子思想情绪的波动，找到其波动
点 、波 动 源 ，进 而 采 取 相 应 的 引 导 措
施。昔日大禹治水，强调疏，家长教育
孩子，亦应效之。

气态呵护，是呵护与陪伴的至高境
界。要求家长真正放下架子，既是孩子
的父母，更是孩子的朋友。更重要的是，
虽然这种呵护看似无处不在，却又不刻
意让孩子感觉到它的存在。一句话，气
态呵护不仅讲究温度，更讲究气度，同时
也具有一定的风度。从某种意义上来
说，只要我们遵循“家长=朋友+老师”这
样的模式进行陪伴，那么离气态呵护也
就不远了。

水上行路

□邓荣河

“三态”呵护
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□毕飞宇

谈天说地

文史杂谈


