

我不吃羊肉,总觉得那肉里有一股青草味儿。小的时候,跟父母到北京的东来顺馆子里吃过一顿涮羊肉,回来后全身起了风疹。医生说是过敏,让我终身忌食羊肉。

到了西藏,羊肉就成了主要菜肴。做法很粗犷,用斧子将整只羊劈成碗口大的坨子,连骨头带肉丢进高压锅,再塞入一块酱油膏,撒点作料,拧上锅盖急火猛攻。一个小时后,一道名为“大块羊肉”的高原菜就算烧得了。大家就拎着饭碗来打菜。

于是,在吃羊肉的日子里,只有我孤零零地吃咸菜。时间长了,被炊事班长发现,他说:“老吃咸菜怎么行?长久下去会得病的。”

## 碗里的小太阳

□毕淑敏

我说:“那好啊,你给我做猪肉。可那些猪肉都是从平原运来的,数量不多,都让我吃了,就太对不起大家了。”几次小灶以后,我对炊事班长说:“我还是吃咸菜吧,这样心安。”

炊事班长见我这么坚决,就说:“要不这样吧,你跟我到食堂的库房里挑一挑,看你喜欢吃点什么,就拿点什么。”

我第一次走进库房。哇,好丰富!一箱箱的奶粉,成麻袋的白糖、脱水菜、压缩饼干……

“就没有蔬菜吗?比如红红的萝卜、绿绿的黄瓜?”我实在太渴望吃青菜了,明知没有多少希望,还是试探着问。

“有啊。”炊事班长很肯定地说,随手拈出一筒罐头。三下五除二,打开来,倒真是有红红的萝卜、绿绿的黄瓜,只是它们强烈地冒出一股酸气。原来这是酸菜罐头。

吃了几次酸菜罐头,我就腻了。我跟在炊事班长的屁股后面转,突然发现一只神秘的小麻袋,袋口的线绳扎得紧紧的,灰头灰脑地缩在墙角。

“那是什么?可不可以吃?”我问。

“吃不得。那是一种虫子干儿,有怪味道。”炊事班长说。

我好奇地解开绳子,出现在眼前的是满满的一麻袋红橙鼓胀的——大海米!

“噢!我今天就吃这种虫子干儿了!”我快活地大叫着。

炊事班长吃惊地瞪着我,因为,他自小生活在西北的山区,从没见过海里的生物。

但连续吃了几次海米之后,我又腻了。这一回,我长了经验,不让炊事班长当向导,自己在库房里转呀转,想再发掘出点不同凡响的食品。

果然,我又找到一只奇怪的麻袋。看起来鼓鼓囊囊,拎一下却很轻。打开一看,原来是又大又圆的山西红枣。

我对等在外的炊事班长说:“我今天就吃这个喽!”

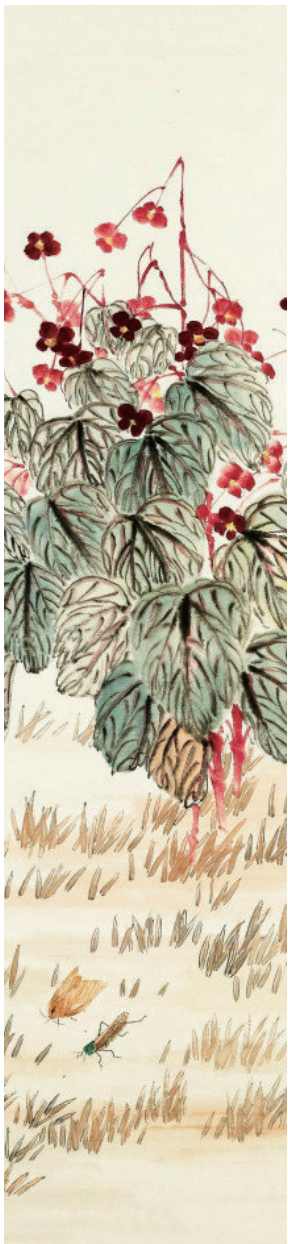
炊事班长说:“这个当零食吃可以,当正经菜可不行。”

我说:“能行能行,又能当菜又能当饭。”说着就跑了。以后,我和我的朋友们就热切地盼着吃羊肉的日子。我进库房用来盛红枣的器皿越来越大,最后,简直变成了一只小脸盆。炊事班长吃惊地说:“你一个女孩子,一顿吃得了这么多红枣吗?小心闹肚子。”

我说:“当然吃得了,你就放心吧。”

他不知道,每次都是我们全屋的女孩子一块儿吃红枣。在那些最严寒的日子里,我们团团围坐在火炉旁,把红枣洗净,撒上白糖,放在小锅里,慢慢地煮。

在呼啸的风雪声里,红枣渐渐地膨胀起来,好像一轮轮暖洋洋的小太阳,把我们的脸都映得红艳艳的。



## 大家V微语

## 价值观

□罗振宇

●我们怎么判断一家企业的价值观?当然不是看它墙上的那些字,而是看它具体的选择。

●举个例子,你观察到没有,银行的储蓄所,点是不给顾客提供厕所的。为啥?银行不是很在乎用户体验的吗?现在连去门店办银行业务的,很多都是老人,他们更需要被照顾好啊,为啥不设厕所呢?

●最近看了一篇文章,窗户纸真是一捅就破。你想,银行对于安全性的要求非常高,所有地方都要安装摄像头,但是如果有所的话,你总不能在厕所也安装摄像头吧?

●这样一来,就有了一个可能被用来藏钱、抢钱、预先放置作案工具的安全死角。银行无论怎么提升服务体验,这种安全性风险他们是冒不起的。

●所以,你看,这虽然没有错,虽然没有企业肯承认客户体验是第二位,但是,在银行的真实价值观当中,安全是永远高于客户体验的。

## 谈天说地

## 一辈子只做好一件事

□祝小兔

手艺人是一个阶层。只是这个阶层无比特殊,幸福感极强。在这个群体中,人是为了一门手艺打磨一辈子,至死方休的。世界之大,选择之多,手艺人只委身于其一。所以,这个阶层更像是一种境界,达此境界,一切泰然。

不为世俗标准而活,其实是很困难的,需要很强大的信念,去树立自己的价值观体系。人生本该多样。在手艺人那里,人生都很慢,一辈子只做好一件事,一生只爱一个人。没有谁知道自己能活多久,多活一天,就能多做一天自己喜欢的事。因为有一门专注的手艺,才不会为时间的消逝而恐慌,时间的作用是为手艺加冕。人本来就是这么简单,很小的事情,用生命去投入,就会有永恒的价值。

不只为了谋生,而是人生价值的追索。这些价值是不能用常人的计算标准去衡量的。

他们有人拙,有人痴。有些是旧时代传承下来的手艺人,做着与社会脱轨的工作;有些是新时代的手艺人,更接近设计师甚至艺术家。有些是运用各式各样的技巧,有些以手艺为生,有些则把手艺作为生命的调剂,以抵抗这个时代的仓促,消减这个时代的无力感。

每到端午节,岳母都会送来自己亲手包的粽子。这不,距离端午节还有一星期,岳母又送来了多种口味的粽子:有传统的红枣馅、花生馅,还有新流行的鸡蛋肉馅和青丝玫瑰馅。

岳母姓李,生于1931年。在整个航院小区,几乎所有的居民,都称呼她为李阿姨。为啥?因为李阿姨退休后,是航院幼儿园的保育员。自从退休到现在,许多双职工的家庭的父母,仍然愿意把孩子送到李阿姨家来看管。所以,在整个小区,一提起李阿姨,尽人皆知。

李阿姨生活节俭。退休后,虽然每月领取几千元钱的养老金,但她从不乱花一分钱。平时最爱吃的就是白菜炖豆腐。甚至每天用过的洗菜水,她都要留下来冲马桶。闲暇时间,李阿姨把用碎布头缝制的鞋垫分发给子女,常常亲手放到我的鞋子里面。有一天,岳母来我家,见到重外孙子吃饭掉下几个饭粒,一首儿歌脱口而出:“白米饭,喷喷香,衣



炫耀技巧就失去了灵魂。

尽管都在竭尽全力地呈现最好的技艺,但任何时候,技巧都不是最重要的。它是润物细无声的东西,是寄托情感的无形之手。如果我们见到他们的作品并感到震撼,那么他们便不需要解释其中的一道道工序,可我又舍不得忽略这其中他们的付出和努力。但我相信,最高的技巧就是看不出技巧,或者说技巧都含在了作品之中。

无论是什么,不必拘于贵贱,哪怕是最不起眼的普通物品,在善用手艺里,都像有了灵魂。打动我们的,不是他们能做出如何巧夺天工的物件,而是手艺人深刻理解材质的本性,顺势而为。

他们的手艺虽然毫无关联,却又息息相通。他们要专注于手艺,同时要有手艺之外的东西,这是让他们与众不同,也是让我无比着迷的地方。

他们从不省略,不做减法,不怕重复。他们是要有一些我行我素的个性,甚至是一厢情愿,才能避开纷扰,抵挡诱惑,忍受得了孤独和重复,并怀有一颗偷着乐的心。

在每门手艺中,我都能感觉到禅意,这是手艺人对这个世界最深情的表达。

## 花鲇想要的东西

□程刚

亚马孙河流域有一种花鲇鱼,它们体型较大,捕鱼时张大嘴,靠吸力将小鱼吸进肚子里。

花鲇身上带有美丽花纹,这是自然生长的,与生俱来的,这也是它们名字的由来。可它嘴上的花纹很不一样,不像身上的纹路那样精致,是泛白的,而且是明显凸起的,有的地方只是一个小白点,有的地方却是一长条,分布也不均匀,为什么它们嘴上的花纹和身上的不一样呢?这个问题很长时间没有答案。

一位鱼类爱好者长时间跟踪花鲇,并拍摄它们水下活动,发现一个重要现象。许多时候,花鲇捕食时周边都是血红色的,难道是出现剧烈搏斗了吗?按理说不应该,因为花鲇只捕食小鱼,没有与更大的鱼发生冲突的机会。这位爱好者循着这条线索进一步观察,终于搞清楚花鲇捕食时周边都是血红色的原因。

原来,这是花鲇嘴上的血。有些鱼类非常小,当发现花鲇捕食时,便会迅速钻进旁边盘根错节的树根里或石缝里。到嘴的食物哪里能让它们跑了?于是,花鲇便会很劲撞击小鱼躲藏的地方,并加大嘴里的吸力,可是,小鱼藏得很深,花鲇根本无法吸出它们,便不停地撞击,就这样,嘴很快就撞出血了,据这个现象推测,其实它嘴上的花纹是撞击以后留下的疤痕。花鲇执意吃掉藏起来的小鱼,最终撞得头破血流,如果它们能果断地放弃去捕食别的小鱼,这种情况就会避免。花鲇的遭遇告诉我们,有些时候,放弃想要的东西,才能够选择做正确的事情。

## 岳母李阿姨

□小天

民伯伯种的粮。小朋友们要爱惜,浪费一粒不应当。”

李阿姨教子有方。自己虽然不识字,但她养育的三个子女,个个都是大学毕业。两个孙女不仅拿下了博士学位,还都当上了大学教师;孙子在国际航空公司当上了飞行员。春节假期的一天,孙子流露出每天飞行太辛苦,不如早一点当地勤的念头。李阿姨知道后,立即动情的劝说道,国家培养你当飞行员多么不容易,学到了本领,千万不能忘记报效祖国呀!

李阿姨常怀感恩之心。解放前,李阿姨家境贫寒,幼年丧父,童年时,她随着寡母讨饭由河北景县来到辽宁沈阳。她常说:“没有共产党,就没有新中国,也

没有我们今天这样的幸福生活呀!”

李阿姨虽然大字不识,却德高望重。她严格律己,从不给人添乱。自打二十年前岳父去世后直到现在,虽然已经八十九岁高龄,仍然自己独居。每当我们几个子女想给老人家买穿的、送吃的,常常被老人家婉言谢绝。这不,明年恰逢岳母九十大寿,作为子女,我们不约而同想给老人家好好庆祝庆祝。李阿姨得知后,神色严厉地说:“九十岁的生日可以过。但,一不许请外人参加,二不许借机收钱。一家人围坐一起乐乐呵呵吃顿团圆饭,我就心满意足了!”

## 版权所有 违者必究

总值班:杨军  
 一版编辑:赫巍利  
 一版美编:冯漫图  
 编:王泰舒

零售  
 专供报

