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我不吃羊肉，总觉得那肉里有一股青草味儿。小的时
候，跟父母到北京的东来顺馆子里吃过一顿涮羊肉，回来后
全身起了风疹。医生说是过敏，让我终身忌食羊肉。

到了西藏，羊肉就成了主要菜肴。做法很粗犷，用斧子
将整只羊劈成碗口大的坨子，连骨头带肉丢进高压锅，再塞
入一块酱油膏，撒点作料，拧上锅盖急火猛攻。一个小时后，
一道名为“大块羊肉”的高原菜就算烧得了。大家就拎着饭
碗来打菜。

于是，在吃羊肉的日子里，只有我孤零零地吃咸菜。时
间长了，被炊事班长发现，他说：“老吃咸菜怎么行？长久下
去会得病的。”

我说：“那好啊，你
给我做猪肉。可那些猪
肉都是从平原运来的，
数量不多，都让我吃了，
就太对不起大家了。”几
次小灶以后，我对炊事
班长说：“我还是吃咸菜
吧，这样心安。”

炊事班长见我很坚
决，就说：“要不这样吧，
你跟我到食堂的库房里
挑一挑，看你喜欢吃什
么，就拿点什么。”

我 第 一 次 走 进 库
房。哇，好丰富！一箱
箱的奶粉，成麻袋的红
糖白糖、脱水菜、压缩饼
干……

“ 就 沒 有 蔬 菜 吗 ？
比如红红的萝卜、绿绿
的黄瓜？”我实在太渴望
吃青菜了，明知没有多
少希望，还是试探着问。

“有啊。”炊事班长
很肯定地说，随手拈出
一 筒 罐 头 。 三 下 五 除
二，打开来，倒真是有红
红的萝卜、绿绿的黄瓜，
只是它们强烈地冒出一
股酸气。原来这是酸菜
罐头。

吃 了 几 次 酸 菜 罐
头，我就腻了。我跟在
炊 事 班 长 的 屁 股 后 面
转，突然发现一只神秘
的小麻袋，袋口的线绳
扎得紧紧的，灰头灰脑
地缩在墙角。

“那是什么？可不
可以吃？”我问。

“吃不得。那是一
种 虫 子 干 儿 ，有 怪 味
道。”炊事班长说。

我 好 奇 地 解 开 绳
子，出现在眼前的是满
满的一麻袋红橙鼓胀的
——大海米！

“噢！我今天就吃
这种虫子干儿了！”我快
活地大叫着。

炊事班长吃惊地瞪
着我，因为，他自小生活
在西北的山区，从没见
过海里的生物。

但连续吃了几次海
米之后，我又腻了。这

一回，我长了经验，不让炊事班长当向导，自己在库房里转呀
转，想再发掘出点不同凡响的食品。

果然，我又找到一只奇怪的麻袋。看起来鼓鼓囊囊，拎
一下却很轻。打开一看，原来是又大又圆的山西红枣。

我对等在外面的炊事班长说：“我今天就吃这个喽！”
炊事班长说：“这个当零食吃可以，当正经菜可不行。”
我说：“能行能行，又能当菜又能当饭。”说着就跑远了。
以后，我和我的朋友们就热切地盼着吃羊肉的日子。我

进库房用来盛红枣的器皿越来越大，最后，简直变成了一只
小脸盆。炊事班长吃惊地说：“你一个女孩子，一顿吃得了这
么多红枣吗？小心闹肚子。”

我说：“当然吃得了，你就放心吧。”
他不知道，每次都是我们全屋的女孩子一块儿吃红枣。

在那些最严寒的日子里，我们团团地围坐在火炉旁，把红枣
洗净，撒上白糖，放在小锅里，慢慢地煮。

在呼啸的风雪声里，红枣渐渐地膨胀起来，好像一轮轮
暖洋洋的小太阳，把我们的脸都映得红艳艳的。

●我们怎么判断一家企业的价值观？当然不是看它墙上的那些字，而是看它具体的选择。

●举个例子，你观察到没有，银行的储蓄所网点是不给顾客提供厕所的。为啥？银行不是很在乎用户体验的吗？现在还
去门店办银行业务的，很多都是老人，他们更需要被照顾好啊，为啥不设厕所呢？

●最近看了一篇文章，窗户纸真是一捅就破。你想，银行对于安全性的要求非常高，所有地方都要安装摄像头，但是如果
有厕所的话，你总不能在厕所也安装摄像头吧？

●这样一来，就有了一个可能被用来藏钱、抢钱、预先放置作案工具的安全死角。银行无论怎么提升服务体验，这种安全
性风险他们是冒不起的。

●所以，你看，这虽然没有错，虽然没有企业肯承认客户体验是第二位，但是，在银行的真实价值观当中，安全是永远高过
客户体验的。

每到端午节，岳母都会送来自己亲
手包的粽子。这不，距离端午节还有一
星期，岳母又送来了多种口味的粽子：有
传统的红枣馅、花生馅，还有新流行的鸡
蛋肉馅和青丝玫瑰馅。

岳母姓李，生于 1931 年。在整个航
院小区，几乎所有的居民，都称呼她为李
阿姨。为啥？因为李阿姨退休前，是航
院幼儿园的保育员。自从退休到现在，
许多双职工的家庭的父母，仍然愿意把
孩子送到李阿姨家来看管。所以，在整
个小区，一提起李阿姨，尽人皆知。

李阿姨生活节俭。退休后，虽然每
月领取几千元钱的养老金，但她从不乱
花一分钱。平时最爱吃的就是白菜炖豆
腐。甚至每天用过的洗菜水，她都要留
下来冲洗马桶。闲暇时间，李阿姨把用
碎布头缝制的鞋垫分发给子女，常常亲
手放到我的鞋子里面。有一天，岳母来
我家，见到重外孙子吃饭掉下几个饭粒，
一首儿歌脱口而出：“白米饭，喷喷香，农

民伯伯种的粮。小朋友们要爱惜，浪费
一粒不应当”。

李阿姨教子有方。自己虽然不识
字，但她养育的三个子女，个个都是大学
毕业。两个孙女不仅拿下了博士学位，
还都当上了大学教师；孙子在国际航空
公司当上了飞行员。春节假期的一天，
孙子流露出每天飞行太辛苦，不如早一
点当地勤的念头。李阿姨知道后，立即
动情的劝说道，国家培养你当飞行员多
么不容易，学到了本领，千万不能忘记报
效祖国呀！

李阿姨常怀感恩之心。解放前，李
阿姨家境贫寒，幼年丧父，童年时，她随
着寡母讨饭由河北景县来到辽宁沈阳。
她常说：“没有共产党，就没有新中国，也

没有我们今天这样的幸福生活呀！”
李阿姨虽然大字不识，却德高望

重。她严格律己，从不给他人添乱。自
打二十年前岳父去世后直到现在，虽然
已经八十九岁高龄，仍然自己独居。每
当我们几个子女想给老人家买穿的、送
吃的，常常被老人家婉言谢绝。这不，明
年恰逢岳母九十大寿，作为子女，我们不
约而同想给老人家好好庆祝庆祝。李阿
姨得知后，神色严厉地说：“九十岁的生
日可以过。但，一不许请外人参加，二不
许借机收钱。一家人围坐一起乐乐呵呵
吃顿团圆饭，我就心满意足了！”

□罗振宇价值观

□毕淑敏

碗里的
小太阳

□小天

岳母李阿姨

手艺人是一个阶层。
只是这个阶层无比

特殊，幸福感极强。在这
个群体中，人是为了一门
手艺打磨一辈子，至死方
休的。世界之大，选择之
多，手艺人只委身于其
一。所以，这个阶层更像
是一种境界，达此境界，
一切泰然。

不为世俗标准而活，
其实是很难得的，需要很
强大的信念，去树立自己
的价值观体系。人生本
该多样。在手艺人那里，
人生都很慢，一辈子只做
好一件事，一生只爱一个
人。没有谁知道自己能
活多久，多活一天，就能
多做一天自己喜欢的事。因为有一门
专注的手艺，才不会为时间的消逝而恐
慌，时间的作用是为手艺加冕。人本来
就是这么简单，很小的事情，用生命去
投入，就会有永恒的价值。

不只为谋生，而是人生价值的追
索。这些价值是不能用常人的计算
标准去衡量的。

他们有人拙，有人痴。有些是旧
时代传承下来的手艺人，做着与社会
脱轨的工作；有些是新时代的手艺
人，更接近设计师甚至艺术家。有些
是运用各式各样的技巧，有些以手艺
为生，有些则把手艺作为生命的调
剂，以抵抗这个时代的仓促，消减这
个时代的无力感。

炫耀技巧就失去了
灵魂。

尽管都在竭尽全力
地呈现最好的技艺，但任
何时候，技巧都不是最重
要的。它是润物细无声
的东西，是承托情感的无
形之手。如果我们见到
他们的作品并感到震撼，
那么他们便不需要解释
其中的一道道工序，可我
又不舍得忽略这其中他
们的付出和努力。但我
相信，最高的技巧就是看
不出技巧，或者说技巧都
含在了作品之中。

无论是什么，不必
拘于贵贱，哪怕是最不
起眼的普通物品，在善

用者手里，都像有了灵魂。打动我们
的，不是他们能做出如何巧夺天工的
物件，而是手艺人深刻理解材质的本
性，顺意而为。

他们的手艺虽然毫无关联，却又
息息相通。他们要专注于手艺，同时
要有手艺之外的东西，这是让他们与
众不同，也是让我无比着迷的地方。

他们从不省略，不做减法，不怕
重复。他们是要有一些我行我素的
个性，甚至是一厢情愿，才能避开纷
扰，抵挡诱惑，忍受得了孤独和重复，
并怀有一颗偷着乐的心。

在每门手艺中，我都能感觉到禅
意，这是手艺人对这个世界最深情的
表达。

□祝小兔

一辈子只做好一件事

亚马孙河流里有一种花鲇鱼，它们体型
较大，捕鱼时张开大嘴，靠吸力将小鱼吸进
肚子里。

花鲇身上带有美丽花纹，这是自然生长
的、与生俱来的，这也是它们名字的由来。
可它嘴上的花纹很不一般，不像身上的纹路
那样精致，是泛白的，而且是明显凸起的，有
的地方只是一个小白点，有的地方却是一长
条，分布也不均匀，为什么它们嘴上的花纹
和身上的不一样呢？这个问题很长时间没
有答案。

一位鱼类爱好者长时间跟踪花鲇，并
拍摄它们水下活动，发现一个重要现象。
许多时候，花鲇捕食时周边都是血红色的，
难道是出現剧烈搏斗了吗？按理说不应
该，因为花鲇只捕食小鱼，没有与更大的鱼
发生冲突的机会。这位爱好者循着这条线
索进一步观察，终于搞清楚了花鲇捕食时
周边都是血红色的原因。

原来，这是花鲇嘴上的血。有些鱼类非
常小，当发现花鲇捕食时，便会迅速钻进旁
边盘根错节的树根里或石缝里。到嘴的食
物哪里能让它们跑了？于是，花鲇便会狠劲
撞击小鱼躲藏的地方，并加大嘴里的吸力，
可是，小鱼藏得很深，花鲇根本无法吸出它
们，便不停地撞击，就这样，嘴很快就撞出血
了，据这个现象推测，其实它嘴上的花纹是
撞击以后留下的疤痕。花鲇执意吃掉藏起
来的小鱼，最终撞得头破血流，如果它们能
果断地放弃去捕食别的小鱼，这种情况就会
避免。花鲇的遭遇告诉我们，有些时候，放
弃想要的东西，才能够选择做正确的事情。

□程刚

花鲇想要的
东西

谈天说地


