
春秋战国，是中国古代文化
辉煌的时代，诗骚散文的兴起，诸
子百家的言行，影响了几千年古
代文人的人生轨迹。

比如老子，“居周久之，见周
之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰

‘子将隐矣，强为我著书’。于是
老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其
所终。”据司马迁讲，看到周朝衰败，老子辞职不干了。
出关时，被粉丝关令尹喜留下，催生出一部五千字的道
德文章后，不知所终。

比如庄子，楚王派大夫相招，他依然不管不顾地钓
鱼：“往矣！吾将曳尾于涂中。”这是《庄子》一书中的夫
子自道，宁可当乌龟活在泥里。

与老子、庄子不同，孔子几乎一生都在谋求学以致
用。司马迁赞叹“孔子布衣，传十余世，学者宗之。自天
子王侯，中国言六艺者折中于夫子，可谓至圣矣！”

失意时读一读老子、庄子；平时学一学孔子，这几个
古人的活法很有代表性。不过在古代，似乎屈子才是文
人最后的倔强和自尊。在司马迁笔下，楚国王室一族，
他是楚怀王的左徒。博闻强识，对治理国家之道非常了
解，善于辞令，对外交往来也很熟悉。因此他入朝能和
楚王讨论国事，发布号令；对外能接待各国使节，应对各
种外交事宜。楚怀王对他非常信任，让屈原制定法令。
可是每当颁布法令后，屈原就四处炫耀“非我莫能为”。
楚怀王很生气，后又听信谗言，自此疏远了屈原。

“屈平疾王听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公
也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离骚》。离骚者，犹
离忧也。”君主受了蒙蔽偏听偏信，屈平遭遇到不公，心

中岂能平？把心中的牢骚写了出
来，洋洋洒洒，中国古代文学史上
一部伟大的诗歌诞生了，《离骚》
开古典浪漫主义文学之先河。除
了我们耳熟能详的“路漫漫其修
远兮，吾将上下而求索”“长太息
以掩涕兮，哀民生之多艰”等名

句，还有“余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也。指九天
以为正兮，夫惟灵脩之故也。曰黄昏以为期兮，羌中道
而改路。初既与余成言兮，后悔遁而有他”。

司马迁说：“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之
徒者，皆好辞而以赋见称；然皆祖屈原之从容辞令，终莫
敢直谏……”字句模仿相对容易，“虽与日月争光可也”
的铮铮骚韵能传承吗？有学者说，应该把《离骚》《九章》
等作品还原为文学作品去解读，然而不懂屈子的为人，
又怎能真正读懂他的作品？换言之，看不到楚辞中屈子
人性的光辉，就不会理解他的人生选择，缺少“识”，没有

“情”，又谈何续写不朽篇章。
大家常说，中国是诗的国度，在我看来，为其注入灵

魂的正是屈子。历代文人志士，以不同的方式和文字，试
图去延续、纪念屈子的诗魂。李白诗云：“屈平词赋悬日
月，楚王台榭空山丘”；杜甫诗云：“若道土无英俊才，何得
山有屈原宅”；苏轼诗云：“水滨击鼓何喧阗，相将扣水求
屈原。屈原已死今千载，满船哀唱似当年”……关于屈子
的生卒时间与死因，学术界至今仍存有争议。2000多年
过去了，人们没有找到屈子，他到底在何处呢？若要问
我，我会说：“有中国人的地方，就有屈子。文人的脊梁
在，屈子精神就会永恒！”诗曰：不见吟魂欲断魂，灵均何
处命天阍。铮铮骚韵谁情在，一寸冰心念旧恩。

文史杂谈

屈子去哪儿了
□李之柔

●文学是无法真正模仿的。

●比如大家都十分推崇的文体大家鲁迅，还有沈从文、孙犁、汪曾祺，枕边各
放一本，这个拿起来读读，那个拿起来翻翻。看他们怎么“出手”，怎么描写，怎么
对话，怎么判断；甚至怎么断句，怎么分行，怎么使用标点符号等。当然，最后你会
发现，都是无法真正模仿的。一模仿，就生出“有为相”来。

●找表面的东西都不难，难在浅表之下的地下水位的无尽深藏。更别说鲁
迅埋在那里的诸多“水雷”和“深水炸弹”了。文体才是最大的生命综合体，没有那
种经历，没有那种独特的生命体验和思想精神历练，就不可能复制成相同的“模
板”。他们游刃有余到信手拈来的写作佳境，是他们生命独到的散枝开叶景观。
就连鲁迅日记，也是不可模仿的。看似在无尽地说会客、说买书、记看病、抓药、濯
足等，但枯燥、冷静的背后，总有一些大事小情牵绊着。

●最终，我们需要的还是找到符合自己表达的一种自信。

模仿 □陈彦
大家V微语

□周童

付钱的时候，小贩又重复
了一次：“我卖你这玛瑙，再便
宜不过了。”

我笑笑，没说话，他以为我不
信，又加上一句：“真的——不过
这么便宜也有个缘故，你猜为什
么？”

“我知道，它有斑点。”本来
不想提的，被他一逼，只好说
了，免得他一直啰嗦。

“哎呀，原来你看出来了，
玉石这种东西有斑点就差了，
这串项链如果没有瑕疵，哇，那
价钱就不得了啦！”

我取了项链，尽快走开。
有些话，我只愿意在无人处小
心的、断断续续的、有一搭没一
搭地说给自己听：对于这串有
斑点的玛瑙，我怎么可能看不
出来呢？它的斑痕如此清清楚
楚。

然而买这样一串项链是出
于一个女子小小的侠气吧，凭
什么要说有斑点的东西不好？
水晶里不是有一种叫“发晶”的
种类吗？虎有纹，豹有斑，有谁
嫌弃过它的皮毛不够纯色？

就算退一步说，把这斑纹
算瑕疵，此间能把瑕疵如此坦
然相呈的人也不多吧？凡是
可以坦然相见的缺点就不该算缺点的，纯全完美的东
西是神器，可供膜拜。但站在一个女人的观点来看，
男人和孩子之所以可爱，正是由于他们那些一清二楚
的无所掩饰的小缺点吧？就连一个人对自己本身的

接纳和纵容，不也是看准了自
己的种种小毛病而一笑置之
吗？

所有的无瑕是一样的——
因为全是百分之百的纯洁透
明，但瑕疵斑点却面目各自不
同。有的斑痕像藓苔数点，有
的是砂岸逶迤，有的是孤云独
走，更有的是铁索横江，玩味起
来，反而令人欣然心喜。想起
平生好友，也是如此，如果不能
知道一两件对方的糗事，不能
有一两件可笑可嘲可詈可骂之
事彼此打趣，友谊恐怕也会变
得空洞吧？

有时独坐细味“瑕”字，也
觉悠然意远，瑕字左边是玉字，
是先有玉才有瑕的啊！

正 如 先 有 美 人 而 后 才 有
“美人痣”，先有英雄，而后有悲
剧英雄的缺陷性格。缺憾必须
依附于完美，独存的缺憾岂有
美丽可言，天残地缺，是因为天
地都如此美好，才容得修地补
天的改造的涂痕。一个“坏孩
子”之所以可爱，不也正因为他
在撒娇撒赖蛮不讲理之外，有
属于一个孩童近乎神明的纯洁
率直吗？

瑕的右边是叚，有赤红色
的意思，瑕的解释是“玉小赤”。我也喜欢“瑕”字的声
音，自有一种坦然的不遮不掩的亮烈。

完美是难以冀求的，那么，在现实的人生里，请给我
有瑕的真玉，而不是无瑕的伪玉。
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□张晓风瑕

橙黄色被风褪去水分，一坨“油
彩”般，暮然回首时，已然勾挂于大厦
与大厦间的缝隙处。模样恬淡、默然
无语，极其安静地待在那里，似乎它
只要动一动离去的念头，就能够把原
本平和的城市割裂，在和谐的乐谱
上，写下几个声嘶力竭的音符来。窗
外，安静与跃动彼此融合，汇聚成一
幅幅生动的画面，让远行许久的我品
味着归来的温馨。

夜，依然如墨，黑漆漆略显沉重
地涂抹了整个天空。昨日里还清晰
可见的星星，此时却全无踪影，春天
里肆意生长的马尾草，占据了路沿石
的边边角角。当然了，它只能在这些
地方生存，人工铺就的草场上是不会
见到野生马尾草的身影的。在那里，
只要它的身影出现，不用过多久就会
被勤劳的园丁们发现，进而一步，就
是被彻底地拔除。

大自然的花花草草，跟人类玩着
捉迷藏的游戏，这里你不让我扎根，
那好，我就选择一隅僻静的去处，躲
藏在繁茂的冬青树的枝桠下面。野
草不娇嫩，无需得到园丁们的细心呵
护，有一点树木喝剩下的水；一点可
以让自己直起腰身的空间；再加上风
可以随时穿越，草儿就会得意忘形地
茁壮成长了。如果这样还是无法生
存，那就飞到更远或是更高处。想当
年，它们不是经常出现在老宅子黑灰
色的砖瓦上吗？远远望去，平整的屋
顶上总会有一撮杂乱的蒿草随风颤
抖，细述着老屋的历史和沧桑。那些
居于地面角落处的同类们，仰视的结
果是百思不得其解，是何等因由造成
如此大的差距！

这夜，喜雨从天而降，来得那样
无法抗拒。再睁眼的时候，天已经放
亮，酣畅淋漓的雨水，彻底把灰头土
脸的城市粉饰一新。就连刚从睡梦
里醒来的我，都为之振奋雀跃，美好
的一天，就这样美妙地拉开大幕，美
妙的事物，也让人变得愈发善良起

来。如此看来，美好也是一种可以散
播、传染的情绪，感染得越厉害，美好
越会长久地盘踞内心最温暖的地方.

此时友人问我：“雨中即景，有什
么感想而发？”我笑道：“我的感想远
没有地里的果蔬们对雨水理解深
刻。”“是啊，我妻此刻正在感谢大自
然的眷顾呢。她自己种了十几亩的
西瓜，前几天正在琢磨抽水浇地的事
情，谁成想昨天一场及时雨的到来，
让她省了不少心思，也不用再受浇地
的体力之苦了。”是的，没有切身体会
的人哪里知道一场雨的重要，即使懂
得，也只能算是无病呻吟式地表达一
下情绪。一切光鲜亮丽的词藻，在乡
野的土地面前；在辛苦耕种的农人面
前，都是那样肤浅与轻飘。

土地因为雨水的浸润，充满了
昂扬的生命力，每一滴水的养分都
被吸收、转化、作用于种子瘦弱的身
体里，渐渐顶破厚重的泥土，露出水
嫩葱绿的头来。长大、开花、授粉、
结了果实披挂上阵，这就是生命的
完全进行式。没有一丝倦怠，挺着
胸意气风发地走在属于自己的大路
上。凉风徐徐从打开的窗子外溜了
进来，我是否应该跟随它的足迹，到
屋外的田野里去看看呢？那里早就
响起小鸟的歌声，密实纠结的树与
藤蔓也在流淌着生的激流。还需要
等待几天，天气再晴朗些，气温再火
热一点儿，田野里此时正在潜伏的
花苞就要绽放了吧，而我已经察觉
到，它们似是簇拥着，正在呼唤着我
的归来，以及归来后可以安然品尝
的温馨……

冬天里，鸡蛋花只是无花无叶的一棵树，百无聊赖
地在屋角兀立。弯曲却舒展的枝枝丫丫，犹如形状怪异
的鹿角，自成一处风景。

初夏时节，枝丫开始长出一片片叶子，之后迅速茂
盛起来，旁逸斜出，最后长成一棵曼妙的花树。花朵开
得蓬勃，一朵朵小花点缀在绿叶中，奔放、热烈，又低调，
颇似南方人的性格。

鸡蛋花一律五瓣，外白内黄或外白内红，恰如鸡蛋
的蛋白和蛋黄，又像孩子们手中的小小风车，似乎随时
要快乐旋转。

南方地区，鸡蛋花是最为家常的花木种类，在街
头的绿化带或家居的庭院里随处可见。鸡蛋花花期

长，遇到会侍弄的人家，鸡蛋花可以从初夏四五月，一
直绽放到立冬季节。开放的庭院里，终日透着淡淡的
幽香。

在《裨海纪游》中有关于鸡蛋花的记载：“番花，叶
似枇杷，枝必三叉，臃肿而脆；开花五瓣，色白，近心渐
黄，香如栀子，宜于风过暂得之，近之则恶矣。”多年前
我去广州，发现当地人拿着用细绳穿好的鸡蛋花串，
边走边叫卖，这情景有点像江南老婆婆走街串户卖白
兰花。我和同游者多多少少都买了些，有的挂在包包
上，有的别在胸前，有的套在脖子上，倒不觉得“恶”，
依然清香。一个小姑娘直接把花插在鬓发间，青春的
可爱瞬间被激发。

风过处 鸡蛋花香 □马春葆

归来的温馨


