

有一年在新疆克孜勒苏柯尔克孜 自治州,与朋友们谈论鸟类的故事, 一位朋友说,不知你们注意到没有,人 们经常会犯一个错误,譬如说一个地 方有什么鸟,就会把那种鸟只归结于 那个地方,好像别的地方便一只也没 其实这是错误的说法,任何一种 鸟儿都有一个规律:夏北冬南。夏天 时北方凉爽,鸟儿们便在北方度夏,而 入冬后南方较北方暖和,鸟儿们便从 北方迁徙到南方越冬。

那位朋友说得很有道理,大多数 鸟儿在一年时间内,有一半时间在北 方,另一半时间在南方,怎能说它们仅

其实我们那次是去克州看鸟的, 那个话题也是在饭桌上谈起的,直至 吃完了拌面和烤包子,还在说鸟儿 的迁徙。饭馆老板在一旁听到我们 的话题,插了一句话,克州有一个水 库,那里有不少鸟类,你们应该去看 看。他为了不让自己显得唐突,说有 一年在水库边发生了一件事,有几只 鸟儿从别处飞来,落入湖中游弋,但 很快发现那里有一大群鸟儿,因为它 们的到来显得慌乱拥挤,一下子被打 破了原有的生活。它们知趣,便向别 处飞去。有一人在水库边看到了那 幕,心想鸟儿也划分地域呢,先来 者先占有一地,后来者便不可侵犯。 到了第二年春天,鸟儿们陆陆续续从 南方归来,也许它们在去年看见了那 -幕, 所以都自觉绕开那一块水域, 去了别的地方。那人又去水库边看 鸟,看到那一幕后再次感叹,鸟儿从 不见利忘义。

我们到了水库边,果然见水库中 有野鸭子、白嘴硬尾鸭、白鹳和白尾麦 鸡,对面的岸边还有斑鸠、黑腹沙鸡和 乌鸦等。水库不大,但在多戈壁和荒

漠的地方,毕竟还是难得,所以这些鸟儿便把这儿当成 栖息地。它们在水中自由游动,水面上倒映出的雪山, 显得更加晶莹。

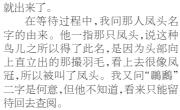
后来见到水中有一种鸟,身上毛色黑红交夹,嘴又 尖又长,头上有一撮黑色羽毛,而且从头部向上直立出 一大截,因此嘴便显得更加尖长。凭直觉,它不是鸭子, 而是极为罕见的一种鸟。

我们正看得高兴,居住附近的一个人悄悄过来对我 说,你们说话的声音小一些,不要吓着了水里面的凤头。我便知道,水中的那鸟儿叫凤头。我想向那人问个 仔细,那人却示意我们退后几步,脸上才有了释然的神 情。他叮咛我们,水中的鸟儿是雌凤头,这个季节的雌 凤头虚弱得很,受到惊吓后会拼命往远处游,弄不好会 被累死。这么好看的鸟儿,如果它们的死和我们有关, 我们岂不成了罪人?

我问他,凤头不飞吗?他说他提到的是雌凤头,在 这个季节,它们背上都驮着一对幼小的凤头,它能扔下 它们飞走吗?原来如此,看来雌凤头的使命确实不轻。 但是我有些不解,眼前的这只凤头背上空空如也,不见

南运河——我的记忆之河

凤头水鸟



幼凤头,它难道也不飞吗?他一笑说,

等着吧,有凤头就有雌凤头,过一会儿

那人说,凤头是奇鸟,你们今天能 见到,真是运气不错。我想问他凤头 奇在何处,但因为还没有看见驮幼凤 的雌凤头,想必答案在后面,便决定耐

过了一会儿,我看到一只凤头由 远及近,它背上驮着一对幼小的凤头, 它们许是才孵出不久,紧紧趴着不 动。不用问,背驮两子的是一只雌凤 那朋友说,幼凤出生后,雌凤便背 着它们游动,直至它们长到能下水,雌 凤才算是完成了任务。细看雌凤,它 的背不宽,却把两子驮得稳稳当当。 母亲的力量是无穷的,亦能长久忍受 甘苦,这一点在一只雌凤头身上一览

阳光正好,那只雌凤慢慢游到横 卧于水中的一棵枯树跟前,我们便看 见那里有一个细草筑就的巢,那两只 幼凤从雌凤身上爬入巢中,雌凤这才 伸展了一下脖子,一头扎入水中,少顷 后倏然从水中冒出,将身上的水甩出 ·层细密的水珠。看来,将身体扎入 深水,出水后用力甩动,是凤头缓解疲 惫的方式。

那两只幼凤已安然偃卧于巢中。 细看那草巢,它悬浮于水面上,如果水 位上升,它就可以浮起来,不会让待在 里面的幼凤被淹死。聪明的凤头,想 得可谓是周全。

那人劝我们回去,那只雌凤头要休息了,不要打扰 了它。他说凤头的两条腿长得不好,像两根棍子一样插 在屁股后面,所以不利于走动。更要命的是它们的脚趾 上长着像花瓣一样的脚蹼,在地上几乎寸步难移,所以 它们从不上岸走动,一辈子都在水中活着。

返回的路上,我仍牵挂那两只幼凤,那人说不用操 心,等哪天那两只幼凤也就长大了,雌凤头会驮着幼凤 冼择一个合话的水域,然后突然头一伸潜入水中,来一 段泅泳。那两只幼凤迫于求生,会本能地划动脚蹼,在 瞬间学会了游泳。等它们游到岸边, 雌凤头早已不知 去向。它完成了使命,必须把两子交给大自然,让它们 接受命运。

与那人分开时,问他为何如此了解凤头鸊鷉。他说 他喜欢凤头,这几年别人都搬走了, 唯他家留了下来, 为的就是每年夏天看到凤头鸊鷉。他说要等一个冬天, 凤头才会从江苏飞回来,它们是在江苏一带过冬的。如 此爱鸟并迷鸟的人,如今已不多见,我在心中祝福他。

对了,凤头名字中的"鸊鷉"二字,是一种古老的称 呼,意即水鸟。

大家 V 微语

活得不着急

●现在很多人活得很着急,很焦虑。

●看看周围,各种各样的速成班随处可见。追求速成,无非是想一步到位, 早点实现心中所想。这与古时候那个揠苗助长的故事有点相像,为了禾苗能够 快点儿成长,使劲往上拔高。从表面上看,确实起到"速成"的效果,但过不了多 久,便会发现速成的弊端——非但没有达成预期的效果,还因为一味求快导致培 养的对象早早地"夭折"了。

●春生夏长有它自己的规律,世上其他的人、事、物亦然,着急坏事。以赶路 为例,马不停蹄地跑,不惜脚力,看似在某一时间段里与人拉开了距离,结果却容 易因为人困马乏,输在后半程上。跑过5000米的人想必都有过这样的见闻或经 历:有的人想要先发制人,结果因为开始的时候跑得太急,到后面气力不济,反而 **落干人后。**

●又譬如读书,有时候,我们看到别人学富五车,打心眼里羡慕他们,也会有 "见贤思齐"之意,想给自己充充电,却唯恐赶不及人家,读书的时候心不在焉,贪 多求快。此处以"吃"对比"读",其道理亦是相通的。细嚼慢咽是吃,狼吞虎咽亦 是吃,后者吃得虽快,却似入戒吃人参果,连味道都未曾尝出来,白白浪费了一个 佳果——若似这般阅读法,也许你读一百本书,成效反不及别人读十本书来得 大。可见,世间之事无须贪多,也无须求快,因为它本就在精不在多,在深不在广

●生活、成长都需要时间,需要积淀,有些事你急也没用,欲速不达,后继乏 力。有些书,你可以慢慢地读,学得更透;有些路,你需要慢慢地走,走得更远;有 些话,你不妨慢慢地说,成效更高。你不要着急,相信功到自然成。

●学着坦然从容,持之以恒,比急忙赶进度更容易把事情办好。



个学生,大学毕业后 到国外留学,然后定 居,十多年了,到过许 多国家,每到一个新 的地方,不管多么匆 忙,即使后来她已经 是三个孩子的母亲, 拖儿带女的,都不忘 给我寄一张当地的明 信片。什么事情能够 坚持十多年,都不那 么简单,水滴石穿,就 这样湿润着漫长的岁 次收到她的明信片, 我都很感动。细心的 她更不忘找当地几枚 纪念邮票贴在明信片 上,让明信片更加漂

亮。那一年是梵高逝世一百周年,她 正好在荷兰一个叫做Delft的小城,特 意买来荷兰新发行的纪念梵高的一套 邮票贴在明信片上。我可以猜想得到 在一个陌生的小城找邮局,一定和我 曾经有过的经历一样,虽然有意思,但 也不那么容易。

知道我有积攒明

信片的习惯,我的一

月和枯燥的日子。

儿子到国外留学之后,自然也不 会忘记给我寄来明信片,在短短的一 年时间里,寄来了6张。他到达学校 的时候,是半夜,第二天起床办的第一 件事就是寄来一张明信片,画面是 头肥壮的牛。-一个月后,他又寄来第 张明信片,上面印着草原上的猪。 我和他的妈妈一个属猪一个属牛,他 在明信片上写着:亲爱的爸爸妈妈:这 几天我们这里的气温突然下降了,中 午还好,早晨和晚上已经很冷了,很多 人都感冒了。我倒还好,只是有点嗓 子疼,再有就是很想你们。

那年的暑假,他去了密尔沃基, 那是一个靠着密歇根湖的漂亮的城 市,他从那里一下子寄来了两张明信 片,一张是密尔沃基艺术博物馆现代 派的建筑,一张是米罗的画,他在后 一张明信片上面写着简单的两行话: 这是米罗的画,挂在密歇根湖的边

上,想起过去我们在 北京看的米罗画展。 等你们来了,再一起 去这里看吧。

明信片就这样在 不知不觉中成为我和 孩子乃至全家生活的 一部分。在分离的时 候,它不仅是到此一 游的纪念,更是传递 我们彼此思念和牵挂 的感情方式。在一起 的时候,它是我们共 同留给岁月的纪念, 刻在日子里的脚印, 就像放翁的诗:灯下 幸能读,梦中时与 游。特别是寄明信片 时都是在行色匆匆之 中,明信片上空白的 位置有限,有限的字

落在方寸之间, 地远天长之外, 纸短情 长,要的是功夫。

曾经读过法国诗人安·沃兹涅先 斯基写过的一首诗,名字就叫《明信 片》,诗很短,一共8行:"从巴黎给你 捎点什么?/除了衣裳,及其他杂 物,/一张我们发黄的海报,/还有思 念你的一丝凄楚。/这些礼品价值不 高。/我看中了白色的凯旋门,/脑子 里试量着你的身材,它像袒露背的连 衣裙。"这是我看到的有关明信片最 好的一首诗了,明信片带给诗人的想 象,其实也是我们到达一个新地方, 特别是陌生国度的时候,常常会触景 生情而涌出的想象;而明信片带给诗 人的感情,更是我们所赋予明信片的 感情。即使我们不会写诗,那些明信 片已经成为了我们生活里别致而温 馨的诗。

陶醉于南运河如一条圣洁的白练,悄无声息地续写着冬 的传说。

我家小区门口,有一道潺潺的流水,自打儿时起,她 就是我亲昵的玩伴。我喜欢倾听溪水的歌唱,喜欢聆听 岸边的鸟鸣,喜欢河边的风轻拂过我的脸,喜欢不时得 传来的蛙声阵阵.....妈妈指着河水郑重其事地说,这条 流淌的河叫南运河,就好象天上的银河。我晃动着自己 的小脑袋反驳着,不象,不象,因为她里面没有耀眼的星 星,也没有科幻的星座。妈妈故作神秘的说,白天星星 要在天空中工作,夜晚才能来河中休息娱乐。果然,晚 上南运河中真的有了星星,也有了许多不名的星座。我 用小手掬起一捧河水,清清凉凉,平静的河面皱起微微 碧波。南运河,塞满了我的思绪,寄托着我的情思,是我 的记忆之河。

南运河,是我充盈成长快乐的记忆之河。春的时 节,我企盼着岸边的小草快些露头,企盼着河边绽放出 第一抹绿色,企盼着第一朵盛开的花朵;夏的时光,我沉 迷水中婆娑的水草,沉迷蜻蜓在水面忽起忽落,沉迷鱼 儿在水下往来穿梭;秋的暖日,我迷恋着两岸荣枯有时 的一枝一叶,迷恋着水中倒影如梦如幻的斑驳,迷恋着 平静河面如古井无波;冬的日子,我陶醉于河面上翩翩 起舞的雪花,陶醉干河水结成的冰晶浪漫得如诗如画,

□张芮卿

南运河,是我见证家乡变迁的记忆之河。运河两 岸,近年来仿佛是一幅日臻完美的画作,从最初的素描, 到工笔画,再到色彩丰富的三维油画。运河地下管廊竣 工后,带来了运河建设质的飞跃。河边小路改铺成更加 宽阔的柏油路,两岸的绿植也由传统的杨柳树丰富成 高、中、低多种错落有致的观赏树种和花卉。最为亮点 的建设是河段中橡胶坝的改造,河岸侧面铺设着质朴的 灰色理石,岸上铺就沉稳色调的防火木地板和围栏,上 面搭建起着富于时代气息的乳白色气膜凉棚。清澈的 河水从橡胶坝滑跃而下,带着动听的吟唱掀起朵朵白色 的水花,在氤氲水雾的笼罩下,天也显得格外的蓝,草儿 也显得格外的绿,花儿也显得格外的艳。

南运河,我成长路上的记忆之河,我思想中的记忆 之河,我情感里的记忆之河,在我的心底,你就是天上的

作者单位:东北育才科学高中部

版权所有 违者必究

总 值 班:张红字 一版编辑:赫巍利 编:王泰舒

零售 专供报

本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbscgh@sina.com联系



社务管理部:22698080 编采管理部:22699233

总第9036期

社址:沈阳市青年大街356号 电报挂号:1032邮编:110003

广告经营许可证:辽工商广字01—257 印刷:辽宁金印文化传媒股份有限公司