

艾草长高了,艾草飘香了,艾草用其勃发的激情,向世人宣告它的顽强与坚守。2020年是全球战“疫”的特殊年份,这是“解封”之后,我漫步于初夏的郊野,所见的欣喜一幕。

艾草又叫家艾、艾蒿,是菊科多年生草本植物。艾草的植株有奇香,这香纯正、浓烈、持久,有提神醒脑、祛病强身之效。就艾草叶子的形状来说,像是铁栅栏顶部的钢叉,不是三叉,而是五叉与七叉,犹如“出”字的形象,如同兵器一样。可见艾草生来就具有了战斗的精神。打量艾草叶子的质地,颇为绵柔,像是宣纸。其叶可分正反两色:正面是绿色,碧绿;背面是灰色,灰白。清风过处,叶片舞动,如旗飘扬,变幻多姿,令人赞叹。

就艾草的体量来说,矮者齐腰,高可及人。这样的身高,按照草本植物来说,应该是人中的姚明了。一株株的艾草,笔直修长,颇有一派玉树临风的美感。艾草的茎呈方形,细者如箸,粗则似指。仔细端详,茎的外表,有着一条条上下贯穿的纵棱,突出而明显。眼观手摸,有棱有角,极具执着的个性。其实,一条棱就是一条藤,用于承载体重,支撑信念。这像人的筋骨,更像钢筋混凝土中的钢筋。是故,艾草们坚韧挺拔,不屈不挠,堪当重任,行稳致远。

艾草最宜丛植、群植。成丛成片,才有气势,方成气候。若想领略艾草的风姿,我建议,最好到蔓延的河滩,广袤的野地。在大自然的怀抱,艾草们自由自在地生长,强壮蓬勃,野性张扬。大片大片的艾草,一水的高度,一样的装束,一样的风貌。它们排队整齐,精神

振奋,斗志高昂,充满了勇往直前的必胜气概。我想,只需一声召唤,它们便义无反顾地投身抗疫的战斗。剑锋所指,所向无敌。

每到艾草蓬勃生长之际,我不时要采集一些艾草。回家后,将它们插于注水的瓶中,奇花异草般清供于书房。所谓“众生平等,一切有缘”,大凡物事与您相遇,皆是因缘,只是程度的深浅、次序的先后而已。对待有缘的生命,即便是野花小草也要呵护,更何况是自己偏爱的植物,更要珍爱了。艾草们好像颇知人意,以抖擞的精神、舒展的姿态,答谢回报。

《诗经》有“采采芣苢,薄言采之”的诗句,我有“采采艾草,馥馥其芬”的表述。芣苢就是车前子,古人采集车前子都这么快乐,今人采集艾草就更就快乐了。我见识过农人们收获艾草的欢快场景。他们有着明确的目标,对待野生野长、天赐的恩物,心存感激。他们手持镰刀,就像收割小麦、水稻一样喜悦。劳作之际,他们是说说笑笑的,是哼歌浅唱的。

艾草最为走俏的时节,当属端午。每到佳节,家家户户均要插艾草。民间认为,艾草有招福纳祥的美意,有驱毒辟邪的作用。这是根深蒂固的优秀文化与民俗,是千百年的约定传承。通常,艾草要与菖蒲配对,菖蒲亦有芳香与药用的功效。平日里,两者虽是各就各位,各司其职。每到端午,它们便强强联手,为人们的健康与信仰保驾护航。所谓“艾旗蒲剑”,家伙定要齐全。一般,两根艾草配两根菖蒲,红绳一扎,一把一把的,漂亮无比。人们可随买随取,极为方便。

每到端午的前夕,也就头几天,一年一度的艾草热销季如期而至。此刻的农贸市场,到处都是卖艾草的农人。他们用三轮车运来,满满当当的;用板车拉来,堆积如山的。一时间,人们热情高涨,购买踊跃,一会工夫,就把一车车的艾草买空了。在此时节,放眼观瞧,大街上、小巷里,买菜的人们,一手拎着鱼肉果蔬,一手抓把艾草。人们兴冲冲的,喜洋洋的。生活因为有了寄托,而充满了希望;生活由于有了希望,而动力十足。

就我家来说,年年岁岁也要应时应节,当然要插艾草与菖蒲。这两种野草,均是自我采集的。平日里,我就喜欢到处走走,四处看看,更是常去河滩野地散步。是故,何方有艾草,哪地有菖蒲,了然于心。通常十枝艾草,佐以十枝菖蒲,在地头就配对完毕,捆扎整齐。每年我们家的艾草与菖蒲是一大把的,又高大,又粗壮,高可及人,粗可比拳。这是私人定制的,私家专属的。回家后,先在所有的房间,郑重其事地挥舞一圈,最后挂于大门的门楣,或是放于门口。于是,这一大把加持版的艾草与菖蒲,便忠于职守,肩负着门神一样的重任,护佑着我们的幸福生活。

大家V微语

为生活鼓掌

□亦舒

●华尔街纽约交易所每日下午收市,所有要员必会站到小小阳台上,一起鼓掌,这时,钟声当齐鸣,表示大功告成,今日已经功德圆满,明日,又是新的一天。

●做人也应当这样吧。生活由千万件琐事组成,日复一日,逐件应付,日日自身挨过。过得了今日,方有明日,一日少于一日,既来之,则安之,每一日都应该像生命中仅有一日那样珍惜。一日完毕,平稳过渡,应大力鼓掌庆幸。

●常常听说某人大病一场之后,人生观不一样了。他现在觉得生活真美好,多谢上天多给一次机会,他欣赏生活,不再浪费时间。

●也有很多人无须大难不死,也明白这个道理。每日做好本分,安排后事——明后日之事,十年二十年后的事。然后享受蓝天白云,四季变化。

●每一日都不容易过,每一日又过得那样快。没有谁可以代替你过这一日,这一日去了也不会回来。

●因此,也就不必理会别人说些什么了。尽快为自己赎身,享受生活为上,时间极珍贵,留为己用,陪伴家人,恕不应酬。那样,明天即使不再来,亦无太大遗憾。

谈天说地

安慰剂

□钱海燕

有一类药叫安慰剂,本身没有什么明确治疗效果,但如果有权威人士告诉你它有效果,你吃下就会感觉好些——好很多。

例一:有个小伙子口舌生疮大便干燥心慌气短肠胃功能紊乱,去看中医,中医说他没病,就是喝水少。他生气不信,跑去看西医,医生拿出煤气罐大小三瓶药来,“红色的”,医生说,“早上一片用六大杯热水送下;蓝色的,中午一片用六大杯温水送下;黄色的,晚上一片六大杯凉水送下。吃完为止。”病人很钦佩,又不安:“我的病这么严重吗?”“不太严重”,医生微笑:“你只是喝水少。”

这故事教育我们要多喝水,少吃药。

例二:有位朋友,美丽的女友结

婚了,新郎不是他。于是,像《盘妻索妻》里唱的,他:四书五经无心看,三茶六饭懒得下喉;日卧书斋愁脉脉,夜对冷月恨悠悠;万种幽情无处诉,一病相思命几休。三个月后,他的长篇遗书终于定稿之时,突然听说她的夫君因渎职受贿罪被判二十年,财产没收。他本善良人,立即前去真诚安慰,嘘寒问暖,跑前跑后。再相见,他胡子已然刮掉,脚上两只皮鞋居然又是一个颜色了——问及近况,他说好多了,就像服了安慰剂。我说我问的是你,他说我说的就是我。

这故事的寓意是:无论失业或失恋,生意破产还是整容破相,吃亏别出声,万不要到处哭穷喊冤寻求安慰。

——你得到了安慰,别人就得到了安慰剂。

曾经去过的地方

□冷旭



三年前,我来到坐落在长春的吉林大学读书。虽然每天都很忙,闲暇时间非常少,却总惦记着抽空去乡下转一转。那年端午节,正好赶上只身来长春打工赚钱的琳,要回乡下家里过节看望老人,我和她相约同行。就这样,一个偶然的机会,我来到了地处松原长岭乡下一个僻静的小村。

我们午夜时分从长春出发,赶到家时天还没有亮。这是一个典型的老实厚道的农民家庭,三代同堂,爷爷、奶奶、父母亲和弟弟妹妹。家境虽不富裕,但却充满了浓浓的亲情和温馨。我们的到来,使他们家人欣喜万分,老奶奶薅着大孙女的两手,把她拖在后背上开心的转了一圈又一圈,高兴得亲自动手忙乎着做了一顿丰盛的早饭。吃过团圆饭,天开始放亮,我们又急忙往回赶。来去匆匆,短暂的相聚,匆忙的一瞥,给我的印象却是非常的深刻。

暑期回到家中,那僻静的小村时

常在我的眼前浮现,令我难以忘怀。一股激情促使我有感而发,画了这幅《曾经去过的地方》。

清晨,天色朦胧,万籁寂静,曦晖微露,炊烟袅袅,微风习习,丝丝凉意,泥土的芳香,沁人肺腑。静谧的村庄,蕴育着无尽的温馨和永远也讲不完的故事。老黄狗眯着睡眼,伸着懒腰,猪拱栏门,鸡鸭啄食,在那口老井旁,一座新盖的青砖瓦房。藤蔓爬墙,果树吐绿,新扎的红纸葫芦,祈祷着家人幸福平安。新的一天开始了,农民在大地里辛勤劳作,默默的耕耘着,为了又一个收获的季节。

我凝视着画面,忘情地伫立着,转瞬间,恍然如梦,僻静的小村仿佛飘浮在轻纱似的薄雾里。在那缕缕炊烟中,葱茏果树下,还有那经历过岁月沧桑的老井,新盖的瓦房。蕴藏了多少温馨的爱和深深的眷恋啊。一股暖流浸润我的心田,我真想走进画里,去叩响那家门。

西北角的天空

□牛煜琛

上下四方为宇,古往今来为宙,人类的文明就是不断地探究自身所在时空的过程,而生衍于这片古老土地的人们,则将这其寄寓在了头顶那已横亘了千古的天空之中,大抵如此,看似寻常的天空,才会不时映化出世间罕遇的瑰奇。

“天圆如张盖,地方如棋盘”,这是古人眼中的天地。在现代入眼中,这一观念除了象征着人们的科学理性尚处于混沌状态外,同样是种与天地并生的浪漫情怀。相较于曾经,今日天空不知是否清澈如昨,但在很多人的心里仍浅浅地掩着一根静默许久的弦。天虽无限,而在我眼里,它常与远处的人、事、物同镜出演,并时常被一面无趣的窗,截成一方规规矩矩的风景。当学生不得不被困在教室中时,眼前的这方风景往往便成了最可爱,也最感人的慰藉。按记忆的方位,从教室东南的座位上向外望去,所见那片旷远,应是西北角的天空。

琅琅书声仿佛曳动了窗外一枝细叶,尽管明白那其实是风的把戏,可对于久囿樊笼的人来说,连窗子外沾染的尘土竟也显得自在许多。纸上圣贤,窗外云岚,不爱笔墨,偏爱人间——所谓“柳暗花明”,或说的就是百无聊赖中的这角青空。

以前听过一则妙语,现代著名学者陆侃如,在他的博士论文答辩中曾受考官刁难——“孔雀东南飞,何不言西北?”这位通悉中国古代文学的大家当即巧妙地回道:“西北有高楼,上与浮云齐。”师者日复一日地传着道、授着业,做学生的虽听得认真,却忽视了许多次澄澈的天空,不知何时,西北角的风景中原本蔚蓝的一色,已被一座座“比于浮云”的高楼无声无息地占据了。直至某日,孩子勉强从满满的之乎者也中,再次抬望窗外。该如何形容这样的心情?似悲伤,似悔意,似万千细雨倾碎于地——明知它就在那里,却也再寻觅不到了。

曾经高考那天,我很幸运地仍坐在教室的东南角,窗外是一片近似于昔日风景的天空,没有高楼,明媚如初。写到作文处,记得是上午九点,那扇西北开向的窗子外,忽投进一缕霞光,这抹熟悉的暖暖辉芒,染开层云,纷纷洒落,与已停滞不前的笔尖,如约重逢。

版权所有 违者必究

总值班:孙泽锋  
一版编辑:赫巍利  
一版美编:冯漫图  
编:王泰舒

零售  
专供报

