
●世间有两样东西容易蒙蔽人的眼睛和心灵，一个是爱，另一个是恨。

●我们常常因爱一个人，只看见其长处，而看不见其短处。同样，我们常常
因恨一个人，看到的只是他的短处，别无长处。《礼记》中有一句话，也许我们可以
从中受到一点启发：爱而知其恶，恨而知其善。它辩证地告诉了我们如何去看待
所爱之人和所恨之人。

●对于所爱之人，更要看到其短处，这样才能爱得清醒；对于所恨之人，更要
看到其长处，这样才能恨得理智。

●爱得清醒，恨得理智，就不会被爱恨所蒙蔽，就能正确地去认识一个人，公
正地去对待一个人。

我兄他弟。
那天，母亲说起弟小名，叫“潔”。

潔是“洁”的繁体。20世纪 50年代中，
正逢弟将呱呱坠地，父亲感慨系之，说
质本潔来，做新社会干净清白的人，是
幸福的。弟若出来，就取名“潔”。落地后是男生，再思
忖，“潔”有女生的阴柔，故弟正式名为“坚”，是在“潔”基
础上喻正义、刚强、坚定的意味。“潔”则成小名。

从小，我瘦他胖，我高他略矮，我强势他温驯，我高
声他低音。我们都爱打乒乓球，我重输赢他无所谓胜
负。我文科脑子，他理科料。他象棋水平，从一入小学
我就无法与其抗衡。他气我的一句话：“你每个棋子后
面要走的三步棋，我全晓得。”

小时候，在一次和父亲的乒乓比赛中，我输得很惨，
哭得凶，这激起他对父亲的气愤，想，做父亲的为什么不
能让自己儿子一个球？人家孔融还让梨呢。但这话，从
小寡言的他没说出口。

恢复高考后，我入大学，转身撺掇他也去考。小学、
中学和后来他读工厂技校，数理化取第一，对他是稀松
平常事，考大学应手到擒来。但他在一个好工厂，有份
好工作，安于现状。小时候他什么都听我的，指东不打
西。为考大学，我枪顶到他腰眼上，逼他一起唱“翻身道
情”。他竟不从，最后跟我急：“我们技校毕业的几个结
拜兄弟，说好在电视机厂生死与共。”

年轻，倏忽过了。激情燃烧的日子，烧过一阵也没
了。亲情，因时间的长久，则隐入不言不语的淡漠中。
各自有自己的故事，各家有自己的关注。尤其我弟，很
内向的性格，口拙的表达，我们之间互相的守望，便显得
遥远，不只是两地居住空间距离上的远，也包括心的留
意牵挂。直到一个炽烈的夏日，我正整装，为几日后出
国准备，弟媳来电话：“阿坚（潔）病了，很不舒服。我真
害怕。”带哭腔的表达，让我心惊。速往。

他竟在家烧煮晚餐，忙进忙出。对我的到来，有点

吃惊，并给我端上切好的冰镇西瓜。
他操心家里的人和事，女儿工作半夜
回家，他日日去车站等。胖硕的身子，
肥大的肚腩，粗胖的手指。晚上还去遛
一条狗。我看到他对生活和家庭的眷

顾热爱——很多年了，我第一次这样强烈感受。但他的
病症骇人。在我面前气喘喘地坐下，我去搭他脉，忽停忽
奔，忽快忽慢，一堆“乱码”。弟媳说前些天他出去遛狗，
差点回不来，突然胸痛，全身盗汗，身上单衣可以拧出
水。几次夜里，出一样状况，有“要憋死”的感觉。我又揪
心又戳火：“你现在煮什么饭菜？”弟媳说：“煮饭事小，明
天他一定要去上班。退休了，还要走路乘车去郊区工
厂。好像厂里离开他不能活。所以搬你阿哥的救兵。”

接下来的事，在我们逼迫下，他去医院。医生当场
将其“扣押”：不即刻治疗，随时大面积心肌梗死。他做
手术前检查，对我像做错事的孩子。60岁往上的人，还
露出小时候有些顽皮的憨笑，并有当年嘲弄我象棋水平
和他有差距的意味。叫我放心去国外。有医生，一切会
安好。

弟手术时我在国外，在国外一个很晚的夜。上海是
白天。我祈祷，焦急等待，因为有风险存在。我相信医
生。但我内疚，兄弟手足，兄弟有难，应在他身边守护，
但我在几番犹豫后，也在弟一次次“太平无事”的保证
后，踏上半年前就预定的旅程。再遥想：在我近40岁那
年，因累积的疲惫，生了病，住医院。最难熬的日子，他
来，守我两个通宵。尽管那两晚，我没说话——他不让
我说话，他自己也没说几句。

很晚的夜，我在遥远的国外，终于等到弟手术毕的
心安消息，那边的弟媳还说：“阿坚（潔）一定要和你句
话。”他说了，听来很轻很淡很缥缈的一句：“阿宪，没事
了。”

我的泪，瞬间流下来。
我兄他弟啊。

爱得清醒 恨得理智 □黄小平

大家V微语

□龙建雄我的兄弟

那天，走在路上，人行道的旁
边是一处绿地，冬青树葱郁，波斯
菊宛如地毯，翠绿的茎叶上满是
花朵，色彩缤纷，几只白蝴蝶在花
草间追逐着忽停忽飞。突然，一
处喷水管开始喷水，水流因激湍
而变得锐利，一只蝴蝶在仓皇中
被击中，只在水流里打了几个漂
旋即消殒，我看得心惊肉跳，甚至
想到这会不会是最后一只蝴蝶。
我知道，一定会有人笑话我，认为
这纯属杞人忧天，全世界的蝴蝶
太多了，怎么可能会有这样的结
局。但是，就在最近10年，在我们
生活的地球上，已经有467个物种
宣告灭绝了，其中就有中国特有
的长江白鲟——它没能进入 2020
年，科学家们宣布它在去年灭绝。

曾几何时，长江白鲟多如天
上的云朵，尤其在春季，它们溯江
产卵，在辽阔的长江流域里阵势
雄壮而浩荡。长江白鲟有着强大
的生存能力，游过了漫长的一亿
五千万年，游过了白垩纪，连恐龙
都灭绝了，它们却幸存下来，乃至
成为永恒的象征。《诗经》里咏道：

“有鳣有鲔，鲦鲿鰋鲤。以享以
祀，以介景福。”“鲔”即为白鲟的
古称，被用来祭祀祖先，以求福祉
永远绵延。但是，身躯健壮、生命
力强悍的长江白鲟在最近短短的
数十年间厄运连连，年捕捞量达
到25吨，又被高大的水坝挡住，被
孔洞越来越细的渔网拦下，最终
在 21 世纪第一个 10 年永久地停
止了游动。人们最后一次看到长
江白鲟是在2003年1月，一条3米
多长的白鲟撞进了四川宜宾南溪
县渔民的大网，科学家赶到后发
现这条25岁的雌性白鲟身上伤痕
累累，而它的体内已有数十万颗
鱼卵。科学家当即为它缝合伤口，并在植入声呐设备后
把它放回江中，实施跟踪。那条长江白鲟扭着尾巴，拍
出一阵水花，然后没入了滔滔江水。不料，四天后，它却
被跟丢了，以后再也没有传回任何信号，也没有了踪影，
那一别竟是永诀。我常常想，这尾长江白鲟在最后的生
命游程里，该是怎样的孤独和绝望。

在去年灭绝的还有夏威夷金顶树蜗，这种树栖蜗牛

生活在夏威夷中部岛屿瓦胡岛的
森林中，它栖身于树上，有着极其
华丽的外壳，体色丰富，因为实在
太漂亮了，结果被人们当成艺术
品收藏，从而遭到疯狂的捕捉，加
上森林的砍伐，栖息地不断受到
破坏，这给夏威夷金顶树蜗带来
了灭顶之灾。2019年1月，地球上
最后一只夏威夷金顶树蜗死去，
享年 14 岁，从此该物种彻底灭
绝。探究那么多生物灭绝的原
因，如果是自然选择则无话可说，
可科学家告诉我们的事实是，这
是人类活动所致，是人类一次次
把一个个物种逼上绝境。人类对
于地球毫无节制的索取和扩张，
对于自然物种的傲慢和专横，几
无羞耻和愧疚。中国水产科学研
究院首席科学家危起伟说，现在
的长江已经不是亘古有之的长江
了，原来的长江有着曲曲弯弯、高
高低低的水域，非常适合水生生
物的繁衍，而如今，只有顺直的、
适合船只航行的航道了。

前些天，我去了苏州动物园，
我是特意去那里看望斑鳖的。斑
鳖在古代被称为“癞头鼋”，《西游
记》中驮着唐僧师徒渡过通天河
的巨龟就是癞头鼋。苏州动物园
里有世界上最后一对雌雄斑鳖，
可去年 4 月，那只雌性斑鳖去世
了，抛下了形单影只的伴侣，而目
前全球仅存的3只斑鳖均为雄性，
除 了 苏 州 动 物 园 ，越 南 还 有 两
只。我望着斑鳖，它身上的黄色
点斑泛着金色和银色的光泽，可
眼神里却透着黯淡。想到这是我
国最后一只斑鳖，而且不消多时
这一物种便会灭绝，我的心情是
沉重的。要知道，人类的生存是
直接与地球生物的多样性交织在

一起的，当世界变得寂静一片的时候，人类自身也便岌
岌可危了。地球生物多样性的衰退是如此迅速，如果我
们今天还不清醒地意识到环境保护、可持续发展的重要
性，还不尊重其他物种的生存权利，那么，或许真的有一
天，我们所见到的漫天飞舞的蝴蝶会是最后的景象，我
们只能跟自己的子孙说，以前这世上有过蝴蝶，但后来
因我们人类的轻率而上演了灭绝的悲剧。
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□简平

最后一只蝴蝶

谈天说地

早些天，有朋友在闲暇之余，把
自己 12年坚持下来的电子日记在电
脑上汇集成册。本是 4300 多天的日
常琐事，每次也就三言两语，却不曾
想有 50 万字之多。如此海量文字，
天成的数据库，朋友来了兴致，他好
奇地搜索关键词语或单个字，一段一
段的回顾经历，借以打发那片刻的时
光，也不失为一种意外收获之喜。

在众多关键词之中，我对极富生
活气息的几组数据很感兴趣。从日
常生活来看，朋友提休息是 2057 次，
散步 683 次，上网 473 次；带酒字有
1167 次之多，有意思的是，记录喝酒
是47次，醉酒却是70次，说明“醉”对
谁都记忆深刻，其他的是出差住酒
店、朋友相聚去酒家；记录儿子是
2579 次、老婆是 753 次，孩子才是每
个家庭中真正的“王者”。从心态记
录来看，高兴79次，累41次，喜36次，
遗憾 27 次，哭 15 次，好奇他为何而
哭，他解释说是记录儿子的 12次哭，
自己仅仅才3次。

时间承载着真实感。把每个人
一生比作一个电脑程序，运行人世间
数十年之后，你所留下的记忆既是数
据，也是回不来的光阴。朋友花一些
时间来分类梳理，这在他人生程序的
长河里，只不过是又产生了一条新的
时间数据而已。我和这个朋友同事

十余载，通过他的分析，我仿佛找到
了自己的影子，但时间给予的真实感
没有他那般逼真和震撼，用文字记载
下来的时间才有生命力。

很多次下班回家，我计划着今天
要做的事，决心很大，待坐到书桌旁，
却是另外一种情形。浏览一会儿朋
友圈，腻了，转换频道看看新闻；朋友
上了新段子，瞅瞅；正傻乐着，又来了
一条新闻推送！就这样，在不知不觉
中玩到深夜十一点半。一天就这么
毫不留情地结束了，再准点进行第二
天凌晨的序幕重启。我有点后悔，竟
然没有留住时间。

说道理是费力不讨好的事情。
听人说，成人之间最大的教养就是不
试图说服他人。在自我约束和懂得
时间管理上，我不会想改变谁，唯一
想提醒的是我自己，因为时间确实是
世界上最公平、公正的衡量单位，它
至今不曾欺骗过谁。

毕竟，人一辈子真的不长。

时间都到哪儿去了
□郑宪

一位新认识的朋友问我：你觉得
自己运气好吗？我略加思索，回答：
不是很好，是微利。人近中年，我对
自己这么多年的评价确实是付出得
多，得到的少。像有些做生意的人，
投入许多，成天忙得团团转，结果只
落点养家糊口的小钱。

总算还有利，这是我可以自慰
的。比起那些努力而无结果、奋斗而
一败涂地的人，我还是比较幸运的。
从学生时代起我就这样，学习我够勤
奋了，高考时只考上两年制大专——
好在没有落榜，比起那些落榜的同
学，我没有什么遗憾。工作了，我十
分敬业，自认为各方面不比别人差，
却很难得到赏识。好在一技在身，总
有派上用场的机会。我仍不时调整
工作岗位，个人境遇总体呈螺旋式上
升趋势，这令我时常喟叹苦心人、天
不负。

我羡慕运气比我好的人，但我不
自怨自艾。有人平常不怎么看书，出
手的文章明显比我的好。我大量地

阅读，反复地练习，艰难地进步，骨子
里还是先天不足。怨谁呢？谁也怨
不得。人是有差异的，我得承认这种
差异。我相信勤能补拙，人不能总是
被动地接受先天赋予的一切。等到
必须给此生下结论的那天，只要有勇
气对自己说“我已经努力了”，这就心
满意足。

我从不轻易选择放弃。当我学
习不如人时，我仍在学；当我工作中
一次次遭遇不公平时，我仍恪守做好
自己该做的事这条底线；当我一篇篇
稿件投出去如泥牛入海时，我仍坚持
在写。如果我放弃，我将不得不转向
另一个努力目标，谁敢保证那不会是
我又一次放弃的对象？我像蜗牛一
样爬行，虽然慢，但我毕竟在前进。
兔子善跑，途中打了个盹，它还是落
在了乌龟后面。

谋 事 在 人 ，成 事 在 天 —— 这
“谋”，是个人努力的程度，是汗水流
得多与少；这“天”，则是个人造化，种
种外界机遇。我相信这话。

微利的人生 □张正


