
●智慧和聪明是两回事。

●聪明指的是一个人在能力方面的素质，例如好的记忆力、理解
力、想象力，反应灵敏，等等。具备这些素质，再加上主观努力和客观机
遇，你就可以在社会上获得成功。

●但是，无论你怎么聪明，如果没有足够的智慧，你的成就终究谈
不上伟大。也许正是因为这个原因，自古到今，聪明人非常多，伟人却
很少。

●人要能够看到限制，前提是和这限制拉开一个距离。坐井观天，
就永远不会知道天之大和井之小。

●人的根本限制就在于不得不有一个肉身，它被欲望所支配，受有
限的智力所指引和蒙蔽。可是，如果我们总是坐在肉身凡胎这口井里，
我们也就不可能看明白它是一个根本限制。所以，智慧就好像某种分
身术，要把一个精神性的自我从这个肉身的自我中分离出来。

●哲学家是一种分身有术的人，他的精神性自我已经能够十分自
由地离开肉身，静观尘世。

□周国平分身有术

大家V微语

夏天烈日炎炎，如果能有一片遮
天蔽日的树荫，那便是乘凉的好去
处。事实上，在古代，这是大多数人
的消夏方式。比如，南北朝时期的史
学家、文学家魏收，夏天坐在板凳上，
躲在树荫下读书，随着日光的移动，
树荫自然也随之移动，魏收也就跟着
树荫移动读书，由于精力集中，竟忘
记了溽暑。

古代的文人墨客，还喜欢将这份
盎然情趣入诗入画。如今，通过欣赏
这些“消夏”的古诗古画，也能隔着千
百年的时光感受到昔日的那份闲情
逸致。

北京故宫博物院藏有一幅宋代
画家（佚名）所作的《槐荫消夏图》，它
描绘了一位文人在树荫下怡然自得
的消夏情景。庭院中的一株槐树，枝
叶繁茂，浓荫下，一人袒胸露怀，仰卧
在凉榻上闭目养神，高高翘起的赤足
更显其超然洒脱、悠闲惬意。床头立
着一面屏风，上面绘有雪景寒林图，
与乘凉的氛围很融洽，让人顿有凉爽
之感。

观此图，很容易想到北宋诗人秦
观诗曰：“芳菲歇去何须恨，夏木阴阴
正可人。”

除了阴阴夏木，竹林也是避暑的
好去处。明朝画家仇英的《竹梧消夏
图》体现了另一种盛夏纳凉的情趣。
画面远处青山叠翠，起伏连绵；近处
翠竹疏朗，山溪青青，潺潺而流。竹
林之中，有二人相对而坐，隔着画布，
人们似乎也能听见松涛阵阵，还有涓
涓流水的轻快之声。

如果说要给这幅画配上诗歌，
那 一 定 是 唐 代 诗 人 王 维 的《竹 里
馆》：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深
林人不知，明月来相照。”王维当时
在蓝田建有辋川别墅，那里林木茂
密，山涧淙淙，馆舍、房屋散布其间，
每到夏季，山风习习，凉爽怡人，王
维和文友们在此度夏避暑，垂钓饮
酒，谈论诗文，过着悠闲自在的隐居
生活。

宋朝诗人杨万里，则喜欢在皎洁

的月光之下，伴着清辉孤影，来到摇
曳的竹林中，听夏夜里悦耳的虫鸣，
此时夜深气清，诗意也涌上心头，他
写下了一首《夏夜追凉》诗“夜热依然
午热同，开门小立月明中。竹深树密
虫鸣处，时有微凉不是风。”

河岸、池塘边也是古人乘凉的好
去处。宋代宫廷画家苏汉臣的《荷塘
消夏图》就描绘了在荷塘边纳凉的美
女。

北宋诗人秦观除了在树荫下，也
在河岸边找到一个绝离烦热的避暑
方式：在荷塘边，安一张胡床。他斜
躺在床上，尽情领略纳凉的悠闲自
在。听着船上的笛声在水面萦绕起
伏，闻着盛开的莲花在风中飘着幽
香，他不由地写下了《纳凉》一诗：“携
扙来追柳外凉，画桥南畔倚胡床。月
明船笛参差起，风定池莲自在香。”

当然，阴凉也好，河边也好，都是
消夏的物质层面。对于文人墨客来
说，消夏还需上升到精神层面，那就
是古人常说“心静自然凉”。“心静自
然凉”后来逐渐演化成一种人生境
界。白居易有《苦热题恒寂师禅室》
诗曰：“人人避暑走如狂，独有禅师不
出房。可是禅房无热到，但能心静即
身凉。”他在另一首《消暑》诗中，幽默
调侃地说：“何以消烦暑，端居一院
中。眼前无长物，窗下有清风。散热
由心静，凉生为室空。此时身自保，
难更与人同。”意思是只要你在院子
里坐着，心无杂念，静下心来，你就会
感觉窗子有凉爽的清风徐徐吹来，凉
爽无比。

北宋诗人梅尧臣对心静自然凉
又有另一番感受。他在《中伏日陪二
通判妙觉寺避暑》一诗中写道：“绀宇
迎凉日，方床御绤衣。清淡停玉麈，
雅曲弄金徽。高树秋声早，长廊暑气
微。不须河朔饮，煮茗自忘归。”意思
是说，尽管是热浪翻滚的中伏时节，
在清幽寂静的佛寺，因为没有俗世间
杂念的羁绊，凉爽气息迎面而来，不
必到北方酣饮避暑，在寺庙里品上一
杯清茗就能乐而忘返。

□郑学富

古诗古画说消夏

这是一株柳，一株在平原在水边极其普通极其平常的柳
树。

这是一株神奇的柳树，神奇到令我望而生畏的柳树，它
伫立在青海高原上。

在青海高原，每走一处，面对广袤无垠、青草覆盖的原
野，寸木不生、青石嶙峋的山峰，深邃的蓝天和凝滞的云团，
心头便弥漫着古典边塞诗词的悲壮和苍凉。走到李家峡水
电站总部的大门口，我一眼就瞅见了这株大柳树，不由得

“哦”了一声。
这是我在高原见到的唯一的一株柳树。我站在这里，

目力所及，背后是连绵的铁铸一样的青山，近处是呈现着赭
红色的起伏的原地，根本看不到任何一棵树。没有树林的
原野显得尤其简洁而开阔，也显得异常苍茫。这株柳树怎
么会生长起来壮大起来，造成高原如此壮观的一方独立的
风景？

这株柳树大约有两合抱粗，浓密的树叶覆盖出百十平方
米的树阴；树干
和枝叶呈现出生
铁铁锭的色泽，
粗实而坚硬；叶
子如此之绿，绿
得苍郁，绿得深
沉，自然使人感
到高寒和缺水对
生命颜色的独特
锻铸。它巍巍然
撑 立 在 高 原 之
上，给人以生命
伟 力 的 强 大 感
召。

我便抑制不
住自己的猜测和
想象：风从遥远
的河川把一粒柳
絮卷上高原，随
意抛撒到这里，
那一年恰遇好雨
水，它有幸萌发
了。风把一团团
柳 絮 抛 撒 到 这
里，生长出一片
幼柳，随之而来
的持续的干旱把
这一茬柳树苗子
全毁了，只有这
一株柳树奇迹般
地保存了生命。
自古以来，人们
也许年复一年看
到过，一茬一茬
的柳樹苗子在春
天冒出又在夏天
旱死，也许熬过
了持久的干旱却
躲不过更为严酷
的寒冷，干旱和
寒冷绝不宽容任
何一条绿色的生
命活到一岁。然
而这株柳树却造
就了一个不可思

议的奇迹。
我依然沉浸在想象的世界里：长到这样粗的一株柳

树，经历过多少虐杀生灵的高原风雪，冻死过多少次又
复苏过来；经历过多少场铺天盖地的雷轰电击，被劈断
了枝干又重新抽出了新条；它无疑经受过一次又一次摧
毁，却能够一回又一回起死回生，这是一种多么顽强的
精神。

我家乡的灞河以柳树名贯古今，历代诗家词人对那里的
柳枝柳絮倾洒过多少墨汁和泪水。然而面对青海高原的这
一株柳树，我却崇拜到敬畏的境地了。是的，家乡灞河边的
柳树确有引我自豪的历史，每每吟诵那些折柳送别的诗篇，
都会抹浓一层怀念家园的乡情。然而，家乡水边的柳枝却
极易生长，随手折一条柳枝插下去，就发芽，就生长，两三年
便成为一株婀娜多姿、风情万种的柳树了；漫天飞扬的柳絮
飘落到沙滩上，便急骤冒出一片又一片芦苇一样的柳丛。
青海高原上的这一株柳树，为保存生命却要付出怎样难以
想象的艰苦卓绝的努力？同是一种柳树，生活的道路和命
运相差何远！

这株柳树没有抱怨命运，也没有畏怯生存之危险和艰
难，而是聚合全部身心之力与生存环境抗争，以超乎想象的
毅力和韧劲生存下来发展起来壮大起来，终于造就了高原上
的一方壮丽的风景。命运给予它的几乎是九十九条死亡之
路，它却在一线希望之中成就了一片绿荫。

早早起床，本打算读书写字。想到昨晚
看《闲情偶寄》里讲养生，要七分饥七分饱。
而我常常要么贪睡，要么忙着多看几页书，
一家人的早饭总是被推到了半上午才吃，那
时何止是七分饥，简直是十二分了，个个饥
肠辘辘，焦躁地转来转去，等着我在锅碗瓢
盆间手忙脚乱地做一些饭菜来对付。

生活岂能是用来对付的？吃饭算得上
人生大事了，是一切的根本。好好准备一餐
饭，那是最基本的热爱生活。于是，我放下
书本，推开了厨房的门。

真正心思简静地准备早饭，没有焦急感
在催着赶着，却发现曾让人觉得麻烦的做饭
也能成为一件美好的事。打开厨房的窗户，
一股清新的空气迎面吹来，令人神清气爽。
徐徐清风里看看厨房里现有的菜蔬，一顿早
饭已在心中有了模样。

我们的早饭还是循着小时候的样子，几
十年如一日，百吃不厌。粥、馒头、小菜。馒
头是现成的，昨日买的小小巧巧的白馒头，
很松软，口感好，只需加热就行。粥也简单，
一块红薯，两把大米，几碗水，让它们且去融
合。约莫半小时后，就是一锅热热的香甜的
红薯米粥了。小菜就随机应变了，可以变换
花样。冰箱里有两片豆干，菜架上有一把芹
菜，那就芹菜豆干吧，经典、悦目、有营养。

忙这些的时候，虽说是忙，却不用着急
忙慌的，倒还可以忙里偷闲望望窗外的风
景。

“刚刚苏醒的树木，略含咸味儿的风，玻
璃般的草叶，潮湿的土腥味儿，清脆的雀啾，
充满果汁甜香的空气还有远处闪光的河带，
岸边的薄雾，怒放的凌霄，绛紫或淡蓝的牵
牛花，那蛋壳般薄薄的静。”——我心里默念
着，它们来自王开岭的一篇文章《按时看日
出的人》。此时早晨 7 点钟，厨房的窗外正
是这么美的情景——苏醒的树木，玻璃般的
草叶，清脆的鸟鸣，蛋壳般薄薄的静。在这
薄薄的静里，有一位老人在整理她的小蔬菜
园子。清晨的霞光洒在她的身上，是那么柔
和安闲。

当家人起床，坐在餐桌前，看到桌上热
腾腾的早饭，睁大了眼睛，喜笑颜开，连连夸
赞。大家开心地吃早饭，热闹地聊天，是寻
常人家的和悦之美。而人生的幸福感也正
是这一粥一饭里的和和美美吧。

《按时看日出的人》讲的是福楼拜的故
事。福楼拜在一个黎明给他的女友写信：

“我拼命工作，天天洗澡，不接待来访，不看
报纸，按时看日出。”

这个世界级的大作家惜时如金，不关注
外界的纷纭，却把看日出这样可有可无的事
当作大事。王开岭说：“按时看日出，是生命
健康与积极性情的一个标志，更是精神明亮
的标志。它不仅仅代表了一种生存姿态，更
昭示着一种热爱生活的理念，是一种生命哲
学和精神美学。”

热爱生活的理念是什么呢？也许就是
秉持一颗简单清静的心，持守一份希望，在
细微处发现美好。

青海高原
一株柳

□耿艳菊

按时吃饭
按时看日出

16
2020.6.19 星期五 编辑 李傲 美编 贾舒轶微信：lswbchiguihua

广告经营许可证：辽工商广字01—257号
印刷：辽宁金印文化传媒股份有限公司

社址：沈阳市青年大街 356号
电报挂号：1032 邮编：110003

发行部：22853760 订报热线：22895302
广告部：22699260 22699261

社务管理部：22698080
编采管理部：22699233总第9025期

零售
专供报

版权所有 违者必究
总 值 班：贾敬伟
一版编辑：赫巍利
一版美编：冯 漫
图 编：王泰舒

零售价：1.00元/份
订阅价：300元/年

本版稿件作者如涉稿酬，请与lswbscgh@sina.com联系

□陈忠实

文史杂谈


