
●我有一对朋友：先生做生意，整年在外忙碌；妻子是艺术家，终日沉迷于绘画。奇怪的是，两个人都不显老，看起来都比
他们的实际岁数年轻得多。我有一次问到他们的养生之道，他们的回答非常巧妙。

●“忙碌使人忘了时间，艺术使人感觉不到时间，既然时间已经不被记起，便静止般的，不易催人老了！”

□刘墉遗忘时间大家V微语

那年，去宝鸡考察民艺。途经西安，与平凹一聚。这
一天，正赶上平凹获茅盾文学奖，人逢喜事精神爽，喝酒吃
肉，交谈甚欢。我们没有讨论文学，所说全是书画古物。
古人说得对：开口必言诗，定知非诗人。整天写得很累，反
而想说点别的。再说平凹与我，都着迷于书画文玩，平日
心得颇多，说来兴致则高。饭后，他邀我和妻子同昭去他
家的书房，看看他的收藏，我们自然欣然愿往，遂去了。

爬上他那座楼的楼上，便是他的书斋。这地方也只是
个书斋，没有卧室。满屋除去书，便是古物。应是他爬格
子、玩古董的地方。这很不错，写累了，玩玩古董，也是我
爱做的事。

西安是十多个王朝之都，其中又有大汉大唐，地下的
好东西挖不尽，地上的好东西堆成山，其中一些堆在他这
里，因为他喜欢。他喜欢神像、异兽、奇石、怪木，这些东西
未必价值连城，他也不会叫那些镶金嵌玉的俗物进入他的
书斋。于是，种种老东西便带着各自的美与灵气，神头鬼
脸地挤满他的书斋，把他的书桌密密实实地围着。

我和他边看边议。我忽对他说：“我曾对你说，你送给
李陀一个汉代的陶仓，挺不错，你也得送我一件。你当时
还说，我家的罐子任你选一件，只能一件，这话今天还算数

吗？”我的话多半是
逗笑。

谁料他分外认
真地说：“你选一件
吧，哪一件都行。”
他说得很大方。

这 一 来 ，反 叫
我不好挑选，平凹
叫我妻子选。我妻
子是单纯的人，居
然一指那边一个柜
子说：“我喜欢柜子
里边那个彩陶罐。”

我 吓 了 一 跳 。
他这书斋三面靠墙
全是柜子，里边塞
满各色陶罐，多是
汉罐，只有一个彩
绘的陶罐，怎么叫
她看到了？其实我
刚刚也看到了。颜
色挺鲜亮，应是大
唐。我虽然没有细
瞧，却知道是件不
错的东西。妻子是
画画出身，当然知
道审美的优劣。可
是她这一指，一说，
我看到平凹的神情
出现一个停顿。我
当时并不知道这罐
子究竟有多好，接
着 打 趣 说 ：“ 你 们
瞧，平凹脸色都变
了。”

同来的朋友们
听了都笑起来，要
看平凹有多大方。
平凹拉开柜子的玻
璃门，缓缓取出这
唐罐，用手轻轻抚
了抚，好似要把他
的孩子托付给我，
然后拿到书桌前，
在罐子的下沿写了
一圈字：送大冯同

昭留念 戊子 平凹。
他把罐子给我与妻子。大家看着我们之间一赠一收，

都笑着，还用手机拍照。可这时我明白了，这唐罐在平凹
眼里绝非一般。倘若只是寻常的馈赠，他不会题字。他如
此郑重题字，正说明这罐子是他心中之所爱。

这反而叫我于心不忍。原以为讨一件好玩的东西，高
兴一下，却无异于入室掠夺了。我对他说：“我要送你一件
石造像。”

待回到天津，把这唐罐摆在桌上仔细一瞧，真是典型
的盛唐！器型膨脝,图象饱满，牡丹花开，祥云缭绕，大气自
由，特别是罐上的朱砂石绿——敦煌唐代壁画所用就是这
种颜色，虽然历经千年，色艳犹然光鲜。这样彩绘的唐罐
很少能够看见。再想起他当时慢腾腾从柜中取出这罐子
的神气，那时他是不是有点依依不舍？但究竟他把这罐子
给了我。朋友的厚道与慷慨也在这不言之中了。

后来，有人要用一个北魏的佛碑与我换画。我看这佛
碑甚好，待换到手后，便对学院的工作人员说：“不要放进
博物馆，留起来，等将来贾平凹来玩时，我要送他。”
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□冯骥才

唐罐

誉、毁与人，有当与不当。誉、毁之
名，若不副实，则誉、毁不当，沦为妄誉、
妄毁。反之，若誉、毁恰当，则“民不至
枉道以求誉”，也不至枉道以散毁。誉、
毁有施、受之分。就施誉施毁之人而
言，能不徇情徇私逐时而誉而毁，则必
为直道之人。若徇情徇私逐时而誉而
毁，则誉、毁不纯。盖因施誉施毁者皆
以求利己。就受誉受毁之人而言，“闻
誉而喜必妄誉人，闻毁而怒必妄毁人。
不苟喜怒，斯不妄毁誉”。因此，闻誉而
未必喜，闻毁而未必怒，始能明辨誉、
毁，不为誉、毁所累。

如何明辨誉、毁？《论语》中有这样
一段，子贡问道：“乡人皆好之，何如？”
子曰：“未可也。”子贡又问：“乡人皆恶
之，何如？”子曰：“未可也。不如乡人
之善者好之，其不善者恶之。”乡人有
善有不善，善者誉其好则誉名至实归，
不善者毁其好则毁名实相违。孔子恶
不善者违心言好，表里不一，遂称其为

“德之贼也”。孟子针对皆好皆恶进一
步申言：“左右皆曰贤，未可也；诸大夫
皆曰贤，未可也；国人皆曰贤，然后察
之；见贤焉，然后用之。左右皆曰不
可，勿听；诸大夫皆曰不可，勿听；国人
皆曰不可，然后察之；见不可焉，然后
去之。”判断贤与不贤，孟子的考核程
序，由近及远，由听至察，有章可循，且
趋公正。

郑獬闻宋神宗夸其“為治甚好，百
姓便之”之褒谕后，颇为不安，自省“知
闾里之疾苦，除弊兴利，使元元之众，去

愁叹而就安佚……今臣于此未有毫
发”，遂有《上神宗论察言考实则无妄毁
誉》之名文。其深究褒谕之实质，认为
己之褒谕，虽经宋神宗好问远访，但其
好问而不察言，远访而不考实，使带有
劝勉之意的褒谕流为妄誉。不独如此，
郑獬认为有妄誉必有妄毁，原因在于言
事者若“以臣不肖而毁之”，那么听言者
循轻信言谈之轨辙，必然妄毁随至。“善
恶之来，不考其实，既容妄誉，必容妄
毁，此臣所以不敢喜而有惧也。”

郑獬受誉不贪誉，对妄誉持有戒惧
之心，令人起敬，然这仅限于士人洁身
自好的品格。士人若面对官场不良风
气，敢于不恋官爵，不留情面，依实批
评，那么，这种批评之“毁”，不但不是妄
毁，反而可成建设性之“毁”。借此，也
可烛照士人之官德。宋仁宗时，宰相吕
夷简任人唯亲，致积弊甚多。范仲淹主
张选贤任能，屡次上书指斥，遂被贬为
饶州知府。其时，朝臣纷纷论救，而身
为朝廷耳目之官的高若讷不但不施以
援手，反而落井下石。欧阳修闻后怒不
可遏，于是便有“足下不复知人间有羞
耻事尔”的“名毁”。欧阳修在可说也可
不说的情境中，勇于向庸官较真，彰显
了其对高若讷“在其位而不言”的无比
愤慨。

誉、毁，其本在于布善止恶、扬清激
浊，“誉则有所劝，毁则有所沮。有所劝
则仁，有所沮则义”，而“仁以褒善，义以
贬恶”。若誉、毁不副其实，则妄誉妄毁
遍行，实在有伤仁义也。

□高建旺誉与毁读史札记

我喜欢被雨淋湿的感觉。当然，与荷
一同被淋湿更有一番诗意的畅快，它会滋
润我的笔端淌出清香，给我久久的陶醉。

一走进官厅湿地公园，便有凉风扑面
而来。放眼看不到边的草和树，就一个

“绿”字当头，洗去了眼中的浊物，沁透了心
脾。大家几经蜿蜒曲行，道不尽一路的风
光，来到了一处高坡之上。眼前绿草婆娑，
鲜花披艳，一株老柳躬身曲背，仿佛沉思着
过往。凭高向下望时，突然看见有一大片
绵延至远的荷塘，给了我很大的惊喜。

我喜欢荷。无论大碧如云，还是一点
朱红，甚或是残荷唯余的那一缕风骨，荷通
体都令我着迷。我久居北方这片风沙关
道，看惯了高阳碧天、枯林寒雪，特别向往
江南的那份润泽。那四季的雨声、那芭蕉
与荷叶的对答。无奈，我骨子里的干燥，也
培植了一份雄犷与苍凉，一旦与柔软相遇，
我便会倾听述说。

荷，是北方的稀物，只有这片湿地，才
可栖息它的灵魂。只有在雨中，才能听懂
它的浅唱低吟。

此时，正是荷的季节。那一大片荷塘，
留出了一些水面与天光对映，其余便挤满
了碧绿的荷叶。在雨云密布的天色下，那
些叶子少了鲜碧通透的玉质，却多了份郁
郁青灰的沉闷。大多的荷花还在箭秆上打
苞，那早恋的花儿则含羞弄萌，独自在一隅
期待，暗吐芬芳。水莲、浮萍天生就没有荷
那么铺张，却一样出污泥而不染，绽放着精
巧而圣洁的花。它们散落在水塘的空闲之
处，低调而含蓄。有的贴着水面，浅酌着涟

漪；有的面对倒影，悉心地梳洗。偶尔，会
有一两只蓝黄相间的山雀儿从荷塘飞过，
更有大胆的去水面衔一口水，或啄一根
草。只是它来去极快，不及循声去找，便留
下一道倏然而逝的影子。塘面很安静，蛙
都去午休了吧？蜻蜓们也懒得打斗，在尖
尖角上想着心事。

这阵子雨还是来了，倒是不急，牛毛摔
成了八瓣，人们还不会当回事的，可牛毛扎
成了捆，人们又怪它湿了衣。我只觉得这
雨恰逢其时，它正是要在我与那荷之间敷
设一层情绪。昨夜之雨已入梦，今日之雨
情方浓啊。

我没有去接朋友递来的雨伞，也没有
到树下去躲避。这雨既是为我而来，淋湿
全当是一场艳遇。人们都离去了，我一个
人独行在木板架设的栈道上，与那渐渐稠
密的雨滴共舞于淡淡的荷香中……

这一刻，荷塘的沉闷被打破了。
那低垂的荷叶，斜偎的箭秆，那藏在腋

下的花朵，它们都在雨的敲击与风的吹拂
下，焕然出一副新的面孔。它们仿佛也在
等着这场雨，等着被灌注一腔激情，就像歌
者或舞者一样，期待着登上舞台的中央。
它们是水中的精灵啊。瞧，它们交头接耳，
又上下摩挲，在雨中快乐的样子，像一群无
忧的稚童，又像脚踩凌波、飘然行来的五百
罗汉。那份出世的豁达、入世的自由，是纯

粹的忘我之境。再听听雨打荷叶的声音
吧，那般急骤麇集，犹如天籁的汇响，更像
是梵呗的诵读，密密的呢喃透着虔敬。好
似那句偈语所言，如若叶是花的袈裟，难道
花是叶的青灯？

其实，雨荷无须那样修持与禅定，它的
自然与天真之美，完全可以是一派青春的
气象。莫说此刻烟雨朦胧，道不尽江南缠
绵，就是那夜雨狂骤，它依然昂首挺胸，无
所畏惧。即便秋霜袭来，万物肃杀，整个冰
塘只剩几支枯荷，它也风骨不倒，一脉剑气
萧萧。犹如唐人李商隐诗之所咏：“秋阴不
散霜飞晚，留得残荷听雨声。”

为了不让雨水淋湿，人们裹在薄薄的
透明的雨衣里，而荷赤诚于天地，无须伪饰
自己，雨滴成为它身上的一件珍珠衫，那般
晶莹剔透，霓光闪烁。叶如翡翠沾露，花似
贵妃醉酒。有几枚荷花被急雨打掉了花
瓣，却也是碎得那般璨艳，香得那般弥远。

因为有了湿地，才有了这片荷塘。因
为有了一个好的时代，我们才有了踏进湿
地的情怀，才有这等心境，去雨中体会这份
诗意。

曲水波光，栈道悠长。我挥别荷塘时，
那雨依然潇潇洒洒……

□刘存根雨荷


