
20世纪70年代，农村人家年节之外能吃上
新鲜的豆腐，算是稀罕的美食了。

磨豆腐是很累人的活儿。一大早，母亲将
昨晚浸泡在水桶里的黄豆捞起来，左手一勺一
勺舀起豆子往石磨的口子里塞，右手握着石磨
摇柄使劲地循环往复推磨。慢慢地，七八斤黄
豆变成白花花的豆浆。

母亲将磨好的豆浆盛入铁锅中煮沸，然后
舀起豆浆倒进过滤豆浆的布袋中，反复挤压布
袋，直到滤尽豆浆，豆腐渣与豆浆汁分离。母亲
将豆浆倒进木桶，用石膏水调和均匀，直至豆浆
凝固。

每当此刻，母亲会叫喊着，小的们，快点拿
碗来，给你们舀一碗豆腐花吃。听见母亲的叫
喊，我和弟弟各拿着一只碗，抢着上前要母亲舀
一碗豆腐花。姐姐没有要豆腐花，而是去厨房
拿一包白糖，一个一勺分到我和弟弟的碗里，吩
咐趁热喝了。

我品尝着美味清香的豆腐花，三下五除二
吃个碗底朝天。姐姐看见我贪婪的样子，掉头
走进厨房。就在她转身的刹那，我感觉到了她

的不快，我就跑去追问姐姐，你为什么不要豆腐
花。姐姐笑笑说，我不喜欢吃。姐姐分明有委
屈，我带着疑惑去追问母亲，为什么不给姐姐豆
腐花吃，母亲苦笑着说，都给你们吃了，还做不
做豆腐了！从此，我只要有一碗豆腐花，就会给
姐姐喝上几口。

豆腐的做法千变万化，或煎炒、或煮汤、或
素炒、或干食、或凉拌，各有风味。我最爱吃的
是母亲做的韭菜拌豆腐，母亲将嫩香的韭菜洗
干净，切碎后与豆腐一拌，撒上几滴盐，放几粒
葱花，再滴上几滴麻油，吃得我口齿生香，回味
无穷。

姐姐心灵手巧，长大后也会做豆腐了。逢

年过节，她会早早起床做豆腐。记得姐姐第一
次做豆腐，由我帮忙往石磨里放豆子，她推石
磨，约莫半个钟头，三斤豆子就磨完了。这时，
母亲煮好了饭菜，我吃过早饭，去上学了。中
午放学回来，我意外发现厨房里放着一碗满满
的豆腐花。我不舍得吃，姐姐去生产队劳动
了，还没吃午饭，留给姐姐吃吧。可我晚上回
来，那碗豆腐花原封未动。姐姐就说，你怎么
不吃，还留着干吗？我说是留着给你吃的。姐
姐就抱着我说，老弟好好念书，念书辛苦，你正
是需要长身体的时候，姐姐不需要。看见姐姐
眼里闪着泪花，我心里一直想着，我要给姐姐
豆腐花吃。

姐姐 20岁出嫁了。出嫁那天，她哭着不舍
得我们，我也舍不得姐姐出嫁，哭着送她到马路
上……

姐姐回娘家的第一天，我特地到村口买了
碗豆腐花端给姐姐喝，姐姐接过我手里的豆腐
花，眼泪夺眶而出。

此后，每当吃起这道菜，我就会想起姐姐的
好。

文学
□张抗抗

大家V微语

□梁路峰

清清的豆腐花

我住的小区行政上属佛山，但在广州一条
地铁线之尽头，习惯上都认它为广州地头。此
处离闹市一箭之遥，但隔离了尘世喧扰。区内
地势起伏，山湖相映，草繁树盛，深得自然恩
赐。对于好静之人，正好躲进小区成一统。

小区除公寓式高楼和独立别墅外还有四
十多个院落，每个小院以花命名，有不同的园
林设计。我住的小院，十栋六层楼宇环绕中间
的林木而筑，每户的阳台都面向院子的一片盈
盈绿意，对面的人家却只在树影婆娑中。院子
里叫得出名的树，有松杉、棕榈、橡树、樟木、凤
凰、桂花、玉兰、紫荆……它们在温暖的南方四
季常绿，应时开花。显眼的是一丛围着一株榕
树而生的毛竹，它叶绿杆肥，杆上蒙的那层白
膜，用指甲便能留字，这便成了孩子们嬉闹的
文字园地，问好、骂人、调侃，留下了童年的稚
趣快乐。

不少树木已超出楼高，招来了鸟雀筑巢建
窝，它们是院子里最活泼的生灵。巴金老人的
散文《鸟的天堂》，写到新会一片根系交缠的榕
林中，清晨和傍晚两拨鸟交班的盛景。为睹其
妙我曾特意寻去，亲验了那一片浩瀚的鸟鸣。
想不到如今我住的小院，也出现了巴金老人笔
下叫人心动的一幕。

每天天色初亮时，就有一只鸟发出清晨的
第一声召唤。这该是只有领袖欲的雄鸟，它的
鸣叫有力响亮，透着责任担当，颇似君临天
下。这一声唤醒了满院鸟儿，它们在鸟窝里睡
眼惺忪地发声响应。那声音初时含糊微弱，只
是独唱，后来变得明朗，此起彼伏，似在互相挑
逗，又似在互相争鸣。不久自动分了组，由独
唱变成了小组唱，依然在一比高下地卖力鸣
叫。最后鸟鸣越来越稠密，音色越来越丰富，
节奏也越来越快……终于由分组的争鸣融和
成了一片合唱。然而这大合唱并不持久，像突
然收到命令般戛然而止，院子也霎时安静。但
只过了片刻，又有不甘寂寞的率先叫起，引发
各路鸟儿加入，前面的情景便周而复始。这时
也才发现，鸟啼声有单音节的，双音节的,还有
多音节的一串。形容鸟鸣的象声词，不仅有通
用的“叽叽喳喳”，还有沉浑的“呜呜”“呱呱”，

清脆的“啾啾”“啸啸”，娇俏的“吱吱”“滴
滴”……如此几个轮回后，鸟儿离巢晨运，天空
掠过了它们互相追闹的影子，说不上是什么名
字，大鸟、中鸟、小鸟……一只、两只、三只……
有的一飞冲天，倏然而过；有的盘旋楼顶，绕圈
而飞；还有的就在树梢上展翅腾起，上窜下
跳。有时人在天台，它们还会在头顶“呼呼”掠
过，大模大样地大小便。本在欣赏鸟们的灵
动，这时便不免有些怨怒。

若在从前，早就会有人以鸟枪射击了。我
们都曾被教育告知：鸟和鸟粪都带有细菌。几
十年前，它们当中的麻雀，和苍蝇、蚊子、老鼠一
起，被称为“四害”。以麻雀为敌，其实是因为它
威胁到广东主要粮食水稻的安全。每到水稻扬
花时节，麻雀就会闻香而动，拖家带口飞来觅
食。其队伍庞大，乌泱泱一大片，飞至时往稻田
投下大片阴影，足以一时遮天。在它们一顿风
卷残云般的啄食后，那块禾田也就被毁得七七
八八了。所以珠江三角洲平原地带的农民，每
到那时都会事先在田边布下一张大网，鸟群来
袭时，几条大汉从各方向扬开大网扑去，一举把
麻雀网住，即便不能全捕也罩住了六七成。

现在已不允许这种捕杀了。人们从生态
平衡的角度去反省，明白自然界对各种生灵的
安排都自有道理，人类应尊重其他生物的存
在，与它们和平共处才能保证人类自身的安
全。但任由生物自然繁殖也产生了尴尬，如澳
洲袋鼠的滥生，南亚的蝗虫成灾，也实令人类
头痛。事实上小院的鸟们已被宠幸得骄纵，它
们不仅在阳台上，有时还公然飞入屋里，从上
层“呼哨”一声飞到下层，直穿过客厅再飞到院
子里。一天里目睹此状两三回，便很担心：万
一它们躲在屋子哪个角落筑窝怎么办？对大
自然排序刚刚苏醒的的温情，几乎被眼前的画
面扑灭。然而，我却更明白，面对大自然的法
则，我们应该想到正确的应对方法，学会长期
与大自然和谐共处。

家门鸟雀噪是大自然赏赐的一道赏心悦
目的风景，它扫去了宅守的孤独，打破了居家
抗疫的沉闷。

我不会去买那一把弹弓。
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□黄虹坚
家门鸟雀噪

“云宅”的春天，总是收到亲朋好友
善意的提醒：少出门，不聚会。宅家里时
间多了，突然就能听到叮叮咚咚的西洋
乐器演奏，钢琴、萨克斯；也有丝丝缕缕
的民乐流淌，二胡、古琴，还有各种长腔
短调，抑扬顿挫，从家家户户的窗缝飞出
来，与远山含黛、桃红梨白、鸟鸣莺啼汇
成一首奇妙交响曲。

音乐是清透的。北京奥运会后，终
于现场观赏到陈雷激抚弦。那一天，音
乐厅前所未有的寂静。偌大舞台上，一
缕沉香，一把古琴，一位素衣人，一曲《平
沙落雁》锁深秋：秋水渺无际，天空扬远
音。芦花一片月，寂寂寒江深。嘹呖止
还作，回翔开复沈。凉飔听又起，萧飒满
疏林。相传明代建文帝被追兵追赶的途
中偶遇大雁从容盘旋而感慨万千，于是，

“借鸿鹄之志远，写逸士之心胸”，一段乐
思治愈了噪点和紧绷。又一曲《梅花三
弄》于清弦间，“疏影横斜水清浅，暗香浮
动月黄昏”。《流水》乃千古绝唱，“巍巍乎
志在高山”“洋洋乎志在流水”，在这不早
不晚的时候，恰好你在弹、我在听，有些
事齐齐叩击心上，结了霜，絮了窝，就这
样慢慢被打湿、被浸透。

音乐是荡漾的。新加坡华乐团首次
亮相鹏城，以别样民乐风引爆音乐圈。
几个月后，在生日当天，意外收到叶大师
寄自新加坡的《鱼尾狮传奇》签名 CD和
乐团画册。群山静寂，皓月悬空，再次重
温远隔重洋又似曾相识、既民族又现代
的音乐，心跟着几代华人下了南洋。琴
音袅袅，洞箫悠悠，高胡阵阵，随着大师
手中的指挥棒划向天空的一道道彩虹，
玄默与素心，笃定与倔强荡漾着，在宫商
五音的律动中蜂拥而至。经年岁月，渐
渐听多了各种曲子，却总习惯于某个深
夜，在《鱼尾狮传奇》的旋律中把白天说
不出的话、过不了的坎掰开、揉碎、放行。

音乐是深情的。坂本龙一说：钢琴
像人的生命，弦乐（小提琴）更像人的理
想，连贯的音不断渐强，生生不息，是一
种永恒延续的声音。比之凄美的《梁
祝》，尤其在雪夜巴黎的香榭丽舍大道孑
孓而行，偶遇白发苍苍的的士司机随手
放了一段门德尔松的《E 小调小提琴协
奏曲》会更觉舒展入心。与其说，这首古
典音乐中的榜单神曲如精灵般的细腻、
静好与无束，给人以春天的梦寐，不如说
更像这位话语不多的老者，静美、和畅而
不激烈，明亮、甘醇而丰美。还记得那张

“陪你看日落”的照片吗？一老一少，一
患一医，共赏晚霞余晖。后来，音乐如期
而至，已行动自如的老者款款拉起心爱
的小提琴，送别驰援的医护人员……

音乐响起，四周安静，签收下妥妥的
自己，我们一起祈祷，所有的发生都有后
来，所有的后来都有应许之地，都有梦放
行。

你的音乐
如期而至

□李晓红

那些年那些事儿

●文学与其他艺术样式，或者说我们生活中的各种其他娱乐的方式是不一样的。文学是灵魂的表达，是其他的娱乐形
式不能代替的。

●今天这样一个多样化多元化的时代，对作家而言，更多的是挑战。对我来讲，我们需要对历史更深层地回顾和解析。

●我们处于现实与历史的中间点，文学就是一个放射体。通过反思历史吸取教训，同时观瞻未来，这是一个联动的关系。

●对于作家而言，现实主义作家只着眼于现实当中的某些问题，这远远是不够的。具体的现实背后还应该有厚度、深
度和广度的思考，这是立体的，不可拆分的。

●所以，在优秀的作品中，我们往往能看到人性的深度嵌于历史的厚度之中，互相印证。


