

小时候特别愿意和伙伴们一起玩儿古代战争的游戏,拿着自制的武器,满村子奔跑。那时每天听收音机的评书,《三国演义》什么的,对于那些大将纵马驰骋沙场的情景神往不已。邻家倒是有一匹小白马,可是大人不让骑着玩,这让我们的战争少了许多乐趣。

有一天在我家院子里正玩儿着,家里的几头猪饿了,嗷嗷叫着跑出来求食。我们立刻眼前一亮,猪很大,可以骑猪打仗啊!我们曾试过骑狗,只是狗太不强壮,而且不老实,所以也就放弃了。于是纷纷扑向猪,猪远没有狗灵活,我抢到了那头最大的白猪,骑上去,它很强壮,居然驮得动我。回手一拍猪屁股,嘴里喊着“驾”,没想到猪的动作太快太灵活,一下子蹿了出去,把我甩在了地上。

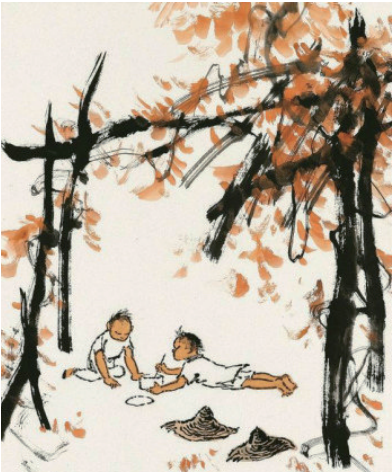
看来古人驯烈马,我今天也得驯猪,让它服了才能乖乖认主。于是跑过去,把猪抓住,再次骑了上去。四处一看,有的伙伴还在四处抓猪,猪们嚎叫着满院乱窜,有的已经骑在猪背上,有的也被猪掀翻在地。一时乱哄哄,我紧拽住猪耳朵,它受了惊一般猛跑,速度极快,吓得我伏着身子,最后还是被甩了下来。正吵闹得欢,父亲从屋里出来一声大喝,立刻,人猪皆逃。

我从地上爬起来时,伙伴们都没了影儿,猪们也大多跑了,只有一头猪似乎跑不动了,瘫在那儿哼哼着。父亲走到近前,轻踢了那头猪两脚,它只是屁股坐在地上,两条前腿立起,用力向前拖着后半身子走。这头猪看来是“掉腰子”了,也就是胯部或者腰部关节脱臼,我一时有些害怕,知道闯了祸。想偷偷溜走,却发现伙伴们都在墙头外探头探脑地看着。

父亲拿起一条鞭子,我吓了一跳,伙伴们也都把头瞬间缩了回去。只是父亲并没有走向

奔跑的伤

□包利民



我,拿着鞭子直奔那头猪,用力抽在它身上。我惊呆了,伙伴们也在墙头上睁大了眼睛。父亲用力地抽着,猪惨叫着,用力向前爬,随着一鞭一鞭地落下,它也越爬越快。父亲撵着它打,它两条前腿用力跑,后腿也拼命蹬着,跑着跑着,它忽然就站了起来,然后很快地跑没影儿了。

然后,父亲告诉我们,猪掉了腰子,就得强迫它用力跑,它的力气用到极限,它跑到一定速度,它的关节便一下子就归位了。否则用人推拿什么的,太费劲儿,而且还不一定弄得好。这

是祖辈流传下来的一个办法,非常实用有效。我们听得新奇,连伙伴们也都不知不觉重又回到了院子里。

后来在世事的风尘里辗转,也曾经历了太多挫折,受过太多伤,那是多少安慰也治愈不了的。只能逼着自己不停地向前奔走,因为越是停下来,越是闲下来,就会越痛。就这样不停地走,走着走着,伤就好了。所以不能自怨自艾,更不能自暴自弃,要强迫自己,要对自己残忍一些,只有梦想会让我们忘了痛苦,只有长路能治愈我们的悲伤。

最好的朋友,曾经当过多年的猎人,他经常给我讲山林里的事,那是一个我不曾了解的神奇世界,常常神游其中,流连忘返。有一次说了一件事,他们曾多次捕捉到小野猪,他发现小野猪的屁股上密布着疤痕。他感到很好奇,就想弄明白这些疤痕到底是怎么来的。我听了也是猜测不出,在成年野猪的保护之下,小野猪怎么还会受伤呢?

以后他就留意观察,最后终于找到了答案。野猪群经常在山里奔跑,或为了觅食生存,或为了躲避危险。小野猪便在野猪群里跟着一起跑,它们太小,经常会跌倒,会跟不上,会停下。可是大野猪丝毫不娇惯它们,每当它们停下,公野猪就用尖尖的獠牙挑它们的屁股,逼迫它们继续奔跑。小野猪就是这样,在不断地受伤中努力奔跑,奔跑成体质强健的大野猪。

或许,这才是一种真正的爱吧,在这里不说爱的问题,在我们的成长和生活中,有谁没有受过伤呢?很多的时候,也是伤痛给了我们力量,被迫也好,挣扎也好,才使得我们在长长的路上一直走下去,走到伤愈,走到疤痕成了花朵,走到只属于我们自己的远方。

家乡香椿味儿

□钟芳

谷雨,谷得雨而生也,故曰谷雨。四月的乡村,春雨绵绵,接连不断的雨水把香椿芽滋养得鲜活水灵,幽香四溢。俗话说:“雨前椿芽嫩如丝,雨后椿头生木枝。”谷雨是采摘香椿的最佳时节,这时的香椿最为鲜嫩爽口,营养价值高,有“树上第一青菜”的美誉。可惜的是香椿的“青春”太短,谷雨一过就变老了,既不鲜香,也嚼不动了。

在我家乡,谷雨食用香椿,又名“吃春”,寓意嫩嫩的椿芽吃进嘴里,仿佛吃到了浓浓的春意。金代的《中都杂记》里说“春日燕地以椿为蔬,喜之叶鲜味佳,实为上品”;明代《五杂俎》也记载着“燕齐人采椿芽食之以当蔬”的习俗。每年的谷雨时节,嫩嫩的香椿芽,就成为我家餐桌上必不可少的美食。

那时我家的院子里,长着多棵高高大大的香椿树。每到春天,几场春雨过后,椿树枝头便会探出些许紫色的芽苞,上面还带着几滴晶莹的水珠,羞羞答答的像暗自怀春的少女。一小撮顶在梢头,像一朵花儿在凌寒的春风中摇曳。初长出的香椿最好吃,有一种特殊的味道,但母亲是不舍得吃的,一定要等它多长一些才可以食用。一眨眼几日,叶便舒展开了,一股淡淡的馨香,那股植物本身所具有的醇香浓郁的味道被风一吹,就弥漫开来,总会让人们内心激动。

大人们在谷雨时节是很忙的,要播种要耕耘,能有时间摘春芽的就只有孩子们了。够得着的用手摘,够不着的用带钩子的长杆去勾春芽。一朵一朵地飘下来,撒得满地都是,每次都有一大抱。一朵朵粉嫩嫩、鲜茸茸的绿,芳香得真是可爱,呛得鼻子直发痒。拿回家的时候,总能看到母亲脸上欣慰的笑容。

“嚼之竟日齿齿牙”。打下来的香椿,经母亲的巧手,无论是焯水后凉拌,做春卷,炒鸡蛋,拌豆腐,烙盒子,都是香味宜人,爽口又爽心。还可以用切成段的嫩芽沥净水分后加盐揉搓均匀,再与调好的鸡蛋面粉搅匀,放入热油中炸似“香椿鱼儿”服食。芳香氤氲,真是别有风味。

记忆中,椿芽炒腊肉是母亲的拿手好菜,椿芽似白泛紫,腊肉微微带红,实在是色香味俱佳。腊肉的醇香和椿芽的清香相互融合,是大自然赐给人间的美食,会使你眼睛为之一亮,食欲顿时萌生。吃到嘴里,慢慢嚼一嚼,那种香,沁入脾,全身的毛孔,淋漓痛快,没有一处不舒坦。现在回想起来,那哪里是吃椿芽,根本就是在品椿芽,感受春天,在咀嚼中唇齿间四溢的春天的汁液和香气,仿佛把春天都留在了舌尖上。

读大学后,学习医书,方知家乡人每年谷雨时节爱吃的香椿不仅味道鲜美,药用价值也很高。中医认为,香椿味苦,性寒,有清热解毒、健胃理气、止泻润肤的功效。《陆川本草》记载:“香椿头健胃,止血,消炎,杀虫……”鲜椿芽中含丰富的蛋白质、钾、钙、镁元素以及维生素B,其叶、芽、根、皮和果实均可入药。更重要的是,它身上那股独有的芬芳,有提神醒脑的作用,可以解春困呢。

一茬儿新叶一茬儿香。春光里,有了椿芽儿芳香的浸染,心底流淌着的是浓浓春意融融暖意。春风里,阳光下,在这个繁花似梦的时节,我们走进春天,敞开肚皮,去品读美丽香甜的春天。

大家V微语

●鲨鱼和海豚都是我们熟悉的动物,它们生活在海洋里,在人们的印象中性格截然不同。鲨鱼身体巨大非常凶猛,是一个顶级猎食者,海洋中几乎没有天敌。海豚温柔可爱,给人一种温顺的感觉,可令人称奇的是海洋霸者鲨鱼却不敢招惹海豚,这是为什么呢?

●别看海豚表面可爱,它可是鲸类。它们的游泳速度很快,每小时能游30至40千米左右,直接追逐的话,鲨鱼根本追不上海豚。而且海豚会用回声来定位猎物的位置,甚至还会用高声击晕猎物。当然,海豚要是靠高声击晕鲨鱼,那是不可能的,主要针对的是鱼和乌贼等猎

鲨鱼不敢惹海豚

□吴垠

物。遇到鲨鱼海豚可以发出声音,这就是俗称的海豚音,那是一种非常强大的超声波,它会干扰鲨鱼的判断,为自己争得时间。

●其实这些都不是海豚主要对付鲨鱼的手段,海豚喜欢集体活动,会合作捕食或抵御危险,非常的团结。当遇到鲨鱼的时候,海豚首先是警告,如果鲨鱼不选择离开,海豚会一起攻击。

●海豚喙非常坚硬,数条海豚会高速游动,用喙撞击鲨鱼腹部最脆弱的部分,一条可能几率很小,那就送命,可是数条几率就大了,一旦海豚的喙命中鲨鱼腹部,鲨鱼的内脏就会破裂,

等待鲨鱼的必将是死亡。

●海豚十分聪明,它们会保护同伴并且照顾受伤的成员,所以鲨鱼想捕食落单的海豚很难,并且一旦海豚受到威胁,它们还会通过声波呼唤同伴帮忙。鲨鱼喜欢独行,很少会与伙伴同行,所以它们遇见庞大的海豚群,往往选择躲避。

●一个人的力量是渺小的,抛弃个人杂念,大家聚集在一起,心往一处想劲往一处使,人尽其才物尽其力,就会爆发出惊人的力量,无论是敌人还是困难都会望而却步迎刃而解。

作家印象

陈忠实的挎包

□朱鸿

陈忠实是春天逝世的,每当这个时候,我便会特别地慨叹他。所谓触景生情,也应该包含此意吧!

近来我总是想起他的那个黑皮包,断了这个念也不行。走进会场,他背着黑皮包。参加晚宴,他背着黑皮包。往西安易俗社去看戏,他也背着黑皮包。夏日,他穿着白衬衫,背着黑皮包。冬日,他穿着黑呢外套,还背着黑皮包。那个黑皮包他用了多年,已经很旧了,四面皆有龟裂。

作家里凡是大有身份的人,出席什么活动,一般都不带包。王蒙不带,冯骥才也不带。到西安来会陈忠实的一些朋友,从维熙或张贤亮,台上台下,徒倚进退,都不带包。不带包当然潇洒,见面握手,告别点头,左右应酬,可以尽显风度。

芦苇和杨争光倒是喜欢带包的,不过他们背的是草绿色帆布包。它是文化的一个象征,这二位展示的是另一种风度。

贾平凹先前也背着一个黑皮包,老是鼓鼓囊囊的如他的书房,里面颇为丰富。不知什么时候,他也不带包了。这种变化是不知不觉的,不关注他的人并不会察觉。不带包自有其道理,它确乎使人手脚麻利,爽畅轻快。

如此考量,以后我也不准备带包了。可惜

我是教书的,免不了教案、u盘和水杯,看起来是不好奔包的。

陈忠实的包是实用的,他装的是电话号码簿,几百个电话全是他抄上去的。他有吸烟的习惯,雪茄和打火机当然也在包里装着。钢笔、眼镜和水杯,都会放在包里。少量的钞票,也会放在包里吧!有一次,他还从包里取出一幅自己的字,送给了一位医生。他的黑皮包虽然不大,不过在其结构里有夹层,有格挡,陈忠实所携之物件统统会找到合适的空间。各归其位,颇为方便。

黑皮包破了,他就买了一个新的以取代老的,不过牌子是一样的。多年以后,新的也出现了龟裂。走南闯北,他一直背的是黑皮包。陈忠实大体属于朴素一类的人,不过炎凉青黄几十岁,也渐渐养成了自己的风度。他的黑皮包也并没有妨碍或影响他的潇洒,反之,它成了一件小而必备的道具。陈忠实的挎包使他非常自然地表现了自己的人生。

大约是2008年的暮秋,陈忠实要见一位领导,我便在酒店的大堂等他。他慢慢走到电梯前,又折回来,说:“我不背包了。”便交给了我。我说:“陈老师,这包跟枪一样重要,你就交给我了?”他一下咧嘴地笑了,脸上满是明朗。



版权所有 违者必究

总值班:杨军
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫图
编:王泰舒

零售
专供报

