

金叔,早!

□黄亚琼

“金叔,早!”

“金叔,我温度多少呀?”

跟金叔说“早”,金叔不会同样回答你“早”,只会报以一个憨厚的微笑。问金叔你的体温,金叔会马上给出一个数字,像是生怕回答慢了,会引起你的担忧。

每天步入办公区,见到的第一个人肯定是金叔。他体形消瘦,话不多,因为一直戴着口罩,整张脸几乎看不到表情。但他笑的时候,露出来的眼睛会弯成一条线,厚重的鱼尾纹也立马上扬。

金叔是我们办公楼的消毒员,每天坐在电梯口的办公桌前。有人进楼的时候,他起身登记,一口浓重的东北口音。

金叔大名叫金德来,是“六〇后”,老家东北吉林。金叔早年外出务工。大约两年前,经朋友介绍,来到我们在贵州铜仁的公路项目,做了工地上的一名收料员。收料员需要对各种材料有正确的认识。沥青、粗集料、细集料、矿粉、聚合物、外掺纤维……样样都有门道。金叔从完全不懂开始,一点一点学习,凭着认真细致的态度,经他手的每一车料,数量和吨位从来没有出过差错。

公路项目顺利结束后,金叔又跟着团队,来到了公司在成都市青白江的新项目。新冠肺炎疫情防控期间,金叔经过培训,转岗做了办公区消毒员。说到这份工作,金叔憨憨地笑着说,工作环境比工地上好了很多,这里的人也很亲切。

春节期间,大楼需要派人留守,金叔主动请缨,申请一人留守。他说,大家都很年轻,更需要回家的机会。但金叔何尝没有自己的家庭呢?妻子和两个女儿远在吉林,金叔自出来务工后,一年回家两次,去年因为留守,至今还没有回家。妻女一次又一次打来电话,反复嘱咐他要照顾好自己,戴好口罩勤洗手。金叔心里温暖,回答却总是很坚决:等疫情结束了,再回家。

自从成为办公室消毒员,金叔每天起床后的第一件事情就是穿上白色的防护服,背起十多公斤的药水箱子,用消毒水来来回回地把办公区所有地方都消毒一遍,不放过任何角落,一天三遍,从没耽误过。早上先做消毒,再吃早餐,之后就是站在楼梯口等大家签到,给大家量体温,日复一日,尽职尽责。

由于疫情原因,项目工期延后了一个月的时间。为了抢回工期,整个办公区都变得异常繁忙。进进出出的人多了,金叔的工作量也与日俱增。

“您好,某某办公室怎么走?”

“您好,我来找某某,请问他在哪办公?”

……

金叔嘴上回答着各种问题,心里却未曾松懈,从不忘给对方测量体温,再叮嘱:“请出示您的健康二维码,在这个名册上登记个人信息。”名册已经写满了一页又一页,金叔的话也不知道重复了多少回,但他的语气却永远那么客气:

“您好,请出示您的健康二维码……”

偶尔也会有不登记信息的人。这时,金叔才会加大分贝,喊住对方。

“您好,请登记信息了再进去!”

“哎哟,麻烦得很,进去一会就出来啰。”

“进来就要登记,这是规定!”这是金叔难得“话多”的时候,语气客气而坚定,不留一丝讨价还价的余地。

下班时分,即将人去楼空时,总能看到一本厚厚的名册、一个白色的测温仪和一瓶瘦长的洗手液,整整齐齐地摆放在金叔朱红色的办公桌上,像列队的士兵严阵以待。夕阳透过走廊照进来,拉长了一件件物品的影子,更添了几分庄严。金叔看着自己整理好的桌子,像一个将军审视着自己的阵地,眼中流露着满意:“守好了这张桌子,就是守好了大家的安全。”

在我们这个以建筑施工为主的单位,金叔这样的人,不算是站在台前风光光光的群体。但这默默无闻的工作并不影响他勤勤恳恳的态度。这样琐碎的工作,金叔哪来的热情把它做到一丝不苟?金叔的回答很朴实:自己没读过太多书,又不善于言辞,只能靠力气吃饭,只有比别人多出一份努力,才能多有一些机会。没有豪言壮语,听得心里踏实。

我已经记不清自己说过多少次“金叔早”,多少次让金叔为我量体温。这是我在这个不一样的春天里,不一样的日常。日常,是平凡的,但也是无数金叔这样平凡的人,无数消毒员这样平凡的岗位,让我们的平凡日常风平浪静。今天如此,明天也如此。

平凡不凡。平安是福。



大家V微语

深思

□吴垠

●有些人无时无刻不在显示他们的重要。高声说话,目光威严地扫视,很喧哗的笑声,不合时宜的服装和故意迟到,甚至不断地在报刊上制造耸人听闻的噱头……我总在这些做作的举动之中,发现一种属于恫吓的虚弱和勉力为之的疲倦。

●一个人最少需要一种非功利的爱好。比如,爱钓鱼,并不是为了解馋;爱书法,并不是为了卖钱;爱跑步,并不是要创世界纪录;爱跳舞,并不是为了上台表演……它不仅使富裕的精力有所附丽,主要是精神有了种舒展自如的安置和发挥,感受到人生的美好真谛。

●钻石是我们这个地球上最坚硬的物质。那么钻石是靠什么物质来切割打磨它的呢?答案——靠另一颗钻石。钻石自己敲打自己,是为了完美。人类也需要他人不断地敲打。

●刚富的穷人和刚穷的富人,都比较触目惊心。前者是要做出富过一百年的样子,后者是要做出还将富一百年的样子。

●我会在没有人的暗夜,深深检讨自己的缺憾。但我不愿在众目睽睽之下,把自己像次品一般展览。

●崇高的侧面可以是平凡,但绝不是卑微。

有一种美德叫“不催”

□风采

近来,朋友接了一笔大单子,从一个不起眼的小广告公司,摇身一变成为与知名房企独家合作的大公司。

我很好奇这位朋友的成功秘诀,起初以为他有特别的关系,直到他给我看了一则微信后,我才恍然大悟,微信的内容是这样的:

之前某某活动的广告费用,拖了很久,今天才结算下来。你是唯一没有催我们费用的客户,感恩理解,希望后期继续合作……

朋友的意思是,如果他们有意愿给,一定会给的,不用催;一时没给,可能确实遇到了什么困难。如果没有诚意给,催也没有用,这钱就当打水漂了,吸取教训。

朋友的话让我感慨良多。现代社会,节奏很快,大多数人急功近利,人与人之间也缺乏必要的信任,导致“催”成了一种常态。比如叫个外卖,稍微耽误一分钟,“催”!比如网购,稍微耽误两天,“催”!比如项目款项,稍微耽误一段时间,不行,“催”!在一次又一次的夺命连环call中,人与人之间的距离越拉越远,人与人之间的信任也愈发淡薄。

其实,“不催”也是一种美德。

首先,不催是一种信任。正如我那位朋友所言,如果有诚意给,一定会给的,只是早晚的问题;如果没有诚意,也只怪自己看走眼,催也没有用。古人云:“疑人不用,用人不疑。”与人合作,又何尝不是如此?既然选择了合作,就应该充分信任,以使合作的效用最优化。在信任的前提下,另一个好处是,即使对方食言,也可以充分反省自己,而不至于陷入抱怨的深渊。

其次,信任是一种宽容。相信,这个社会上毕竟是好人多,坏人少,大部分人都是真心诚意合作办事的。如果一时没有及时履行承诺,可能真是遇到了一时难以解决的难题。不然,谁也不想失信于人,毕竟失信的代价是很大的。那么,作为合作方,是否应该给予对方更多的理解,更多的尊重,而少一些无畏的催促呢?

最后,不催是一种温情。当对方陷入困境的时候,适当给对方留点空间,留点余地,让对方在无压力的处境中专注于自己的事情。相信对方在渡过难关后,一定会加倍地报答你。

与人合作,“不催”是一种信任,是一种宽容,也是一种温情,更是一种美德!

不变也是一种能耐

□张小娟

每次吵架之后,女人都会埋怨男人:“我想你是不会改变的了,这么多年来,你都是这样对我。”

五年前开始拍拖的时候,她就埋怨他不够细心,不够体贴,不懂得照顾她,她以为他会改变,可是,每一次,大家都为这个问题吵架。失望的时候,她知道他其实是爱她的,于是就原谅了他。然而,两个人再吵架的时候,她又禁不住抱怨他没改变。

从没改变,也是一件好事,他从来没改变,就证明他一直没变。他五年前不细心体贴,五年后也不细心体贴,可见他对你始终如一。如果他五年前细心体贴,五年后不再如此,你才需要抱怨。如果他五年前不细心体贴,五年后变本加厉,你才需要难过。

不变,也是一种能耐。

他以前那么对你,如今还是这样对你,这么矢志不渝的男人到哪里找?

当所有事情都变了,当你们的朋友都变了,他们的伴侣也变了,而你的男人竟然从没改变,这是你的福气。

有没有想过,他没有改变自己的性格弱点的同时,他爱你愈来愈深?如果他不是愈来愈爱你,早就变得更差。而且早就受不住你天天抱怨他不改变。

文史杂谈

“百代文宗”韩愈

□吴垠

韩愈是唐代古文运动的倡导者,主张继承先秦两汉散文传统,反对专讲声律对仗而忽视内容的骈体文。其文章气势雄伟,说理透彻,逻辑性强,为“唐宋八大家”之首,与柳宗元并称“韩柳”,有“文章巨公”“百代文宗”之名。他提出的“文道合一”“气盛言宜”“务去陈言”“文从字顺”等散文写作理念,对后人极具启发作用,其《师说》影响深远。

公元803年,韩愈晋升为监察御史。当时关中地区大旱,韩愈在查访后发现,灾民流离失所,四处乞讨,关中饿殍遍地。目睹严重灾情,韩愈痛心不已。而当时负责京城行政的京兆尹李实却封锁消息,谎报称关中粮食丰收,百姓安居乐业。韩愈在愤懑之余上《论天旱人饥状》疏,遭李实等谗害,于同年十二月贬为连州阳山县令。

此后几起几落,屡遭贬斥。803年韩愈便写下《进学解》以自喻,宰相李吉甫读过后很是同情,认为他史学才识超群,于是同年三月改韩愈为比部郎中、史馆修撰。虽然韩愈才识丰厚,忠心可鉴,但因他一向心直口快,难免有粗疏之处,还是一而再、再而三地起落于重用与被贬的轮回里。

韩愈尊儒却不墨守。在《读墨子》一文中说“孔子必用墨子,墨子必用孔子,不相用不足为孔墨”。这样的言论显然同他尊崇孔孟之道有所抵牾。对于这样的言论,有人指为“刺谬”。

韩愈敢于突破流俗。《讳辩》一文,是他“考之于经,质之于律,稽之以国家之典”,甘冒天下之大不韪,专为李贺不得应举而发表的意见。李贺之父名晋肃,“晋”与“进”同音,为了避讳,李贺便不得举进士。对于这样的世俗之见,韩愈是不以为然的。更有《师说》一文,不顾流俗,不怕笑侮,得出“弟子不必不如师,师不必贤于弟子”的结论,揭示“道之所存,师之所存”的道理,可谓勇气鼎沸,胆识过人。

韩愈吐辞造语精工。在《进学解》一文中,就有“业精于勤”“刮垢磨光”“贪多务得”“含英咀华”“信屈聱牙”“同工异曲”“动辄得咎”“俱收并蓄”“投闲置散”等等,业已传为流行的成语;还有“提要钩玄”“焚膏继晷”“闾中肆外”“啼饥号寒”等成语,也是从此文语句中凝缩而来。

韩愈也写诗,其诗作长篇居多,气势雄大,意象怪奇。他的诗思一旦喷涌,便宛如江河破堤,一泻千里。欧阳修曾评价说:“退之(韩愈字)笔力,无施不可,而尝以诗为文章末事,……然其资谈笑,助谐谑,叙人情,状物态,一寓于诗,而曲尽其妙。”

白居易说韩愈“不交势利,自致名望”。这名望,于韩愈而言,来自文字的成分大抵会更多一些。韩愈的文章之所以被传诵不绝,成为后人师法之典范,其造语精工,无人企及,恐怕是极为重要的一个原因。可以说,韩愈被后人尊为“百代文宗”是名副其实的。

版权所有 违者必究

总值班:杨军
 一版编辑:赫巍利
 一版美编:颜威
 图编:王泰舒

零售
专供报

6 935970 566666