

有一句过目难忘的诗,是24k的金子,光芒四射,你一搭眼,它就会钻到你的心里。

它是一朵销魂的花,却不知出自哪一页历史哪一枝头。回眸春天的枝头,有的挑着“闹”字,有的探头墙外,有的东君著意,有的晴风吹暖,而有的下面,“文字红裙相间出”,“春事已平分”。一朵朵,都会引来蜂飞蝶舞。它,在哪一朝代的哪一棵树上?

它是一滴有灵性的雨,却不知来自哪一朵思绪充盈的生雨之云。是杜甫,李白?还是王维,杜牧?抑或,往下数,宋朝的苏轼,元代的白朴?明清的于谦,郑板桥?

滚滚流水,逝者如斯。这首诗闪耀在岁月的波涛中,历久弥新——

“插柳不叫春知道!”

看看,是何等的风姿绰约,何等的仪态万方!

然而,只此一句,既无上句,也无下句;既是题目,也是全诗。它是一种意象:旭日喷薄,英姿昂扬;处处生机,遍地希望;殷殷插柳,别无所求。别看这短短的一句,却抑扬顿挫,平仄起伏,极尽美感。俗话说“孤掌难鸣”,它就是孤掌,是一只手,却鸣出了天籁一样的韵脚——ao,押的是句内之韵。

在中国浩瀚无边的诗文里,它是一道绚烂的风景。

在我看来,它可以抵得上一件青铜器,抵得上一件金缕玉衣。但它与它们不同。它们缺少些脉动和呼吸,而它,七个字里有魂,有灵,有丰沛的生命气息,有文学的生命力。

它一直陪伴着春。

春是拱开地皮蠕蠕而动的蚯蚓,春是燕子掠过的河水,春是刚刚钻出泥土的草的嫩芽,春是带着露珠儿的荠菜、苦菜、蒲公英、白蒿芽、灰条菜、马苋菜。春是莺啼恰恰,蝶舞时时,乱花浅草,烟雨酥泥。

春是发生,是原点,是根源,一切从春开始。古语说:“一元复始,万象更新。”

春是希望。有了春,才有绿草铺到山野,才有花骨朵缀上树枝,才有羊羔落地,才有百鸟孵卵;才有夏的热烈华美,才有秋的丰谷硕果,才有冬的温暖和酒香。

春是新生的力量。“春在前村梅雪里,一夜到千门。”春草是孙悟空的毫毛,拔一根下来吹一口,漫天飞扬,一落下来,遍地都是春草,遍地都是绿色。春花是娘子军不让须眉,看那花团锦簇,雷声隆隆壮威,河沟里钻,岩石上爬,攻占一山又一山,姹紫嫣红,汹涌奔突。

春意不可违。人误春一季,春罚人一年。

世间最美者,春也;世间最新者,春也;世间最动人者,春也。春是神,关爱着一切生命;春又是

殷殷插柳

□刘成章



客观世界和客观规律。然而,这句诗的重点却在春之外,是勤奋的插柳者。插柳者是审美的中心,它诠释着天地精神。

插柳不叫春知道。

这是一种襟怀境界,一种人格高度。在我们中国古代、现当代的浩瀚史书上,每一册都有这样的人物、这样的插柳者。他们或者以满腔春水,浇灌四方;或者沉潜砥砺,开辟新境;或者挥舞阳光,一脸欢欣。

插柳不叫春知道。

春是春草一样的老百姓,是大树一样的老百姓,是人民。民为重,人民最大。

殷殷于春,殷殷插柳,殷殷切切孜孜矻矻。插柳者倾情耕耘,全力奉献,施恩不图报。多少春风,

挟带着插柳者的喘息之声;多少春雨,掺和着插柳者的汗滴。插柳者不图什么,只是为了给春添一分烂漫。插柳者爱春护春,是一种骨肉情感,有如母爱。有如灾荒年里,母亲把自己不多的饭食,偷偷地拨进儿子的碗里;有如儿子远行,母亲日夜担心,悄悄地为儿子许愿祈祷;有如儿子发现这些之后,母亲总是会闪烁其辞,竭力掩饰否认。插柳者的这种情,洁净,深沉,是一种大爱。

插柳不叫春知道。

春,也是学界文坛。插柳者甘于寂寞,甘于淡出公众的视线,甘于终年置身斗室,目不旁骛,埋头著述。他们以赤子情怀,书写云霞之章。他们是奉献自己、将火种带到人间的盗火者。

插柳不叫春知道。

春是他人,是与插柳者自己没有多少关联的人。而插柳者,也是平凡的人。在人群里,他们往往貌不惊人,甚至连说话都有些木讷;他们善良、真诚、积极向上,只是悄悄地做着好事,帮助他人,只有这样,他们心里才快乐。

插柳不叫春知道。

他们不需要被知道,不想被知道,他们不喜欢张扬。他们的行为不是展示给世界看的——就像高山流水,就像稻田蛙声,就像春花秋雨。他们自己就是世界的一员。

天底下的鸟儿天天歌唱,哪一只鸟儿是在歌唱自己?

插柳者是有血有肉的生命个体,他们有七情六欲,他们又是历史长河里伟岸的人。他们以自己的行动,表达对春的敬畏,对世界的敬畏,对众生的敬畏和挚爱。

插柳不叫春知道。

殷殷插柳,插柳者融身于柳。

殷殷插柳,插柳者融身于春。

不叫春知道的插柳,只是心灵的需要、情感的需要、天职的需要。插柳者的一俯一仰,一颦一笑,一生一世,都是诗,都是诗里的内容和韵律。

大家V微语

爱的自尊

□周国平

●我觉得隐私它有一个特点,它是愿意向尊重它的人公开的。

●人其实不愿意把许多东西压在心底,你越是尊重他的隐私权,有一种信任的氛围,他反而越是愿意公开,因此事实上的隐私就越少,事情必然是这样的。相反,你不允许有隐私,你不尊重隐私权,要求绝对的诚实,这样最容易酿成不信任的氛围,甚至逼对方欺骗,逼出谎言来。

●我有一个朋友曾经就是这样,他的太太对他太不放心了,无论他上哪里,都要盘问,然后往那个地方打电话。譬如说他到我家来,回家以后,他太太必然会打电话来问,他来了没有,什么时候走的……

●所以我想,一个家庭里面应该有基本的诚实和透明度,但是在这个前提下,还应该尊重对方的隐私权。如果两个人真好的话,你们要在一起生活一辈子的话,在这么长的时间里,各人怎么可能又怎么应该没有自己的一点小秘密呢,这是既不可能也不应该的。互相尊重隐私权,这一方面是基于爱和信任,另一方面是基于对人性的弱点的理解和宽容。

●一个人羞于去盘问自己所爱的人,去追问他那些难以启齿的小秘密,我觉得这是个人在爱情中的自尊和教养。他不愿意说你就不要去追问了,尤其是跟你谈恋爱以前的那些事情,人家不说,你就不要去问他。你干嘛要问呢,有些事情实际上和你没关系,当然他自己愿意说就是另一回事了。对婚后的事情也是如此,反正不要盘问,如果他爱你,你就用不着问个水落石出,如果他不爱你了,问个水落石出也无济于事。

谈天说地

薄皮核桃

□王族

南疆是一个奇特的地方,几乎每一个地方都至少有一种独一无二的瓜果,譬如库尔勒的香梨,阿克苏的冰糖心,阿图什的无花果,喀什的石榴,和田的红枣等。这些瓜果几乎都是独占一地,从不去抢占人家的地盘。

薄皮核桃出在和田,因外壳薄如纸,用手一捏即碎,所以又叫“纸皮核桃”“一把酥”等。有一外地人到和田,买了一公斤薄皮核桃装入塑料袋,上车后往行李架上一扔,下车提进宾馆后又扔在桌上,结果等他拿了小锤准备砸薄皮核桃时,却发现那薄皮核桃早已被摔得破了壳。那人欣喜,吃薄皮核桃不用费劲,一提一扔就解决了问题。

核桃,又名胡桃、羌桃。胡桃一说,是指该物最早生于西域,张骞出使西域后将其带到中原,被人们称为胡桃。今人称其为核桃,其发音实际上与胡桃接近。而羌桃一说,则是说当时居于西域的羌人与中原来往密切,是他们将核桃大量运入中原。核桃每到一地都可生长,到了今日,已具有壳薄、果大、含油量高等特点。核桃在国外被称为“大力士食品”“营养丰富的坚果”“益智果”;在国内享有“万岁子”“长寿果”“养人之宝”等美称。

“桃三杏四梨五年,要吃核桃得九年”,核桃树从栽种到结果需要经历漫长的时间,但是如今和田的核桃通过技术改造后,在下种后的第二年就能挂果。和田人乃至新疆人吃核桃,大多都选薄皮核桃。这并非只是图破壳时省事,其最大的好处是果仁金黄饱满,味醇香甜,营养价值极高,有补气益血、温补肾阳、定喘化痰、补血生发等功效,属老幼皆宜的滋养佳品。

南疆一带多百岁老人,皆因长期吃薄皮核桃而受益。且末县有一位老太太,别人问她有没有七十岁时,她笑着说七十岁是她孙子的年龄;又问她有没有九十岁,她又笑着说九十岁是她儿子的年龄。最后,人们才知道她已经一百一十岁。她的长寿秘诀是吃核桃,而且专挑二三百年的核桃树结出的薄皮核桃吃。问她如何区分二三百年的核桃树,她说年龄小的核桃树结不出圆薄皮核桃,只有年龄大的核桃树,才能结出又大又圆的薄皮核桃。

我见到她时,她说她要继续吃薄皮核桃,最后要变得像二三百年的核桃树一样。先前听人说过,吃啥补啥,但这位老人家是说吃什么变成什么,更有意思。

薄皮核桃独在和田生长,看似是奇

事,但经当地人一解释,又合情合理。譬如他们解释薄皮核桃的习性,说它们喜欢生长在有阳光的地方,和田一年四季见不到几个阴天,在这一点上好得不能再好。人们听得明白,他们是

在说薄皮核桃要长得好,光照充足是必不可少

的条件。再譬如,说到薄皮核桃生长要保持水性稳定,他们则说和田的表面看不到水,但却被昆仑山的雪水滋润,水都在地下,稳稳地被核桃树喝着。不管是用什么语言,无外乎说明一个问题,一物生一地,必是那个地方适合它生长,否则活不成。

我有十余年没有吃薄皮核桃了,有时候想起也想吃,但过后一忙就忘了。直至前天与一同事谈及睡眠问题,她建议我一早一晚吃核桃,尤其是和田等地产的薄皮核桃,每天吃几个可有效改善睡眠。

我在二十余年前对薄皮核桃就有接触,当时,我在南疆军区机关当兵,与一位在喀什出生并长大的战友关系甚好。他常常给我灌输吃核桃、石榴、红枣和葡萄的好处,我常在周末去他宿舍喝奶茶吃核桃,他当时吃的就是薄皮核桃。因为外壳极薄,他说剥薄皮核桃要用小姑娘的力气,即两指轻轻一捏即碎,如果用力过猛,会将核桃仁捏坏。

和田有一棵核桃树王,据说有两千余年的树龄。因其庞大,二十人手拉手也合围不拢。我有一年去和田,请朋友带我去看了核桃树王。远看,它有树之王者的风范,硕大的树冠高耸于所有树之上,像是统领着所有树,亦像是在俯瞰大地。这块土地在两千余年中发生了很多事情,唯有它岿然矗立,像是一个不动声色的见证者。

细看核桃树王,见每个枝头仍然挂果,其叶片更是硕大,展示出一派蓬勃气息。朋友说,核桃王每年结出近百公斤核桃。因为它是核桃树王,结出的核桃分外受欢迎。

但核桃树王却也有让人诧异之处,它的巨大浓荫下寸草不生,据说核桃树乃阴性之树,和田人也从不在核桃树下乘凉或睡觉。

版权所有 违者必究

总值班:杨军
 一版编辑:赫巍利
 一版美编:冯漫图
 编:王泰舒

零售
 专供报



水浅有涟漪 心浅有快乐

□黄小平

英国思想家柏林活到97岁才去世。有人总结他长寿的秘诀,是因为有一颗快乐的心。

一次,记者问柏林,生活中为何他总能保持快乐?柏林说,他的快乐来自他的浅薄。记者不解,问,为什么“浅薄”就有快乐?柏林解释说,谁见过大海的涟漪吗?没有,大海只有汹涌起伏的波涛,只有在那浅浅的池塘、平静的湖面才有那美丽的涟漪,才有水的快乐和微笑。

在柏林看来,内心的城府和深刻,只会吞噬快乐,淹没快乐。

一

小时候,快乐是一件很简单的事。哪里有小孩子,哪里就有欢声笑语;小孩子到哪里,就把快乐带到了哪里。对于小孩子来说,快乐是一件多么容易的事啊!

小孩子快乐,那是小孩子内心单纯、简单。

长大后,简单是一件很快乐的事。随着年龄的增长,我们的欢声笑语少了,快乐少了,原因就是我們内心不再单纯了、不再简单,变得复杂、变得精于算计了。一颗患得患失的心,又如何会有快乐呢?所以,如果我们能偶尔简单一次,那是一件很快乐的事。

快乐就是这样,你简单,快乐也就简单,快乐也就易得;你复杂,快乐也就复杂,快乐也就难求。

让快乐成为一件简单的事,关键是,我们的心要简单。

二

一位哲人对我说,人生快乐有两个原则,第一个原则,就是不要纠缠于小事。生活中,我们大多遇到的是小事,如果我们常常为一些鸡毛蒜皮的小事所纠缠,这些小事就会如丝如麻,缠绕着我们的心绪,缠绕着我们的心情,在我们心里,成为一个解不开的烦恼结。请问,一个常常为小事所纠缠、所烦恼的人,又如何有快乐呢?

我问哲人,那人生快乐的第二个原则是什么呢?

哲人说,任何大事都是小事。生活中大多都是小事,但我们确实也会遇到几件大事,比如失恋、失财等人生中的失败,如果我们过不了这些坎,以为失去它们就失去了一切,我们就会因此而绝望。其实,这些对于整个人生来说都是小事,因为我们还有丽日蓝天,还有花好月圆。把大事看小,不仅是我们生活的智慧,也是我们获得快乐的智慧。

一个懂得不纠缠于小事的人、懂得把大事看小的人,一定是一个内心简单的人。

一个人内心简单,就如一汪浅水,浅水才有涟漪,简单才有快乐。