
时令一节节过。雨水、惊蛰、春分，待到清明，窗外彻底
亮了，天清地明，景物如诗，诗中有画。

清明时节雨纷纷，好像天气真应了诗句一般。清明前
后，南方总是大片连阴雨，年年如此，蒙蒙细雨十天半月下将
起来，墙角苔痕又高了一些。人在雨中，望着烟笼远树，景致
更妙。雨飘在庭院，飘在池塘，飘在田垄，飘在坡地，也飘在
人的头面。河水涨了一些，水中圆石无数，大者如菜盆，小者
如鹅卵，更小的像弹丸，一颗颗整洁可喜。

清明雨蕴意，是唐诗意宋词意。
唐朝的清明雨和现今一样吗？对着潇潇雨线，一时好

奇。一千年前的春雨下在诗里。随风潜入夜，润物细无声。
长安的早晨，一场春雨沾湿了轻尘，客舍旁柳树的枝叶翠嫩
一新。越中兰溪，水清如镜，两岸秀色尽映水底。连下三天

雨，半夜有鲤鱼跃上溪
头浅滩。凉月如眉，挂
在水湾的柳梢上。

柳梢风味最好，丝
丝绦绦长长短短。桃
花 谢 了 ，焕 然 一 树 新
绿。山中映山红还有
开得好的，小孩一捧捧
折来当作玩物。厚衣
可 以 脱 去 了 ，草 木 向
荣，人面欣欣。微风徐
徐，正是放风筝的好日
子，终日有纸鸢在天上
飞着，高高低低。女孩
子 穿 上 春 衫 ，布 袖 飘
摇，韶华胜极。

不独人物鲜活如
此，屋前弯弯绕绕几条
田埂，也若游蛇一般。
田里关有浅浅一洼水，
远看如镜，映得云白，
映得山绿，映得树翠。

田边有山，不甚高大，却青葱莫名，从山岗绿到岭脚。布谷鸟
开始叫了，一只一只在田野咕咕相和，从清晨至傍晚。

小时候但逢节令，自有平日所无的章程。立夏称重，端
午包粽子、吃绿豆糕，中元烧香纸，重阳打糍粑，中秋食月饼，
清明则是祭祖。随身带上锄头，给坟茔添几兜新土，清理一
下周边的沟渠。

清明前后的菜畦，一脉新生。豌豆灌荚了，像是长满一
地绿月，摘回来烹熟，风味大佳。韭菜尤好，有种香甜。一经
立夏，韭菜浊气重了，吃起来就无春时新嫩。古人说蔬食以
春韭秋菘滋味最胜，这是知味之言，也是经验之谈。韭菜清
炒，或者炒鸡蛋，都有春鲜美味。用来炒河虾亦好，咸香且微
甜，时令物鲜一时比翼。

每年清明前后，乡野风味挠心，遂从都市繁华中逃离，去
那桑荫稠密、禽鸟幽雅的乡下住几日。白昼已变长，天黑得
晚一些，晚饭时，露天摆开桌几，烧鱼炖肉，一碟青菜，一碗泥
螺。喝点新茶，无需饮酒，乘着山风，竟也微感醺然。然后在
天清气明的春日夜里，看月亮升上山来，梦也做得清明。

窗口一亮，人就醒了。醒得更早的是采茶人。清明时节
的茶最珍贵，可以补贴家用，乡人舍不得自家喝。绿芽近半
寸长时，不论天晴下雨，人总要去采茶。我小时候偶尔也去，
人与茶树一般高，一叶叶摘下，半天刚刚盖住箩底。采茶雨
天多有不便，连日晴空，也觉得辛苦。从此知道生活不易，一
口热饭滚汤要从劳作中来。至今对茶有爱意也有敬意，知一
叶一芽经自然之力，又出自人手，当惜物惜福。

茶摘回来即摊晾在檐头廊下堂前宽敞处，碧绿绿一地，
让人心生欢喜。

谷雨后，芭蕉叶大栀子肥，茶叶也粗大了，这时农人才去
摘一些回来自己喝。那时候的茶，苦，且味道生涩，劳作时倒
是格外解渴。

母亲做茶，总在夜里。晚饭后即收拾厨房，将铁锅洗得
无一丝油腻。那时候油荤是稀罕物，洗锅倒也简单。母亲在
台上翻炒，我在灶下看火，杀青时火不可小，烘焙时火不可
大，最好用炭火。

屋外，风吹田野，蛙声很热闹，虫鸣更热闹。冬日糊上的
窗纸，残损大半，炒过的青茶在砧板上，揉搓成紧紧一团，碧
绿的汁液渗出来，一股股香气透过窗纸，在山村飘荡。茶叶
摊放一夜，才干爽爽收进铁桶，密封得紧紧的，以免走气。

清明时，地气升腾，茶见天长，农人三两天就要去一次茶
园。野草越长越高，蒲公英冠毛结成绒球随风飘洒，荠菜也
老得开了花。牛终于不用嚼棚里的干稻禾，每日早晨可以吃
大把鲜草。午后，有牧人牵它上山，山林里茅草遮身，牛儿吃
得肚皮浑圆。山地阴凉，草浅处可卧可眠可立可坐，满满山
野之气。

光阴流转，四季时序轮番。清明时节乡野，遍地庄稼，一
片翠绿，一片祥和。近年来，乡农造屋早已不用土窑砖瓦，不
废柴火，几年里养得山林茂盛繁密。

天地日月清明，人世也安定清明。春阳流水与畈上新绿
有远意，水声经流不息。春天凝在花红叶绿里，溪涧池塘涨
满水，积蓄自然之力。

●查理·卓别林道：“用特写镜头看生活，生活是一个悲剧，但用
长镜头看生活，就是一部喜剧。”这句话视为励志，也可以看成唏嘘。

●只能以我见理解。把生活放大看，丝毫毕现，遗憾自然无所遁形，
把自己放得太大，得失心也自然重若泰山，把快乐放得太大，自然会担心
快乐会短暂，还怎么能快乐起来，而这正是快乐本身的悲剧本质。

●用长镜看生活，看到的不止于自身，许多自以为是的烦恼，原
来在人海中轻若浮萍，宏观来看何止是喜剧，简直是靠泪水倒映出来
逗笑的趣剧。

●如果特写代表一刻，则生活处处难关，不如意十常八九，只看
朝夕，不是嫌钱不够就是被爱得不够。一时失恋，当然手持放大镜，
把恋人的头发都看成丝绸，可是往丝路走下去，就变成长镜，见闻广
博下，一是觉得所有切肤的痛不外如是，不然就是发现更吸引的新大
陆，或是真的到了敦煌，被画上的佛性启悟，看破悲喜。

●最吊诡的是，时间并不会放过任何人，也是可以放过任何人。
多少提心吊胆的脸孔，经不起久别重逢的考验，好看不好看，荡气回
肠的少，惊讶当年何故痴情若此的多，一时的悲剧，回头看来遂成为
余生都嘲笑自己鼠目寸光的喜剧。

●可是近视是年轻的事，老花眼得把生活细节都拉成远镜才看
个清楚，已是百年身。

碧螺春茶形好看，“螺”字专指茶形，真真像
南方夜市上常见的小螺蛳肉。碧螺春泡开之后
茶形更好，在杯底细细点染，仿佛文徵明行草的
线条。

论茶形，太平猴魁是绿茶里的异数，有点桐城
派大块文章的意思。泡开之后尤其苍绿老到，耸立
于玻璃杯中，让人想起《水浒传》中的云里金刚，魁
梧壮实，肥厚磅礴，又想起鲁达醋钵大的拳头。

《水浒传》中《鲁提辖拳打镇关西》一节，写鲁
达提着醋钵大小的拳头，“扑”的只一拳，正打在镇
关西鼻子上。相反，桐城自产的小花茶，一朵朵开
在杯底，像是晚明小品，一点也不像桐城文章。

同样产于皖南，黄山毛峰是太平猴魁的小
妹，大妹是六安瓜片。毛峰的茶形有乱头粗服之
美，泡在杯底，不及龙井、碧螺春精致。但随心所
欲，素面朝天，处处可见本色，处处可见本性。

六安瓜片蓬蓬松松，肥大如瓜子，无芽无梗，
绿里泛青。

前些时，偶得一款日照绿茶。这款茶茶形也
不错，不输碧螺春，但少了吴门人家的小桥气、流
水气。毕竟是山东茶，多了一丝英挺。信阳毛尖
也英挺，英挺又轻盈，在杯底如春日天空中飘浮
的游丝。

岳西翠兰茶形小巧，龙井也小巧，巧如雀舌。
龙井经过压制，三泡之后，头面变化不大。翠兰三
泡之后，叶芽绽放，有点接近黄山毛峰的样子。

徽茶名品里还有款老竹大方，据说此茶由僧
人大方禅师在徽州歙县老竹岭大方山创制。老
竹大方我喝过，深绿褐润，色如铸铁，形似龙井，
又像竹叶青，比竹叶青的样子老气一些。老气不
横秋，还是清水出芙蓉的样子。

红茶黑茶岩茶之类，以味诱人，以香撩人，形
神难言啊。

□林夕从特写到长镜

□胡竹峰

新绿

□胡竹峰品茶之形
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谈天说地
大家V微语

近日追剧《白
鹿原》。陈忠实先
生的原著沉雄厚
重，自不必说。但
再好的文学经典到
了影视行当就被念
歪也算是一种常
态，尤其是这样史
诗级的作品。毕竟
影视是外在表达，
且是多方力量合
作，有其必然的艺
术规律。所以想要
既不失原著本味又
有特别创新，难度
可想而知。但这部
电视剧版的《白鹿
原》居然做到了。
凛然如山的白嘉
轩、温良如水的仙
草、无赖且蠢萌的
鹿子霖……我只能边看便感叹：“业
界良心，不负众望啊！”

——其实我边看还边流口水，
因为里面处处都是红光闪闪的油泼
面，一看就恨不得下载到碗里。《白
鹿原》剧组爆料幕后花絮时，很自豪
地给出了一个数据，为了拍摄剧中
吃面的场景，剧组准备了两千斤面
粉，全剧大概做了五六千碗面。

第一集就有吃面的戏。来自仙
草。白嘉轩把昏倒在雪地里的仙草
救回家，仙草身体康复后做的第一
件事就是给全家人做油泼面，有感
恩的意思，也有展示手艺期待能留
在白家终身有靠的意思，当然最重
要的还是对白嘉轩的爱慕，所以这
碗面是重头戏。镜头虽然切得飞
快，依然可以看到每个步骤都扎实
讲究。但见仙草摇曳着曼妙的身影
和面，擀面，下面，泼油……

我的工作餐食单里，最常吃的
就是油泼面。因为单位附近有家我
很钟情的面馆，叫“班记油泼面”。
我第一次路过这家店时正值饭点，
就毫不犹豫地拐进去吃了一碗面。
为什么？因为里面人多。对于陌生
饭店的手艺水准，这几乎成了我判
断的唯一法则，尤其是这种中低档
消费的平民饭店。这样的饭店必须

依 靠 人 气 才 能 生
存，而必须价廉物
美 才 能 有 人 气 。
所以，选择这种饭
店，总是错不了。

十 五 块 钱 一
碗，这价格令点单
毫 无 心 理 负 担 。
顺 便 到 卖 凉 菜 的
橱窗瞟了一眼，菜
式很普通，这让我
心里更有了谱，断
定 他 家 的 油 泼 面
一 定 好 吃 。 菜 式
的 普 通 其 实 赤 裸
裸 地 彰 显 了 店 主
的自信：咱赚钱不
靠菜，就靠面。这
面 就 是 顶 梁 柱 ！
环 顾 近 百 平 方 米
的店面，满眼全是

客，没有包间。被安排了个座位坐
下，和其他人拼了个四人台。四个
人谁也不认识谁，也不聊天，只是看
手机，等面。好吧，这更毫无悬念地
证明了面的好——这么多人来这
里，不为喝酒，不为吃菜，纯粹为的
就是吃这碗面。

跑堂的小厮过来，给每人面前
放一个不锈钢小碗，先倒一碗面
汤。这真是地道的吃面规矩，原汤
化原食。原食还没来，就先来原汤
垫垫底儿也挺不错。

终于，面来了。宽宽的面在碗
里，像一个嫩生生的女子。白色的
面，绿色的菜，红色的辣椒面，一层
淡淡的金色的油，看着就悦目。这
面是要趁着热气赶快拌的，我就连
忙拌。从底下往上拌啊，拌啊，把碗
底埋着的深红色的肉丁拌上来，拌
匀和——热腾腾的香气，喷涌而至。

那碗筋道柔韧的面，我吃了很
久。足有半个小时。这么香的面，
必须得慢慢吃。对了，我还加了点
儿醋。这么香的面，必须得加点儿
醋。还有一点很有意思，这面必须
得吃两口就拌一拌，吃两口就拌一
拌，你忍不住要去拌它，它越拌就越
好看，越拌还越多。越拌你就越觉
得，这么好的面，真就该这么吃哪。

□乔叶

油泼面哲学

《孔子家语·好生》中记载，楚王打猎时丢失
了一张弓，但他阻止下属去寻找。他说：“我失
弓，得弓的也是楚国人，何必去寻？”楚王能有

“王民合一”的境界，值得称赞。但孔子却认为
楚王的境界尚不够大，他说：“失弓的是人，得弓
的也是人，何必计较是不是楚国人呢？”在孔子
的心目中，楚人与天下人一样，都是平等的

“人”，这也道出了儒家“仁者爱人”的境界。
而老子听到孔子的说法后说：“把人也去掉

更好啊。”这就成了“失弓，得弓”。在老子看来，
人与天地万物也是一样的，都是造化和自然的平
等产物，其“天人合一”的境界无疑又高了一层。

境界之高下，在于能否摒弃“物”的限制。
漫画家丰子恺曾说：人生应该有三层楼，底楼
住物质，二楼住精神，三楼住灵魂。一个人要
提升自己的境界，就需要放大自己的格局，放
下名、利、权、色等身外之物的困扰，在精神信
仰上登高，在道德修养上超越，在利益诉求上
等闲，在大爱情怀上跨界，境界就会豁然开朗。

境界之高下，也在于能否除去“空”的困
惑。只有埋头苦干真抓实干，追求一种忘我的
精神；舍我其谁勇于担当，涵养一种责任的操
守；破解矛盾创新有为，砥砺一种发展的情怀，
才不致被陷于境界的虚空。

境界之高下，还在于能否破除“私”的羁绊。
说到底，境界是一个人的心態问题，更是立场问
题，有着鲜明的价值观属性。心中有国家、眼里
有大局、胸怀有他人，跳出“小我”看问题，仰望星
空干事业，思想和精神境界必将为人钦佩。

“楚王失弓”，后人不应失境界之追求！

□无垠失弓的境界

读史札记


