
在家禁足了一个多月，每天最经常做的事情之一，是到阳台
上向外张望一会儿。目光所及之处，是一条新开不久的高速公
路，车很少，宽阔的高速公路笔直地通向远方，究竟有多远？我
想大概是世界尽头吧。

朋友圈里开始有人说“春天来了”，并晒了图，那些图明明是
常见的鲜花、嫩叶、青草，看上去却有些陌生。是的，不管冬天有
多漫长，不管疾病有多疼痛，春天该来总会来的，也许会迟几
天。当从窗户缝隙中挤进来的那股风吹到脸上时，就能明显接
收到那种信息：春天来了。

此刻的春天，正在几百米外一条河流上岸。春天从哪里来？
春天最早就是从河底这样的地方来啊，春天不吭声，但每条河的春
天都是一样的。最早的时候，春天被藏在河底的泥沙中，藏得很深
很深，保险起见，冬天这个暴君还给河面加盖了一层冰层，春天就
这样被彻底封存起来了。

春天的到来，是伴随着第一块冰的融化开始的。冰雪融化的
速度与样子，是这个世界上最令人开心的事情之一，一粒冰在阳光
下变成一滴水，这是春天的秘密之一，一滴水渗入土地或者汇入河
流，就像掉队的士兵融入大部队，等你注意到春天来临的时候，“大部
队”已经浩浩荡荡了。

浩荡是水面。水面上的波纹，开始的时候是小范围的，随着
地盘的扩展，波纹便有了阵容，有了声势。如果每天到河边走
走，就会发现河水以“天”为单位，每天上涨一厘米，每天上涨一
厘米，你会觉得饱涨的春天已经无法忍耐呆在淤泥里了，急不可
耐的春天就差在某个突破口一下子迸发出来了。春天穿透河面
的时候，是会冒泡的，如果你关注河面，看到时而有气泡莫名其
妙地炸裂，不要怀疑，那是春天在开心地吁气。

浩荡的当然还有风。别跟我提夏天、秋天、冬天，这三个季
节的风各有特色，但肯定没有春天的风浩荡。春天的风是均匀
的、平缓的，它们约好了从河岸的边上出发，在一个时间点集结
登陆，上岸之后它们就沿着道路、庄稼地、树林聚集，然后上升、
再上升，等到它升到十几层楼高的时候，便谁也阻挡不住它了。

春天的风瞬间吹遍整个北方。整个北方像一个气球，被一
张鼓起的嘴一下子吹满了，不能再吹了，再吹春天就要溢出了、
爆炸了。爆炸的春天可不得了，它们会让那些各种颜色的花跟
随着一起“造反”，一起“爆炸”，不信你看那些被春风吹过的花
朵、花骨朵，哪一个不是一碰就炸、嚣张的样子。

不会的，春天的风不会这么张扬。就算它动员起了所有的花、
草、树、木，甚至叫醒了地下密集的种子，但当它来到你窗户前的时
候，还会提前刹住车的，像一个内心大方但表面上又很害羞的人，
不敲窗，不说话，就那么在窗外荡漾着，等到你主动地去发现。

当你的脸接触到了春天，你会感到快乐和充实。这是因为春天
不偏心，春天带给每个人的信息量都是一样的，不管你的脑海里装
着什么，春天都会借助风的吹拂一下子给你清零，然后换上满满的
一副春天的景象，让你觉得立刻对生活又有了信心，想对着窗外大
喊几声。“春天像一个约定”，这么土气的比喻，在上世纪八十年代就
有了，可它像真理一样不可推翻，因为在收到这个约定之后，你会想
马上出门，甚至不愿意浪费一点时间换上春装，去见春天干吗要在
意穿什么衣服啊，能见到就好了，能在春天了就好了。当你走进春
天的怀抱，就会觉得天地真开阔、世界好大，你在波浪一样一阵阵涌
来的春风里，虽然觉得自己渺小，但却宛若站在世界中心。

我还站在窗子前，没有出门，但我已经明白无误地告诉了你
春天从哪里来。春天从哪里来？春天从河岸底下来，如果离你
家不远处有河岸，不妨抽个空就出发，去逮春天吧。

●这个以手工制作而成的皮包，是在摩洛哥买的。小牛皮的质地极好，背在身上，轻若无物；拿在手上，却又能感受
到一种汩汩流动的生命力。

●不舍得用，束之高阁。最近，到尼泊尔旅行，旧的皮包肩带断了，才决定用它。

●在尼泊尔，碰上雨季。每天撑着雨伞在凄风苦雨里来来去去时，总把皮包紧紧地抱在怀里，生怕它湿了、霉了、坏
了。人在雨伞下，心系皮包上；皮包虽然轻如云絮，感觉上却重若铅块。

●一日，狂风暴雨，处处积水，路面溜滑。走着、走着，一个踉跄，栽了个大跟斗。说来难以置信，跌倒的那一刹那，我
一心想要保护的，竟然是那个皮包！可是，跌势太猛，人与皮包，一齐趴跌在污水里。先生扶我起来，我双腿剧痛，然而，
看到沾着泥污的皮包，心比腿更痛。先生看到我急急验视的不是自己的腿伤而是皮包的坏损程度，忍不住叹息：“不就是
一个身外物吗？值得你如此操心吗？”短短两句话，像两根棒子，立马把我打醒了。

●是啊是啊，物役于人，物是奴；反之，人役于物，那人，便是愚蠢的“物奴”了。实际上，世间许多人，正因为沦为“物
奴”而不自知，一生营营碌碌却又与快乐绝缘，可悲复可叹。

●自此，风里来、雨里去，把皮包挂在肩上而不放在心上，活得自如而又潇洒。

雨停了，当时以为停不了，似乎要
一生一世，就那么一直下下去。

阳光重现，带来夏之气息，夏日在
一场雨里老去。从少陵园的一处断崖
远望，视野里都是神禾原，层层叠叠处
是婉转的起伏与流向，树最多也最浓
密，疏朗深密在沟壑与平川之间，仿佛
没有尽头，没有完结。

侧目的一瞬，神禾原的一端竟出现
了一片密集的现代建筑，一片庞大的建
筑群，已有蔓延而来之势。建筑是现代
社会的标志，神禾原的自然与神秘被打
破。

应朋友之约来画秦岭，却觉得无从
下笔。

秦岭在我心中充满了神性与神秘，
整体不可分割。于它，我是一个陌生的
探索者、闯入者，我感到与它之间像有
一重深深的阻隔，无法深入其中，更无
法与它亲密交流。那重阻隔或许是因
为它的硬朗之气，如同一位铁骨铮铮的
男子，充满战争中的力量和勇气。或者
他在闭目打坐，你不知他的心在哪里，
在想些什么……那重阻隔真实却空茫，
存在又无从消解。

想起古人眼中的秦岭：《溪山行旅
图》《终南别业》，想起老子的丹炉、终南
山的隐士，李白的《蜀道难》、王维的辋
川，想起秦时的凛冽、汉时的烽烟，想起
隋朝的陶塔、唐代的寺院，想起黄河古
道、华阴天险……甚至于想起前世今
生。

秦岭该是怎样的样貌？如一座具
象的迷宫，就在眼前，却说不清道不明，
被它强大的气场所震慑，被它坚韧的力
度和谜样的幻境所打动，仿佛徘徊在一
道深沉的大门外，因春天的某枝杏花而
落泪，以为那就是相关秦岭的某种情感
或温暖。

那时花开正盛，云雾重重，从山道
进入秦岭，雾散之前仍未走到尽头，落
入现实的幻象。秦岭有尽头吗？在天
边、在云中、在岁月的终点。花谢了，流
云涌动，那是无形之气，是秦岭宏大却

隐秘的某种暗示，让我想起天机、想起
宇宙。

神禾原高起、下落，是缓和的重叠
和流动，神禾原之外的秦岭，是跌宕的
起伏，是大起大落的豪迈与壮阔。雨后
的秦岭在晴明的空气中，清晰巍峨。下
雨时飘渺如梦，山在云间，模糊了界线，
云气相绕，莫测高远。近处是绿色，由
近而远色彩渐变，再远处便成了青色，
终于懂了：远绿成青。

多年前我曾驱车在秦岭的大山中
穿行，秦岭像个威严的男子，越靠近越
觉得遥远，越深入越感到陌生。与山相
比，水是山的血液、脉络和温度，它不停
地缓缓流淌，打破了僵冷，渐渐有了生

机，山在水的温情与围绕中，越发显得
轮廓分明。在山凹处，或许适合小憩，
红着脸，饮着酒，迎着凛冽的风。

我从来看不清它整体的样貌，而它
撼人心魄的也是整体，与大平原完美契
合。我惆怅，消散不去被它阻隔的感
觉，驱车顺着环山道往复盘绕，无法靠
近，无法真正地进入它的内心。相斥的
也许是我们之间的场，像世间的阴阳两
极，但阴阳其实是相生相合的，互生互
换，生生不息。

秦岭像个谜，我如何能与这座绵延
的青山相依。它是强大的存在，我定然
高山仰止。也许山与人之间，彼此无
关，彼此安然，纵然有太多的感知，那也
只是人的一厢情愿。然而，冥冥中它给
我的心以冲击、感知，这是来自于一座
山脉的魂魄与气息。就像世间无法走
近的情缘，相合或相斥早已前世注定，
虽魂牵梦萦，但你仍然是你，我也仍然
是我。

我 在 秦 岭 的 山 脚 到 底 徘 徊 了 多
久？仿佛时空已苍茫。如同值得付出
的情感，只为生出喜乐，其实许多爱恨
与纠葛皆因不适，却错误地以为痛苦便
是相爱相知。

山间的溪流，流不尽春水和秋意，
岁月无休无止，幻化变迁。

我在近、中、远的距离中，默对秦
岭，这就是秦岭，它存在的意义就是一
座冷硬的山，就是自我，就是孤傲，就是
阻隔，就是葱郁或苍茫，存在于凡尘，它
想要留存的就是山的意义，无需人懂。

我可能注定画不了秦岭。我的秦
岭在心的另一重，或许是春时的花，或
许是涌动的流云。

在旅途上，有什么方法可以把自己
保鲜呢？

这样问，因为每次在旅途上，不论
是工作还是游玩，我的新鲜程度总是直
线下降，一天比一天凋零。

我的眼袋会一天比一天大，到了
第五天，这两个不受欢迎的东西比我
的眼睛更大。我的皮肤和我整个人，
也 好 像 缺 了 水 似 的 ，一 天 比 一 天 干
燥。

像我这种人，永远不适合游走天
涯，只能留在家里当一条懒虫。然而，
自己又喜欢去玩，工作需要，又常常要
到外地去，那么，唯有想想方法。

保鲜的方法之一，是到了酒店之
后，立刻把房间里的浴室布置成自己家
里的浴室那样。首先，把自己的护肤
品、洗头水、化妆品、救急面膜、面巾、梳
子等等拿出来铺在洗脸盆的两旁，然
后，无论是什么时间到达酒店，也要先

洗一个澡才办其他事。在浴室里留下
自己的气味，这个浴室会马上让你有家
的感觉。

做广告的朋友说，每次公干，她的
行李箱里必然有一袭华丽的衣服。那
是因为她们组里的导演有一个习惯：当
工作完成，最后一天，每一个工作人员
都要穿得漂漂亮亮参加一个派对，吃喝
玩乐。这样的一种欢宴，是最美丽的保
鲜法吧？
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□尤今
大家V微语 物奴

□张小娴旅途上的保鲜

老北京管蜻蜓叫蚂螂，年轻人不爱这么叫，嫌土，就叫蜻蜓。蜻
蜓是极为古老的节肢动物，据说史前身长超过一米，翼展两米以上。
我也没考证过，如果蜻蜓真能长这么长，那飞在空中还是很吓人的。

捉蜻蜓是我们这代人童年的挚爱。夏天的傍晚雷阵雨一过
后，立马拿着自做的纱抄子迫不及待地出了门。抄子构造简单，一
根竹竿，一根铁丝揻成一个圆圈，绑牢在竹竿上，然后缝上细纱布，
做成口袋状，神气活现地扛着，不用说，谁都知道要去捉蜻蜓了。

雨前雨后的蜻蜓都会低飞，给了我们可乘之机。捉蜻蜓都
挑选宽阔平坦的地方，宽马路大操场是最佳选择。河边树林野
地尽管蜻蜓更多，但脚底下跑不开，只能干瞅着，捉不到蜻蜓。

蜻蜓飞行神速，我长大了才知其速可达每秒十米，那就是人
类奔跑的极限。蜻蜓还不好好飞，可以突然掉头，还可以向上直
飞，甚至可以倒退飞行，所以捕捉蜻蜓没那么容易，一个傍晚累
得筋疲力尽的往往收获无几。

捉到蜻蜓回到家中立刻将其放出，忽然心里盼着家中有蚊
蝇可以让蜻蜓捕获；蜻蜓不解人意，只在纱窗上不停地扇动两
翅，薄薄的翅膀发出沙沙声响，让捕捉成果变得实在而有趣，以
致第二天早上起来第一件事就是看看蜻蜓是否还活着。

不知从哪天起，我所居住的城市看不见蜻蜓了，消失得无影无
踪。捕捉蜻蜓的乐趣被手机游戏替代了，城市的野趣没了就如同炒
菜没放盐，寡然无味。我清晰地记得蜻蜓咬人，非常疼，还会出血，
真不知这昆虫为了生存，怎么进化出这等具有杀伤力的本事。

□张瑜娟

侧目的一瞬

□马未都
谈天说地 捉蜻蜓

逮春天 □韩浩月


