

夜幕降临,华灯初上。走在夜晚的城市街头,目光总会被一些东西吸引。比如,沿街的一家店铺,那些大小、花花绿绿、各式各样的招牌。

不过,也有令人奇怪的情景:有些有着宽阔门面和亮丽招牌的店铺,里面的顾客却寥寥无几;相反,一个毫不起眼的小店,没有光鲜的门面,没有闪亮的招牌,甚至跻身在大街小巷一个又一个夺目的招牌缝隙间,却长年屹立不倒,门前总是排着长长的队伍。

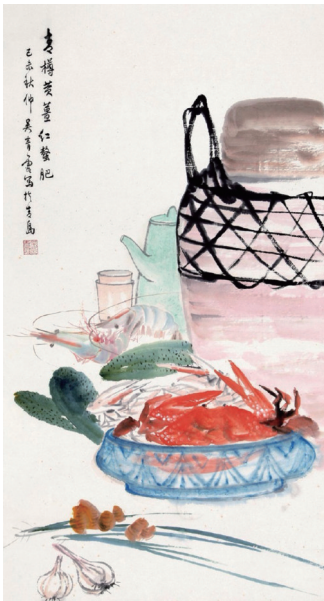
不禁想起一篇外国小说,很短,却耐人寻味。小说的题目就叫《招牌》,大致讲述了这样一个故事——

城里有一家花店,店外没有任何招牌。其实最早的时候,这家花店是有招牌的。刚开业时,花店外面挂着一块很大的招牌,上面写着:“本店出售美丽鲜艳的花。”一个顾客看到后,对店主说,他很喜欢这个花店,但认为可以把招牌上的“美丽鲜艳”删掉,因为这里也可以出售别的种类的花。于是,店主将花店招牌改为“本店出售花”。花店又来了一位顾客。他也很喜欢这个花店,但是他告诉店主,可以把招牌上的“本店”二字删去,因为如果不是在“本店”卖花,那是哪里卖呢?于是,店主将花店招牌改为“卖花”。又有一位顾客到来。他同样觉得这个花店很好,但认为招牌上的“卖”字可以去掉,因为花当然是用来卖的。于是店主将花店招牌改为“花”。

故事还没有结束。最后来了一名顾客,他说,花店的橱窗里已经摆满美丽的花,人们看到这些花,就知道这里出售花,所以招牌只是一个摆设。店主听了后,索性摘去招牌。从此,这家花店就没有了招牌。但是,路过花店的人们一看到橱窗里摆放的鲜花,总会不由自主停下来。久而久之,城里的人们都知道这里的鲜花是全城最美的,服务也是全城最好的,没有人再去别的地方买花了。

招牌

□周舒艺



小说的题目叫《招牌》,这家花店最后却摘掉了招牌。但这又有什么关系呢?因为,在这座城的人们心中,早已有一块无形的“招牌”,是店主以真心真情、用店里的花儿写下的——“本店出售美丽鲜艳的花”。

诚然,对于一家商店来说,漂亮的招牌能够吸引顾客的眼球,但这并不一定会成为决定人们光顾乃至消费的最终原因——因为在人们心中,还有一块无形的“招牌”。这个“招牌”,是一家花店所出售的花是否真正吸引人,是一家服装店所售卖的衣服是否漂亮耐穿,是一家餐馆所做出的食物是否可口卫生……在顾客看来,这块无形的“招牌”,代表的是商品的质量和特色,店铺的服务和信誉,这些比挂在店门外的那块有形的招牌更重要。

仔细想来,商店有招牌,人也是有“招牌”的。商店的招牌主要是说明商店名字或所经营的内容,每个人的“招牌”上,则写着他的名字、社会身份、从事的职业,写着他的外貌、穿着、打扮,写着他所拥有的头衔、名气、财富……而每个人在可见的“招牌”之外,还有一块无形的“招牌”。

对一个人来说,这无形的“招牌”是什么呢?它是一个人内在的真才实学,是以自己的专业才能踏实地立足于社会、贡献于社会、造福于社会。在一名科研人员那里,它就是扎实的研究;在一名医生那里,它就是高超的医术;在一名法官那里,它就是公正的审判;在一名教师那里,它就是认真的教学;在一名演员那里,它就是精湛的演技……

这无形的“招牌”,还是一个人内在的美丽的心灵、高尚的品德、伟大的人格,是他身上所蕴藏着的能够感动他人、激励他人、引导他人的精神力量。宋代先贤范仲淹留下“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的千古名句;“人民音乐家”冼星海说过,“我有我的人格、良心,不是钱能买的。我的音乐,要献给祖国,献给劳动人民大众,为挽救民族危机服务”;“两弹一星”元勋邓稼先曾说,“一不为名,二不为利,但工作目标要奔世界先进水平”……中华民族的历史上,从来不缺少这样先人后己、默默无闻、不计名利、无私奉献的榜样。

去年,在新中国成立七十周年之际,“共和国勋章”首次颁发,获得者为于敏、申纪兰、孙家栋、李延年、张富清、袁隆平、黄旭华、屠呦呦。这些“共和国勋章”获得者们,看上去都极其普通,袁隆平最喜欢穿的是十五元一件的衬衫;申纪兰多年来不改农民本色;黄旭华说自己就像核潜艇,潜在水下,不希望出名;张富清一辈子深藏功与名,几十年没向外人包括儿女讲过自己的战斗功绩……但是,他们每个人的背后,都树立着一块高大的无形的“招牌”——他们无一不在各自领域为新中国的建设和发展做出了巨大贡献,他们的身上无一不散发着伟大的人格魅力,闪烁着永恒的精神光芒。

每一个普通人,都可以像小说《招牌》里那位店主一样,创造出比金子更宝贵的招牌。

大家V微语

旋转木马

□尤今

●在匈牙利首都布达佩斯的游乐场里,我惊喜地驻足。

●啊,童年时代百玩不厌的旋转木马,正跨越了时空,在陌生的异国里天真烂漫地旋转着、旋转着……上上下下、下下上上;由东而西、由南而北;转转转、转转转,转成了无懈可击的圆满。

●动个不停木马给孩子带来了无比的刺激,而孩子清脆的笑声又给家长捎来了难言的满足。孩子享受着自己的童年,家长享受着孩子的童真。

●岁月悠悠地老去了,可旋转木马永远也不老。不论在东方或西方社会中,它永永远远都是孩童的宠儿。

●认真说起来,我们长长的一生,都是坐在“木马”上旋转的。

●当木马在众目睽睽下缓缓上升时,我被捧上了高高的云端,掌声如雷,锦上添花者络绎不绝。然而,当木马出其不意地快速下降时,我们立马被无情地推入深井内,东南西北落下的大小石块犹如穿心乱箭。

●那些能够在劫难中重新快速站起来的人,通常都是因为有人拿着以亲情铸造的盾牌,默默地守护着他、保护着他,给予他康复的力量。

●实际上,这个守护神,远在我们童年坐木马时,便已清楚地在我们身边现形了。

冬韵

□王若晓

一个阳光明媚的午后,外面冰天雪地、银装素裹。一阵键盘声,打破了客厅的寂静,我正在编辑电子日记,按下 Enter 键,我长出了一口气,望着窗外的小区道路,远眺冰封的浑河,心底忽然打算出去走一走,感受一下这北方的冬。

一打开单元门,一股寒风袭来,冷得刺骨,我不禁缩紧了脖子。好在厚厚的羽绒服与裤子为我挡住了寒风,我好像被裹在一个温暖的堡垒中,心情好到甚至想哼出几首曲子。路边走过几个行人,和我一样,全身上下裹得严严实实。哼着动听的小调,怀着激动的思绪,踏着轻快的步伐,我来到了冰冻的浑河旁。

在我印象中本该热闹非凡的浑河冰面上很寂静,雪地上有几行脚印,被一层薄薄的雪花轻柔地覆盖上了。我环顾一下四周,冰面上有一个雪人、几个雪球和一把雪铲。用绳子穿起来的小彩旗在空中飘舞……

去年此时,这里的冰面上还是一片欢声笑语,有人在滑雪,有人在凿冰钓鱼,还有人带来了帐篷,全家人一起在冰上露营,畅快地享受着北国冬日千里冰封、万里飘雪的景色。然而,现在一切都不一样了,空气中没有热腾腾的汗水、脆生生的欢笑,有的只是洁白和寂静。是的,疫情来了,来得猝不及防……

在如洪水猛兽一般汹汹来袭的疫情面前,虽然我们小心翼翼、如临大敌,但是我们的信心战胜了恐惧。在党和国家的领导下,我们已经做好了准备,在这个特别的冬天打赢这场没有硝烟的战争。

我们相信,这个冬天,不会“冷”!

党和国家把人民群众的健康放在第一位,高效率地调配物资、人力,带领全国人民,万众一心,战胜疫情。医务人员舍生忘死,为了人民的健康彻夜奋战在抗疫一线,放弃了与家人团聚的机会,只为人民群众的安全。社会上的各界人士,也都纷纷献出自己的一份爱心与力量。在境外的侨胞和留学生们捐钱、捐物,体现了对祖国母亲无比的热爱。

爱,在这个冬天流淌、绽放!

曾经,在我幼小的心里,冬是纯洁、肃杀、冰封的,冬是洁白、素雅、淳朴的,冬是善良、美丽、高贵的,冬还是优雅、威严、谦虚的,然而,今年的冬,给我留下的印象却是热血沸腾、澎湃人心的。我相信,在这个“炽热”的冬天,我们一定会愈战愈勇,冲出阴霾,拥抱春天!

或许,这就是今年冬天最美的韵味……

文史杂谈

内心的丰盈

□麦淇淋

黄昏,看野花满坡,心里浮起一首诗:“终日寻春不见春,芒鞋踏破岭头云;归来笑捻梅花嗅,春在枝头已十分。”一个人到处找春天,找到草鞋都踏破了,才发现春天是在梅花盛开的内部,春是冬的接棒者,是从最寒冷的地方起跑的。原来,植物的内心如此丰盈,不管外部如何寒冷,也能活出人生的好时节。

塞缪尔·厄尔曼在《青春》一文提出,无论二八年华还是花甲之年,心中皆有生命的欢乐,奇迹的诱惑和孩童般的天真。中国老奶奶姜淑梅是位普通、勤劳的农家妇女,1960年她跟丈夫到黑龙江谋生,靠当时工养育几个儿女长大。59岁那年,她的丈夫出车祸去世,60岁姜淑梅开始跟着电视上的字幕,说明书、街上的牌匾学认字,70岁她开始学习写作,将自己一生苦痛的饥荒日子、经历的战乱,一点一点写出来。76岁姜淑梅的《乱时候,穷时候》登上当年各大好书榜,此后她保持每年出一本书的速度,出到第四本,作品已经屡屡得奖。姜淑梅说:“俺最喜欢玩的还是写。玩着玩着,天短了;玩着玩着,有奔头了;玩着玩着,心里亮堂了。”这位满头银发的老人,在生活的愁苦中,她决不会认为人生不值得过,仍然内心丰盈,目光澄澈,对明天充满期待。

丁文江是近代地质巨擘,有一次他感觉左脚大拇指发麻,傅斯年便陪同他去看医生。丁文江问医生:“要紧不要紧?”医生说:“大概不要紧。”他又问:“能治不能治?”医生便说:“不能治。”听到这话丁文江立刻就放心了。傅斯年不解,就问他:“医生说不能治,你怎么反倒高兴呢?”丁文江说:“若是能治,当然要想法子去治,既不能治,便从此不想它好了。”当一个人内心丰盈了,他便像一朵坦然的云,一棵生长的树,一条潺潺的溪水,懂人生参差多态,知万物皆宜顺其自然,这才有了与疾病和平相处的勇气。

《水浒传》中,林冲被高俅陷害,大雪弥天之时,一路逃命,来到靠近梁山泊的湖边酒馆,一个人孤苦无依,要上山,却没有船,只好独自喝闷酒。林冲感伤怀抱,向酒保借来笔砚,在墙上写下八句诗:“仗义是林冲,为人最朴忠。江湖驰誉望,京国显英雄。身世悲浮梗,功名类转蓬。他年若得志,威镇泰山东。”当全天下都是缉拿林冲的榜文,这种寂寥绝望的心境中怎能不觉人生苦?可短短的八句诗,道出了林冲的阔大胸怀和万丈豪情。仿佛这世界只要还给他一线生机,他便仍然坚守,仍能活出热气与诗意来。

散文家梁实秋先生说:“人生,不过是一段来了又走的旅程,有喜有悲才是人生,有苦有甜才是生活。我们最重要的是去计较真与伪,得与失,名与利,贵与贱,富与贫,而是如何好好地快乐度日,并从中发现生活的诗意。”作家林清玄对此也深有感悟,他说:“每个人的心里都需要一个人、一棵树、一片草原、一间木屋、一个故乡,也许不必真实存有,却是一个不变的碑石,在每回想起、每次相遇,有一点光、一点温暖、一点希望。”这点光、这点温暖、这点希望,大抵就是来自内心的丰盈。

内心的丰盈是一种能力,更是一种生活的姿态。内心丰盈者是思想的强者,是善于活在当下,享受寂寞的清福;是即便明日生命即将凋零,今日也有微笑展颜的坦然;是能跳出尘世的渣滓,让人生拥有从容、自足的光芒;是能在生命的寒冬里,栽花种草,创造出诗意与美好的一种境界。

版权所有 违者必究

总值班:孙泽锋
 一版编辑:赫巍利
 一版美编:颜威
 图编:王泰舒

零售
 专供报



6 935970 566666