
在高高的宜君山上，有终年开不败的花，除了
庄稼人种的油菜和各种果木的花，还有数不清的
五颜六色荒山野花。那里是蜜蜂的天堂，也是养
蜂人的宝地。

去年有一天，宜君县的一位文友发来一则短
信，说是他在一个偏僻的山村扶贫，为贫困户引进
了养蜂的生财之道，繁殖了几十箱蜜蜂出售，一箱
蜜蜂的扶贫优惠价是 600 元。我动了心思，立马用
微信给他转了账，说是购买一箱蜜蜂。他回复说，
谢谢支持蜂农的生意，今年县上就会摘掉贫困县
的帽子了。

我给了他地址，让把这箱蜜蜂送到我在老家
的旧小学园子里。待我有空回到老家，那箱蜜蜂
安然地栖息在园子里。时值隆冬腊月，大雪纷飞，
老母亲已吩咐弟妹用棉被子给蜜蜂保暖，不时有
几只蜜蜂嗡嗡嗡地从缝隙中飞出来，向我问候。
蜂农说，蜂箱里有蜜蜂自己贮藏的越冬食物，不用

经管，到春上揭
开棉被，让它通
风透气，蜜蜂开
始采蜜，到夏天
就 能 割 蜜 糖 吃
了。

先前结识一
位邻村的蜂农，
养 了 几 十 箱 蜜
蜂 ，品 种 繁 多 ，
蜂 蜜 也 有 若 干
种，已经在网上
通 过 电 商 微 店
出售蜂蜜，小有
甜 头 。 他 请 我
给 他 的 蜂 蜜 产
品起个名字，书
写在包装上，我
脱口而出，就叫

“秦蜜”，亲亲密
密，沟对岸又是
孟 姜 女 的 故 里
秦 人 村 落 度 假
景地，他拍手称
快 。 我 委 托 他
照 看 我 园 子 里
的蜜蜂，他抽空
过来了几回，揭

开蜂箱察看，说是好着哩。
春暖花开，园子里的各种花木次弟花开，能持

续几个月。既有蔷薇、月季、玫瑰、紫藤、柽柳、桐
花、槐花、连翘、樱桃、桃、樱花、玉兰、苹果、萱草、
葡萄，还有老母亲种的辣椒、茄子、豆角、黄瓜开的
花，都是蜜蜂喜欢嬉戏的尤物。

立夏时节，我回到了园子里，观赏从邻村来的
“秦蜜”品牌的主人割蜂蜜，真是一场甜蜜的节
目。他戴上面罩，掀开蜂箱盖，一页页地提出筑满
蜂巢的木片，黄亮亮的在阳光下透出甜蜜的光
斑。这时的蜂群在蜂箱一侧绣成一团，喧哗着，歌
唱着，在奉献着自己的劳动果实。驻有比一般蜜
蜂躯体大许多的蜂王的木片，有许多蜂卵在襁褓
中似睡非醒，安然休眠，蜂王在静静地守候着它的
后代。

收割蜂蜜使用的工具是一把薄薄的长刀，蜂
蜜顺着竖的筑满蜂巢的木片汩汩流下，蜜香溢满
四周。然后将木片放入圆形的桶中，绞动转轴，蜂
腊和蜜汁便从蜂巢中筛出，过滤蜂蜜后，再把蜂腊
放在锅上融化，分离出晶亮的蜂蜜来。一箱蜜蜂，
竟然产出足足 20 多斤蜜汁来。

剩下的渣滓便是蜂腊，在一旁的老母亲说，过
去纺线织布，少不了要用蜂腊，起到光滑的作用，
也是一味稀罕的中药，能治心疼病。我想起小时
候，大爷养了一窝多年的老蜂，蜜蜂是在小土窑窝
里栖息的，割了蜂糖，只是让孩子们用食指在蜂糖
碗里蘸一下，在嘴唇间抹一抹，那是世界上最甜的
吃食。

爷爷养的是洋蜂，放在地头，壁虎吃完了蜜
蜂，还咬了爷爷的脖子，爷爷就捉住壁虎砸碎了敷
在伤口处，说是以毒攻毒。有一次，大爷养的老蜂
跑了，在柏树峁上结了黑压压的一团，大爷举着碾
麦场给牲口接粪的罩篓，上面涂了蜂蜜，一边摇一
边唱：蜂王爷，上罩来，我要给你盖庙哩！

多年间，老家人已经很少养蜂了。老母亲把
蜂蜜给邻里分享，都说真甜。我带回城里一罐蜂
蜜，给朋友说，这是我老家园子里养的蜂产的蜜，
是老家的土地酝酿的精华。我得感谢高高宜君山
上的蜂农，他的生活也该苦尽甜来了吧！

●看到不认识的植物，我总是好奇，要用手机软件认一认。

●其实发现一株好看的植物，跟在街上见到一个好看的人，那是一样的。在那么短暂的遇见里，获得一个美丽的印象，就足够了。

●不必知道姓名，更不必打听身世。

●无名，天地之始。万事万物，刚刚开始，没有名目，那是至纯至洁的状态，有一种蒙昧的庄严。

我爱旅游，可在抗疫的非常时期，不能
外出了。于是，在闲居的日子里，翻开以前
的旅游笔记、相册，回味一幕幕有趣情景，在
脑海中再一次神游。其间，一张海鬣蜥的硬
核照引发了我的联想。

这是在太平洋中的加拉帕戈斯群岛拍
摄的。那是一个荒岛，岛上净是犬牙突兀、
怪石嶙峋的火山岩，寸草不长，恍如外星
球。但却有众多动物顽强地适应这种环境
生存下来，海鬣蜥就是一种。它们原是被洪
水冲来的陆地鬣蜥，为了吃点海藻，潜入波
涛汹涌的大海深处，在寒冷水中体温迅速下
降，肌肉只有10分钟的忍受极限，还得逃避
海狮追击。为免受天敌的捕食，久而久之，
原本土黄的体色变得像礁石般漆黑。岛上
还有蓝脚鲣鸟、巨型象龟、军舰鸟、燕雀等居
民，也都是不断随环境变化，改变生活习性
或体色，体现了对环境的适应。

由此可见，适应环境是一种生存的智

慧。动物尚且能如此，人们在突发的疫情面
前，不同样有如何适应环境变化的问题吗？
作为普通市民，少出门严防控就是做贡献。
但这毕竟和正常的生活方式有很大不同，常
常会不太习惯，不太方便。我想，关键得学
会适应，来个改变。春节后两三天，开张的
摊档不多，平时最爱买的排骨、脊骨都没了，
老板娘说：“只剩猪头骨了！”猪头骨？从没
敢吃过。于是她热心地教我如何炮制。非
常时期就要有非常时期的吃法。随行就市
便买来熬汤，果然不错！邻居阿敏是公认的
美食家，对食材讲究得一丝不苟，这回备了
葱花肉馅打算做包子，面粉用完了，就以玉
米粉替代，馅用完了，其余干脆做成茴香千
层饼，蒸出来的糕点黄澄澄的，特惹人喜爱，
在朋友圈一秀，点赞不少！老同学榴星在可
送货上门的门市部订购新鲜瓜菜、走地鸡、
土鸡蛋，还有吃菜长大的“八戒猪”肉，不必
远足就可品尝到地道的农家菜，心满意足。

宅居期间，还改变了人们的生活态度，
或厨艺大增，把能炒的菜式都炒一遍；或审
美提升，把家居庭院布置得温馨浪漫；或修
心养性，把想读的书想看的影片欣赏了；或
强身健体，把户外跑步打球改为居家健身
……足不出户，但生活一样有滋有味。

著名作家丁玲说得好：“人，只要有一种
信念，有所追求，什么艰苦都能忍受，什么环
境也都能适应。”想到奋战在一线的医护工
作者，正用生命与疫情搏击，如火如荼，我们
身在后方，生活习惯、生活方式的一点改变
又算得了什么？

一生得三五知己足矣。然而，知音难
觅 ，一 生 将 尽 时 ，也 未 必 寻 到 这 三 五 知
己。倘若在灿若星河的古代文人贤士之
中寻找，我倒愿意一厢情愿地试试。

首选苏轼。他才华横溢，重情重义，乐
观豁达，热爱生活，与人为善。有这样一个
朋友，赏赏花，游游春，煮茶对饮，或散步于
田野之间，海阔天空地说笑谈论，说美食，
谈耕织，定是别有一番情趣。和幽默风趣、
平易近人的高人做朋友，就如同走在春风
里，躺在暖阳下，一个词：舒服。即使有风
雨，也要与之同行，更要且歌且吟，且行且

思，“一蓑烟雨任平生”，让自己的内心“也
无风雨也无晴”，此生足矣。

其次选范蠡。他虽是贫贱出身，但是
博学多才，是有理想有抱负之人。他帮助
勾践兴越国，灭吴国，功成名就之后懂得
急流勇退，归隐江湖。在这期间三次经商
成为巨富，又三次散尽家财，济助他人，非
常人所能及。有这样一个朋友，一起行
走，人生路途上定是把风景看够，把生命
悟透。

我还会选李渔。他亦是才子，在艺
术，尤其是戏剧、美学方面高人一筹，不，

高出三筹。他的《闲情偶寄》教人怎么养
生，教人如何优雅地生活。盖房子，摆家
饰，炒菜煮粥，梳妆打扮……在李渔的眼
里，凡是生活皆是艺术，再细碎的事都不
能死板、凑合，要实用，要讲究，更要有美
感。有这样一个朋友，和他相处的每一分
每一秒，或唱或说，或赏或品，或行或坐，
都是精致且有趣味的。妙！妙！妙！妙
趣横生，美！美！美！美不胜收。把生
活、艺术热爱到极致，也给友谊画上浓重
的一笔。

若能和古人做朋友，你会选谁？
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□吴垠无名大家V微语

□和谷

蜜蜂

□雨山和哪位古人做朋友文史杂谈

□袁若霞适应 像海鬣蜥那样城市笔记

树与人一样，有千态万状，或魁伟，或娇
小，或形影相吊，或浓茂多荫。同样，树叶形
状颜色各有不同，或黯淡，或明丽，或绿色，
或黄褐色，诸如此类。枝条的生长方向也大
有不同，或树顶处分岔，或直指画家眼睛，或
向下倒插。茎干的区别也应重视，或白色透
明，或相反，或紧密交叉，或孤零分散。

同一流速均等的河中，任意河段内，其支
流的水流量相加，等于主河道的水流量。

同样，树的任意等高层面上，树干粗细
与树枝粗细的总和相等。

树枝输送树液到树干的各个部位，一旦
输送到位，将导致树干疤痕扩大。

植物分支，不论有多细小，其生长脉络
一直都将保持稳定。

长势舒展的树木，枝条像伞状一样在空
中展开，长得越低的枝条就会呈现较大的分
枝。也可以这样理解，凡是长得较低的枝条
都是一些老枝条，它们与树体的分枝会呈现
钝角状态，反过来越是新长出來的枝条就会
呈现出锐角形式。

高大的植物，如果不是被累累硕果压弯
的话，都会一直向空中生长。

叶面一律向空中展示，是为了在夜晚承
受露珠的洗礼。

于是，太阳以博大的爱给予了植物生命
和灵魂，而大地则用露珠滋养它们成长。在
一个实验中我是这样做的：把一棵葫芦藤截

取一小段，然后不断给它浇水，它居然奇迹般
地长出了六十多个葫芦，就那样在走廊中挂
了长长的一路。我不禁对这弱小的生命体现
出的坚强另眼相看了，而且充分地意识到是
丰富的水分滋养了它。

低处的树枝和叶子长得普遍较大，有些
树木的枝条会下垂，例如无花果等。

在植物的生长中新枝总会在叶腋的地方
长出。

植株子干上的叶芽更靠近母干一些。
大自然是神奇的，它有自己的奥妙，比

如榆树，它经历一年的成长，最后抽出的枝
条会比低处的枝条长出一部分，因为高处的
枝条可以促进树木的生长，而低处的枝条处
于弱势，只能面临慢慢干枯、被淘汰的命运，
这与长在低处接受阳光少有着直接关系。

低处的枝干开始了向下的弯曲之旅，有
时甚至会更低、更老、更倾斜。

在一般情况下，树枝几乎一律向南倾斜一
些，或者弯曲，或者倾斜，而且南面的枝条和北
面的比较起来也会粗大一些，主要原因是南面
直接面对阳光，自然枝繁叶茂。

在树枝没有被任何植被挡住，直接暴晒

于阳光底下的时候，这种现象更为明显。
叶子上的叶芽与枝条的粗细有着直接

的关系，可以利用从这片叶子到下片叶子之
间枝条所变化的粗细程度来确定叶芽的粗
细。

大自然总会将最神奇的生命点燃。树
木在安排新生叶子的时候是有规律的：没有
极特殊的原因，第六片叶子总是会在第一片
叶子的正上方生长出来。而且年复一年，树
叶按照这样的规律进行排列。仔细分析其
中的原因，我们发现这种排列方式有两大好
处：第一个是第二年从叶腋部位抽枝结果的
时候，新的枝条流下来的水会毫无保留地注
入给新的叶子，用来滋润幼芽的生长。第二
是来年新长出来的叶子，不会挡住之前叶子
的阳光，它们总会互相避让，共同汲取阳光
的力量。

树木的每一片叶子尽量伸展，向上生
长，面向空中，这样做是为了争取更多接
受阳光和雨露的机会。树叶的层层谦让
为了避免互相之间挡住阳光，这种景象非
常像我们看到的一墙爬山虎，每个叶片都
能充分感受到阳光的存在。大自然如此
杰作有两个用意：其一是为了留出空间，
让宝贵的阳光照射进来；其二是第一片叶
子上滴落的露珠可以被第四片叶子接住，
以此类推，每一片叶子都可以汲取露珠的
滋养。

□佚名

树的绘画


