

在高高的宜君山上,有终年开不败的花,除了庄稼人种的油菜和各种果木的花,还有数不清的五颜六色荒山野花。那里是蜜蜂的天堂,也是养蜂人的宝地。

去年有一天,宜君县的一位网友发来一封信,说是在一个偏僻的山村扶贫,为贫困户引进了养蜂的生财之道,繁殖了几十箱蜜蜂出售,一箱蜜蜂的扶贫优惠价是600元。我动了心思,立马用微信给他转账,说是购买一箱蜜蜂。他回复说,谢谢支持蜂农的生意,今年县上就会摘掉贫困县的帽子了。

我给了他地址,让把这箱蜜蜂送到我在老家的旧小学园子里。待我有空回到老家,那箱蜜蜂安然地栖息在园子里。时值隆冬腊月,大雪纷飞,老母亲已吩咐弟妹用棉被给蜜蜂保暖,不时有几只蜜蜂嗡嗡地从缝隙中飞出来,向我问候。蜂农说,蜂箱里有蜜蜂自己贮藏的越冬食物,不用经管,到春上揭开棉被,让它通风透气,蜜蜂开始采蜜,到夏天就能割蜜糖吃了。

## 蜜蜂

□和谷



开蜂箱察看,说是好着哩。

春暖花开,园子里的各种花木次第开花,能持续几个月。既有蔷薇、月季、玫瑰、紫藤、桤柳、桐花、槐花、连翘、樱桃、桃、樱花、玉兰、苹果、萱草、葡萄,还有老母亲种的辣椒、茄子、豆角、黄瓜开的花,都是蜜蜂喜欢嬉戏的尤物。

立夏时节,我回到了园子里,观赏从邻村来的“秦蜜”品牌的主人割蜂蜜,真是一场甜蜜的节日。他戴上面罩,掀开蜂箱盖,一页页地提出筑满蜂巢的木片,黄亮亮的在阳光下透出甜蜜的光斑。这时的蜂群在蜂箱一侧绣成一团,喧哗着,歌唱着,在奉献着自己的劳动果实。驻有比一般蜜蜂躯体大许多的蜂王的木片,有许多蜂卵在襁褓中似睡非醒,安然休眠,蜂王在静静地守候着它的后代。

收割蜂蜜使用的工具是一把薄薄的长刀,蜂蜜顺着竖的筑满蜂巢的木片汩汩流下,蜜香溢满四周。然后将木片放入圆形的桶中,绞动转轴,蜂蜡和蜜汁便从蜂巢中筛出,过滤蜂蜜后,再把蜂蜡放在锅里融化,分离出晶亮的蜂蜜来。一箱蜜蜂,竟然产出足足20多斤蜜汁来。

剩下的渣滓便是蜂蜡,在一旁的老母亲说,过去纺线织布,少不了要用蜂蜡,起到光滑的作用,也是一味稀罕的中药,能治心绞痛。我想起小时候,大爷养了一窝多年的老蜂,蜜蜂是在小土窑窝里栖息的,割了蜂糖,只是让孩子们用食指在蜂糖碗里蘸一下,在嘴唇间抹一抹,那是世界上最甜的吃食。

爷爷养的是洋蜂,放在地头,壁虎吃完了蜜蜂,还咬了爷爷的脖子,爷爷就捉住壁虎砸碎了敷在伤口处,说是以毒攻毒。有一次,大爷养的老蜂跑了,在柏树梢上结了黑压压的一团,大爷举着碾麦场给牲口接粪的罩篓,上面涂了蜂蜜,一边摇一边唱:蜂王爷,上罩来,我要给你盖庙哩!

多年间,老人家已经很少养蜂了。老母亲把蜂蜜给邻里分享,都说真甜。我带回城里一罐蜂蜜,给朋友说,这是我老家园子里养的蜂产的蜜,是老家的土地酝酿的精华。我得感谢高高宜君山上的蜂农,他的生活也该苦尽甜来了吧!

## 大家V微语

## 无名

□吴垠

●看到不认识植物,我总是好奇,要用手机软件认一认。

●其实发现一株好看的植物,跟在街上见到一个好看的人,那是一样的。在那么短暂的遇见里,获得一个美丽的印象,就足够了。

●不必知道姓名,更不必打听身世。

●无名,天地之始。万事万物,刚刚开始,没有名目,那是至纯至洁的状态,有一种蒙昧的庄严。

树与人一样,有千态万状,或魁伟,或娇小,或形影相吊,或浓茂多荫。同样,树叶形状颜色各有不同,或黯淡,或明丽,或绿色,或黄褐色,诸如此类。枝条的生长方向也大有不同,或树顶处分岔,或直指画家眼睛,或向下倒插。茎干的区別也应重视,或白色透明,或相反,或紧密交叉,或孤零分散。

同一流速均等的河中,任意河段内,其支流的水流量相加,等于主河道的水流量。

同样,树的任意等高层面上,树干粗细与树枝粗细的总和相等。

树枝输送树液到树干的各个部位,一旦输送到位,将导致树干疤痕扩大。

植物分支,不论有多细小,其生长脉络一直都将保持稳定。

长势舒展的树木,枝条像伞状一样在空中展开,长得越低的枝条就会呈现较大的分枝。也可以这样理解,凡是长得较低的枝条都是一些老枝条,它们与树体的分枝会呈现钝角状态,反过来越是新长出来的枝条就会呈现出锐角形式。

高大的植物,如果不是被累累硕果压弯的话,都会一直向空中生长。

叶面一律向空中展示,是为了在夜晚承受露珠的洗礼。

于是,太阳以博大的爱给予了植物生命和灵魂,而大地则用露珠滋养它们成长。在一个实验中我是这样做的:把一棵葫芦藤截

## 树的绘画

□佚名

取一小段,然后不断给它浇水,它居然奇迹般地长出了六十多个葫芦,就那样在走廊中挂了长长的一路。我不禁对这弱小的生命体现出的坚强另眼相看了,而且充分地意识到是丰富的水分滋养了它。

低处的树枝和叶子长得普遍较大,有些树木的枝条会下垂,例如无花果等。

在植物的生长中新枝总会在叶腋的地方长出。

植株子干上的叶芽更靠近母干一些。

大自然是神奇的,它有自己的奥妙,比如榆树,它经历一年的成长,最后抽出的枝条会比低处的枝条长出一部分,因为高处的枝条可以促进树木的生长,而低处的枝条处于弱势,只能面临慢慢干枯、被淘汰的命运,这与长在低处接受阳光少有着直接关系。

低处的枝干开始了向下的弯曲之旅,有时甚至会更低、更老、更倾斜。

在一般情况下,树枝几乎一律向南倾斜一些,或者弯曲,或者倾斜,而且南面的枝条和北面的比较起来也会粗大一些,主要原因是南面直接面对阳光,自然枝繁叶茂。

在树枝没有被任何植被挡住,直接暴晒

于阳光底下的时候,这种现象更为明显。

叶子上的叶芽与枝条的粗细有着直接的关系,可以利用从这片叶子到下一片叶子之间枝条所变化的粗细程度来确定叶芽的粗细。

大自然总会将最神奇的生命点燃。树木在安排新生叶子的时候是有规律的,没有极特殊的原因,第六片叶子总是会在第一片叶子的正上方生长出来。而且年复一年,树叶按照这样的规律进行排列。仔细分析其中的原因,我们发现这种排列方式有两大好处:第一个是第二年从叶腋部位抽枝结果的时候,新的枝条流下来的水会毫无保留地注入给新的叶子,用来滋润幼芽的生长。第二是来年新长出来的叶子,不会挡住之前叶子的阳光,它们总会互相避让,共同汲取阳光的力量。

树木的每一片叶子尽量伸展,向上生长,面向空中,这样做是为了争取更多接受阳光和雨露的机会。树叶的层层谦让为了避免互相之间挡住阳光,这种景象非常像我们看到的一堵爬山虎,每个叶片都能充分感受到阳光的存在。大自然如此杰作有两个用意:其一是为了留出空间,让宝贵的阳光照射进来;其二是第一片叶子上滴落的露珠可以被第四片叶子接住,以此类推,每一片叶子都可以汲取露珠的滋养。

## 文史杂谈

## 和哪位古人做朋友

□雨山

一生得三五知己足矣。然而,知音难觅,一生将尽时,也未必寻到这三五知己。倘若在灿若星河的古代文人贤士之中寻找,我倒愿意一厢情愿地试试。

首选苏轼。他才华横溢,重情重义,乐观豁达,热爱生活,与人为善。有这样一个朋友,赏赏花,游游春,煮茶对饮,或散步于田野之间,海阔天空地说笑谈论,说美食,谈耕织,定是别有一番情趣。和幽默风趣、平易近人的高人做朋友,就如同走在春风里,躺在暖阳下,一个词:舒服。即使有风雨,也要与之同行,更要且歌且吟,且行且

思,“一蓑烟雨任平生”,让自己的内心“也无风雨也无晴”,此生足矣。

其次选范蠡。他虽是贫贱出身,但是博学多才,是有理想有抱负之人。他帮助勾践兴越国,灭吴国,功成名就之后懂得急流勇退,归隐江湖。在这期间三次经商成为巨富,又三次散尽家财,济助他人,非常人所能及。有这样一个朋友,一起行走,人生路途上定是把风景看够,把生命悟透。

我还会选李渔。他亦是才子,在艺术,尤其是戏剧、美学方面高人一筹,不

高出三筹。他的《闲情偶寄》教人怎么养生,教人如何优雅地生活。盖房子,摆家饰,炒菜煮粥,梳妆打扮……在李渔的眼里,凡是生活皆是艺术,再琐碎的事都不能死板、凑合,要实用,要讲究,更要有美感。有这样一个朋友,和他相处的每一分每一秒,或唱或说,或赏或品,或行或坐,都是精致且有趣味的。妙!妙!妙!妙趣横生,美!美!美!美不胜收。把生活、艺术热爱到极致,也给友谊画上浓重的一笔。

若能和古人做朋友,你会选谁?

## 城市笔记

## 适应 像海鬣蜥那样

□袁若霞

我爱旅游,可在抗疫的非常时期,不能外出了。于是,在闲居的日子里,翻开以前的旅游笔记、相册,回味一幕幕有趣情景,在脑海中再一次神游。其间,一张海鬣蜥的硬壳照引发了我的联想。

这是在太平洋中的加拉帕戈斯群岛拍摄的。那是一个荒岛,岛上净是犬牙突兀、怪石嶙峋的火山岩,寸草不长,恍如外星球。但却有众多动物顽强地适应这种环境生存下来,海鬣蜥就是一种。它们原是被洪水冲来的陆地鬣蜥,为了吃点海藻,潜入波涛汹涌的大海深处,在寒冷水中体温迅速下降,肌肉只有10分钟的忍受极限,还得逃避海狮追击。为免受天敌的捕食,久而久之,原本土黄的体色变得像礁石般漆黑。岛上还有蓝脚鲣鸟,巨型象龟、军舰鸟、燕雀等居民,也都是不断随环境变化,改变生活习性或体色,体现了对环境的适应。

由此可见,适应环境是一种生存的智

慧。动物尚且能如此,人们在突发的疫情面前,不同样有如何适应环境变化的问题吗?作为普通市民,少出门严防严控就是做贡献。但这毕竟和正常的生活方式有很大不同,常常不太习惯,不太方便。我想,关键得学会适应,来个改变。春节后两三天,开张的摊档不多,平时最爱买的排骨、脊骨都没了,老板娘说:“只剩猪头骨了!”猪头骨?从没敢吃过。于是她热心地教我如何炮制。非常时期就要有非常时期的吃法。随行就市便买来熬汤,果然不错!邻居阿敏是公认的美食家,对食材讲究得一丝不苟,这备了葱花肉馅打算做包子,面粉用完了,就以玉米粉替代,馅用完了,其余干脆做成茴香千层饼,蒸出来的糕点黄澄澄的,特惹人喜爱,在朋友圈一秀,点赞不少!老同学榴星在可送货上门的门市部订购新鲜瓜果、走地鸡、土鸡蛋,还有吃菜长大的“八戒猪”肉,不必远足就可品尝到地道的农家菜,心满意足。

宅居期间,还改变了人们的生活态度,或厨艺大增,把能炒的菜式都炒一遍;或审美提升,把家居庭院布置得温馨浪漫;或修心养性,把想读的书想看的影片欣赏了;或强身健体,把户外跑步打球改为居家健身……足不出户,但生活一样有滋有味。

著名作家丁玲说得好:“人,只要有一种信念,有所追求,什么艰苦都能忍受,什么环境也都能适应。”想到奋战在一线的医护人员,正用生命与疫情搏击,如火如荼,我们身在后方,生活习惯、生活方式的一点改变又算得了什么?

## 版权所有 违者必究

总值班:杨军  
 一版编辑:赫巍利  
 一版美编:冯漫图  
 编:王泰舒

零售  
 专供报

