

海上晚阳

□阿成

此番营口行,最难忘的,便是观看海上落日。

说起来这普天下的落日景观,见的实在是多了,也只当是一道自然界的寻常风景而已。然而此番观看营口的海上落日,改变了我这一固化的旧识。

观看海上落日的建筑很高,足足有六十米,少说也有二十层楼高,又需徒步登上去,的确让人望而生畏。当地人说,顶层的平台是观赏海上落日的最佳地点,也是欣赏营口市全貌的最理想所在。这么说了,怎能临阵退缩?

拾阶而上的过程,就已经开始驭风而行。这旋而上升的过程,这登高望海的心情,实话实说,却是寻常日子中不曾有过的一种愉快。然而这旋而上升的阶梯,这越喘越发粗重的气息,终究是一种挑战。可一想到,中途舍弃前行的目标,实在有点不光彩。如此心声,终演化成一种无声的自我激励。漫长的攀爬,我终于站在六十米高的观景台上。

人站在高高的平台上,如同雄鹰站在山巅的峭壁之上。这汪洋无际的大海哟,是那般的厚重、深邃,你几乎很难描绘和捕捉到它的准确颜色。蔚蓝固然是蔚蓝,但蓝得深沉,蓝得神秘,蓝得那般的有力量,有气度。放眼看去,这博大辽阔的天地把你变得何等渺小。然而将这微弱的心绪瞬间化为轻松的愉悦,却是那些不时从海面上掠过的乳白色的海鸥。大海变得有旋律了,在风的指挥下激荡着曼妙的乐章,整个人的身心、灵魂,也被完全征服。

海上的西天处,还浓浓淡淡地扯着幔帐似的薄云,那晚阳像归省时羞涩的新娘,在朦胧的云帐里缓缓地向西走去。说起来,人在旅途我从不会遗憾天气的变化,我从来认为,任何天气都是上苍对我的特别馈赠,我都要好好地珍惜,一一珍藏。此刻我想,这海上晚阳大约要在参差的薄云中缓缓地坠落吧。

或是因那强劲的海风,那西天

上的薄云,竟然渐渐地收起它薄薄的帷幔,让晚阳露出了它俏美的脸庞。这个时候,有人在我耳边轻轻地说,能看到这样落日的陆地,在营口也只有短短的几公里,而其中最佳观看海上落日的地方,就是您所在的这个观景台上。这番话,让我顿时对眼前的海上落日肃然起敬了,我立刻意识到这一时刻的珍贵。我得感谢这强劲的海风,是它用无形的巨手拉开了薄云形成的帷幔。我还要感谢这像音符一样在海上跳动的海鸥,它们俨然是这海上落日的伴舞者,把这天海间的奇观装点得如此神奇,如此美妙。我还要感谢海上那几艘泊在落日余晖中的渔船,我几乎在海风中听到了渔民们赞美落日的歌唱……

晚阳一点点地向下坠,或许在这缓慢的坠落当中生出一丝无端的焦急来,像海风轻轻地吹拂着你的衣襟一样把你莫名的焦急表达得那样有声有色。或者是我们的真情,或者是我们的感动,或者是我这颗虔诚的欣赏者的心,让这硕大的晚阳变得圆润起来,像一樽美酒那样通透,像一块无与伦比的宝石那样润泽。海上的晚阳,似乎经历了一天的运行,经历一整天对人们生活的检阅,带着无比的满足与幸福回到自己的家中。

站在这高高的观景台上,面对这海上的奇观,你不仅感叹着自然的伟大,也为能够欣赏到这人间妙不可言的神奇景观、享受这一天辉煌的瞬间,感到幸福、自豪和无比的幸运。

巨大的晚阳终于与海平面衔接在一线上。这半浸在海中的巨大落日,像一个半圆形的玫瑰色的风帆,渐渐地驶向视线的深处。浩瀚的海面被晚阳的余晖披上一件薄如蝉翼般的彩色霓裳,并随着这晚阳之帆优美地抖动着,直至滑入无穷无尽的天边。这真是一个脱胎换骨的过程。我似乎感受到这晚阳在我的肌体内注入巨大的能量,让我精力充沛且信心满满地面对未来、逐日而行。

谈天说地

张冠也可李戴

□佚名

法国有位医生,名叫勒内克。在他生活的那个年代还没有听诊器,他给病人看病时,有时需要把耳朵贴在病人的胸部,听心肺活动的情况。一次,有位很害羞的年轻姑娘来看病,说什么也不肯让医生把耳朵贴在身上听心肺活动,最后站起来走了。从那日起,勒内克就想发明一种器械,让医生不用贴着病人身体也能听清病人的心肺活动情况。

一天,勒内克看见一群孩子围着一堆木头玩耍。他们玩耍的方式让他感到新奇:在木头的一端,一个小男孩用铁棍敲打木头,其他的孩子一个接一个地把耳朵贴在木头的另一端听。敲木头的孩子问:“听见没有?”听的孩子高兴地说:“听见啦,好啊!”勒内克走过去,也把耳朵贴在木头上听,真的听到了清晰的“笃笃”声。勒内克很兴奋,他在书本上看到过,声波通过木材等固体传播时,不会扩散,损失也小。他想:如果用这个办法听病人的心肺活动,不也可以吗?想到这儿,他立即回家,用一根小木

棍在家人身上试验,果然听到了心肺活动的声音。后来他又发现,空心木管的听诊效果要比木棍更好。经过不断摸索,勒内克终于发明了听诊器。

将某一领域的原理、方法、结构、功能,移植应用到其他领域中,以获得创新成果的创造发明方法就叫移植发明法,这是一种发明创新的重要方法。

随着生活水平的提高,人们使用的家用电器越来越多,这样电线也就多了。当人们不需要使用家用电器时,就会将它们的插头从插座中拔出,但是多种电器放在一起时,连着插头的电线就容易相互缠绕,下次再使用时想要找出相应插头就比较麻烦,而且存在安全隐患。

于是,有人把卷尺的结构原理移植到家用电器的电线上,发明了“卷尺式电线”。当人们不用某种家用电器的时候,把插头从插座中拔出,由于弹簧的作用,电线能像卷尺一样收到该家用电器的电线盒子里。下次要用时,只要轻轻一拉插头,就可以抽出电线来使用。

大家V微语

如意

□马未都

●古人说,人生不如意事十之八九。儿子一人在外读书情绪低落时,我常用这句话开导他,希望他能正确认识这个世界,正确了解人生。

●多数的时候,他是不理解我这个爹的苦口婆心。在他的眼中,这个世界是平面的,不是立体的,他所看到的纷杂的世界不过是舞台上的一块幕布,而且还是第一道幕布。

●这就是成年人与未成年人的心智差距。这个差距通过学习,通过历练,尤其跌了跟头之后,会逐渐缩小,甚至超越。因此,我们为什么要学习就有了答案。

●社会的复杂程度远远高于书本。自有文字以来,人类对人类的总结,一直保持在初级阶段,无法逾越。我们了解自身的优点太多,了解缺点太少,经常熟视无睹。

●我们民族之所以有精英,比如孔子、孟子、庄子、老子等等,只是因为他们凡事都比我们多想了一层,但仅这一层,就使他们看见了舞台最后一道天幕,绚丽而多彩。我们在古人睿智的思想下,时时感到自己的渺小,手足无措。我们为什么总是狭隘,而且心中难过?

●儿子后来说,你应该告诉我,人生如意事十之一二。这样比较好理解。他说的也有理。但残酷的现实里,人生如意事顶多有一二。

●一个人的成熟在于当他的个人意愿不能表达,或能够表达但不可能如愿时,他能够心平气和地对待,而不怨天尤人。

睡前,有读帖的习惯。一天晚上,偶然读到郑板桥画竹上题写的诗句:满目黄沙没奈何,山东只是吃馍馍。偶然画到江南竹,便想春风燕笋多。

郑板桥曾在山东范县和潍县做过县令,这幅画竹并题诗就是那时期创作的。山东自然不如他的家乡风光秀丽,尤其是冬季,潍县肯定没有小桥流水,没有绿山翠竹,满目黄沙是可以想见的。不过“山东只是吃馍馍”的哀怨,让我哑然失笑,觉得这老兄实在太可爱了。

江浙一带的人,不愿吃馍馍,是一种饮食习惯。我身边有位好朋友,恰是郑板桥的家乡,江苏人,在我老家烟台工作了十几年,还是吃不惯面食。参加别人的宴请后,回家就钻进厨房,盛来一碗冷米饭吞下去,连菜都不吃一口。他告诉我,不吃米饭总觉得肚子空空的,没吃饱。如此看来,那个年代的郑板桥身在北方,想念江南的燕笋竹,太正常了。

其实每一个地方都有独特的饮食习惯,喜欢一种独特的味道。我就读解放军艺术学院的时候,班里有几个贵州人,喜欢吃一种叫“鱼腥草”的小菜,形如草根,不管哪个人回贵州,一定要用瓶瓶罐罐装一些带回来,几个人围在一起疯抢。他们逼着我尝过一根,感觉就像吃了生鱼的内脏,其腥无比,怎么也不能下咽。若干年后,我又试着吃了几次,还是忍不住要呕吐,最终发誓再也不碰这东西了。

南方和北方人的饮食习惯、生活习惯,以及性格上都有很大差异。不

文史杂谈

杜甫与元稹

□王坚忍

前些日子到成都,去的第一个景点,便是心仪已久的杜甫草堂。位于成都西面的万里桥西,浣花溪前。

从成都杜甫草堂的北门进去,一路上花木掩映,翠竹潇潇,清浅的流水潺潺。杜甫在成都的前后时间加起来近4年,作诗240多首。留下了《蜀相》《春夜喜雨》《江畔独步寻花七绝句》《茅屋为秋风所破歌》《赠花卿》等传世名作。

草堂前一个用竹栏隔开的空地前,石桌石凳旁,一群小学生在年轻女教师的带领下朗诵着《春夜喜雨》,童稚清脆的声调,把杜甫因春雨滋润成都而欣喜的感情,很好地抒发出来。但我心下更希望孩子们能背诵“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!风雨不动安如山。呜呼!何时眼前突兀见此屋,吾庐独破受冻死亦足!”这句诗充满了哪怕自己受苦受累,也要兼济天下的博大胸襟和人文情怀。这样的情怀,应该尽早植入孩子的胸中。

一路上我在想,如果没有一个人,杜甫的广为人知可能还要等上好多年,这个人就是中唐著名诗人元稹。

770年,杜甫逝世,就像他生前《梦李白二首·其二》所云,“千秋万岁名,寂寞身后事”,他渴望自己的诗将赢得“千秋万岁名”,但想象自己身后,将会很冷清的。

果然如此,杜甫身后依然名不彰,声不显。几本唐人选唐诗,与他生前那部出名的《河岳英灵集》唐人选唐诗一样,都没有选一首杜甫诗。

杜甫死后43年,其孙杜嗣业,一个性格倔强、做事认真的苦孩子,



肩背装着祖父遗骨的褡裢,还有祖父诗稿,踏上了从湖南耒阳出发,回河南洛阳首阳山安葬祖父之路。途经湖北荆州,一路风餐露宿的他,找到了在此做官的元稹,把祖父的诗稿给他看,请他给祖父写一篇墓志铭。为什么是元稹而不是其他人呢?因为杜嗣业看过元稹带有讽喻性的乐府诗,其关心民间疾苦的深切,传承了杜甫的文脉。而且,河南洛阳人元稹,是杜甫的老乡。

元稹之前看过一些杜甫诗,对这个前辈早就心存敬意。读了诗稿几天后,元稹心潮起伏伏长江滔滔。他凝神静气,挥笔写了一篇气势跌宕、辞藻华瞻、对仗工整的《唐故工部员外郎杜君墓志铭》。文中说,“苟以其能所不能,无可无不可,则诗人以来,未有如子美者”。

元稹此文,字数不算太多,容量极大。恰似晴天一声响雷,惊醒了梦中人。杜甫的诗开始广泛传播,名动天下。至宋朝,被称为“诗圣”。

元稹的这篇墓志铭对晚唐影响甚大。晚唐韦庄的唐人选唐诗《又玄集》,如一艘破冰船犁开坚冰,首次选了杜甫的七首诗。也是这个韦庄,在任后蜀宰相时,寻找到浣花溪畔杜甫草堂旧址,发现房屋早没有了,仅存几根柱子。韦庄命人割茅草,建一间草屋作为标记,此时距杜甫辞世已130多年。正是这座草屋,成为往后历朝历代修葺、扩建草堂的基点。

杜甫身后有知音,元稹为杜甫写的墓志铭,就是他与老杜的隔代交流,这篇文章与杜甫的诗篇一样,光照千秋。

爱上陈皮

□衣向东



过最近几十年,随着人口的流动,南北方的饮食文化逐渐融合,差异性越来越小,有很多南方人大碗喝酒,也有很多北方人小杯喝茶。比如我吧,最近就爱上了陈皮。对于陈皮,我很早就略知一二,曾经在一个喜欢喝茶的朋友那里,喝过陈皮煮普洱,并没有特别的感觉。然而一个月前去广东江门的 newly,发现那顿的饭菜里面都使用了陈皮做食材,煲汤、蒸鱼、炖肉、熬粥……就连凉拌小菜,里面也撒了陈皮沫子,确实浓香鲜美,有一股独特的味道。回北京后,吃什么都觉得食之无味,只能拜托江门的帮忙,购买了十几斤老陈皮。我甚至在写作的时候,

案头放几块十五年以上的陈皮,时不时拿出来放在鼻子下嗅一会,顿觉神清气爽。

陈皮到底什么味道?或许不同的人有不同的说法。在我看来,年份很久的陈皮,有一股豆瓣酱发酵的醇厚,伴有老红糖的甜润和糯米的香气,掺杂着一股柑的清爽。

爱上陈皮以前,我不太喜欢品茶,喝茶的时候都是用一个大水杯冲泡,整个上午也就这样了。因为陈皮,我几乎改变了生活方式,每天都要坐在茶桌前,用陈皮泡茶,一个人慢慢品味。有人说,如果一个男人对烟、酒、茶都没爱好,他活得就毫无意义。这么说来,我现在活得有意义啦?呵呵。五十有余了,我已经消费掉了前半生,而且是在粗粗拉拉的生活状态下消费掉的。过去我总以为太细致的生活经不起筛子,倒是粗粗拉拉的生活过滤之后,会留下一些看得见摸得着的。现在不同了,我很想让生活变得细致起来,就像湍急的河流流入平缓地带,宽阔而从容。

爱上陈皮,其实是选择了另一种人生方式。

版权所有 违者必究

总值班:贾敬伟
 一版编辑:吴天奇
 一版美编:冯漫

零售
 专供报

