

雪漠推最新长篇小说《凉州词》： 向昂扬自信、刚健有为的民族精神致敬

2020新年伊始,知名作家雪漠推出了他的第八部长篇小说《凉州词》。这本书由人民文学出版社出版,以四十余万字的篇幅,徐徐展现了清末民初西部民间武人的日常生活和江湖传奇。

据该书出版方介绍,小说由一代宗师畅高林的临终回忆拉开序幕,随着主人公董利文的神秘出场,一场场惊心动魄的武林之斗、马匪之斗、情仇之斗,如电影画面般展现。同时呈现的还有清末凉州武人习武、谋生的日常,哥老会不为人知的秘密,西北马帮的大漠历险,凉州史上有名的一次武人义举等等。

对于这部小说的创作初衷,雪漠称,《凉州词》是他向中华武魂致敬的一部小说,武魂不仅强健人的身心,更强健民族精神。雪漠自幼跟随外公习武,曾拜凉州著名拳师贺万义为师,数十年间遍访名师、苦修武术。《凉州词》不仅是他隐秘悠长的武侠梦的释放,更是他半生习武生涯的厚积薄发。在这部小说中,雪漠力图把凉州拳师的生存状态定格下来,进而写出中华武术之魂。

该书责编陈彦瑾在接受记者采访时表示,在泛娱乐化的环境下,在丧文化流行、颜值崇拜、审美日益趋向柔弱纤美的今天,读《凉州词》这样的小说,会感受到一种久违的雄浑苍劲之



风的审美冲击。这有点像读惯了婉约词的人忽然读到盛唐边塞诗。我们允许多元审美,但一个时期流行的审美,定然折射这一时期民族的精神状态。文学也一样。文学记录民族的心路历程,塑造民族的精神品性。盛唐边塞诗折射的民族精神,如忧患意识、报国情怀、匹夫有责的担当精神、昂扬自信、刚健有为等,是盛唐气象的重要品格。用今天的话题说,盛唐边塞诗是有武魂的,而且是雄浑强劲的武魂。

陈彦瑾介绍,《凉州词》是盛唐流行的边塞诗曲牌名,雪漠这部小说的书名来自盛唐,这意味着,他不但致敬武魂,也在致敬一种昂扬自信、刚健有为的民族精神。张岱年先生说,中国的民族精神凝结于两句名言:天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物。雪漠《凉州

词》通过对中国民间武人的命运书写和对中华武魂的呼唤,让我们看到我们每个人身上其实都有的自强不息、厚德载物的精神,这也是雪漠说的“每个人的心中都有武魂”的真义所在。在中华民族伟大复兴时代,我们需要《凉州词》这样一部致敬中华武魂、致敬民族精神的长篇小说,来提振我们的民族精神。

据记者了解,北京大学中文系教授陈晓明跟踪雪漠创作十余年,他说,雪漠写武林,乍一听令人惊讶,但《凉州词》不是一般意义的武侠小说,而是定格西部民间武人真实生活的长篇佳作,它不是靠想象编造出来的,而是来源于深厚的生活积累,是作为武林中人的雪漠对武林世界的现实主义书写。

这部小说回归本性、回归本心、回归本色,雪漠用最平实的手法,写出了一种民间生活,把日常生活写得震撼人心。《凉州词》也高水准地保持了雪漠小说擅于刻画人物、挖掘人性等叙事长项,把西部民间武人的生活写得那么饱满、丰沛,写出了一种灵动,写出了一种力量,尤其写出了一种神性,而且,民间性和传奇性结合得非常好。在文学气象上,这部小说是百年构架,具有托尔斯泰长河小说的神韵。期待雪漠继续书写《凉州词》中武人命运的后续故事。

辽沈晚报记者 李爽

对话作者

雪漠:习武经历训练了我永不服输的品质

书中的很多人物都有原型

当记者问及《凉州词》的创作缘起时,雪漠侃侃而谈:“这本书是我向西部武术致敬的一部小说。在我很小的时候,就有一个武侠梦。书中写到的外公畅高林,他是我小时候的武术启蒙老师。关于他师父的故事,都基于真实的凉州生活,书里的很多人物都有原型,有名有姓,有据可考,有些还是著名的历史人物,像齐飞卿、陆富基、董利文等。”

“因为从小习武,我最早接触的人群是凉州的拳师,我们叫拳棒手。在很小的时候,我就发现,凉州武林是一个独有的世界,它和所有的世界一样,承载着人类命运的很多密码。它里面有很多的故事,流传甚广,令人神往。中华民族是尚武的民族,凉州也尚武成风,在历史上,就有‘烈士武臣,多出凉州’‘凉州大马,横行天下’的说法。凉州大地有一种豪迈与壮美,凉州武林也有一种大气象。”

“《凉州词》写的是凉州拳师的生活。写它的时候,我是以《大漠祭》那种现实主义笔法,写他们的活着,我不编故事。像这样写武林世界的,我可能是第一个。过去,很多作家写武林,往往多写故事,而很少写武林人的日常生活。在这部小说中,我第一次以日常生活的形式写活了武林,写百年前拳师们如何活着,塑造了一些武术家的形象。本来,这部小说可以写一百年的历史,结果写了不到十年,就四十多万字了,那么后面的能不能完写完,我不知道,但愿能完成。”

武术能够强健人的精神和体魄

小时候我对武术就很喜欢,而且下过苦功夫。我的父亲个子比较高,但我的个子不高,有人说我个子长不高的原因,就在于少年时练武太刻苦,让身体过早地成熟了。十多岁上初中时候,我是学校武术队队长。上高中的时候,就开始学习凉州传统的站桩和各种拳法,每天要求自己踢腿几百下,出拳几千下,举重几百下,练功几个小时,都有固定的指标。说真的,到二十岁左右的时候,我基本上实现了传说中的蹿房越脊,当然也不是神话般的飞檐走壁,但西部农村一般的院落和房屋,甚至包括过去的楼房,都挡不住我。所以,那时候我经常以武会友,可以说从未败过,当然也可能没有遇到高手。”

现在想来,无论拳法有多少,都是一拳一脚

而已;无论什么花里胡哨的招式,本质上就是两个字——攻防。所以,后来对套路招式这方面,已经不着力了,而着力于武术背后那种精神素养的东西。

“这段习武经历训练了我永不屈服、永远强悍、永不服输的品质,让我的生命有了一种积极进取的东西。这是中国武术对人格塑造所带来的一种有益的营养。过去很多像霍元甲那样的武术家,都想靠武术来拯救中华民族,就是因为武术能够强健人的精神和体魄。”

“后来,我到处拜师学艺,也拜过很多师父,即便五十多岁了,我仍然出去拜师。我学太极拳的时候,在九华山住了好几个月。采访拳师的时候,我都会系统地录像,保留他们的一些资料,探讨他们背后的精神,在这方面我着力很多。多年间,我采访了很多稀有拳种,像兰州的八门拳。八门拳的传承者是一位著名拳师,他获过全国武术大赛金奖。我帮他出过书,当然出书是公益性的,就想把这种东西保留下来。同时,我还采访过重庆的僧岳门,采访过太极拳、八卦掌等高手。在《凉州词》中,读者可以看到很多武林绝活,如盘破门、兰州八门、少林拳、武当拳、大悲掌等,其精髓都写在这部小说里了。目前,岁月之水正在冲刷着这些珍宝,它们像凉州贤孝一样,随着一代一代武术家的离去,它们很快就会消失。因此,我想将它们用文字定格下来。”

这个时代尤其需要尚武精神

《凉州词》中其实讲了一种武术素养。武术和中国的儒释道一样,本质上还是一种内证。所以说,最高的武术家,必然是由武而入道的人。小说写到的大悲门,它既有生活原型,也是对武学的阐发。真正的武学,是由武入道的一种形式。像太极拳就很典型,它由肢体训练慢慢地进入心灵训练,然后再影响精神而入道。小说中的董利文,他就是这样入道的。刚开始,他还有武术的概念,慢慢地以武载道,最后得到一种灵魂的自由,当然也包括强健的体魄。

“所以说,《凉州词》的价值在于,塑造了一群鲜活的人物,写了他们的日常生活和生存状态。我不敢说,它超出了我的其他小说,因为我的着力点不在于超越,而在于能够写活这个群体,能够把他们的生存状态保留下来,因为真正的武术正在消失。随着一代一代武术家的去世,武术可能会成为遥远的绝响,但武术之魂不应该消亡,它是中华文明非常重要的组成部分。所以,我希望通过《凉州词》,能够保留中华

武魂,或者定格一个群体存在,同时展现一种精神。”

目前,中华武术其实已经没落了,作为技击的一种功能,可以说完全丧失了。多好的武术家,都抵不住枪炮,这就宣告了“武林救国”时代的结束。很多人的武侠梦也随之破灭,中华武术一天天走向了没落。但是,中华武术的精髓不在于技击,而在于强健精神和体魄。中华民族自强不息的精神,中华武术功不可没。像孔子,他会射箭,会驾车,是个大力士,他的身上就有武魂。孟子的“威武不能屈”,跟中华武术有很大的关系。在古代,很多文人都是武林高手,像李白、辛弃疾、陆游,如果没有武术精神的滋养,这些人能不能成为大诗人,很难说,因为非常纤弱的文人,很难撑起一个民族的精神。“所以,必须文武兼修,崇文尚武,必须有琴心剑胆,有文人的情怀,有武人的体魄。中华民族很需要这种精神,这也是我写《凉州词》的重要理由。”雪漠说。

“特别在这个时代,尤其需要一份尚武精神。如忠诚,这是武术家非常重要的一个品质。如干净,真正的武术家都有非常干净的情怀。还有担当,很多武术家都有一种大的使命和责任感。所以,我们提倡铸就人格的时候,武术是一种非常重要的方式。《凉州词》就是我对中华武魂的致敬和怀念。写它的时候,我始终有一种疼痛在里面。即使写完了,一想到它的时候,心中的疼痛仍然在。在这个时代,能够写出武魂的疼痛,能够将一个时代的疼痛保留下来,这样的作品不多。这也是《凉州词》的存在价值吧。”

辽沈晚报记者 李爽

名家点评

雪漠“善变”,他的“变”总是铆足劲的变,每次都让我惊异不已!这一次,还是让我猝不及防——雪漠写武林题材——我知道他常在荒漠里打坐,胸中早就酝酿过多少风云激荡!《凉州词》写的是—段痛苦的历史,是一群不为人所知、看似寻常而又神秘的群体,是一场惊心动魄的江湖大戏。这里面环绕缕缕经年的武魂,读来令人扼腕而叹!

——陈晓明(著名文学评论家、北京大学中文系教授)

《凉州词》是一个绝好的武林故事。它有江湖的跌宕,又有出彩的地域文化积淀;它有人物的挣扎,又有个体背后的历史浓彩;它有牵心扯

肺的剧情,更有蓬勃雄浑的血性精魂……希望这样的好故事早日被搬上银幕!

——贾樟柯(著名导演、作家)

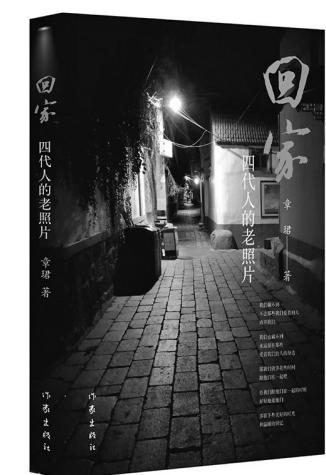
这是一本有着深厚历史文化底蕴的小说,既有雪漠一貫淳朴的写作风格,也再次体现他擅长的人物描述。《凉州词》打动我的,是那一方厚重土地上的一群中国人,他们是武林高手,也是凉州城里的寻常百姓,他们的平凡和传奇里,都有着厚重的民族魂。雪漠真是个会说故事的人。

——葛浩文(美国著名汉学家、翻译家)

好书推介

《回家·四代人的老照片》

作者:章珺



四代人的故事和老照片,串联起的是中国百年的历史,书中人物的经历,是几乎每个中国家庭都有可能经历过的。在同一条历史长河上,大家风雨同舟。百年的变迁,未曾改变的是情感。

沧海桑田,普通中国人的情感,依旧美好而丰盛。这本书对“亲情、友情、爱情”还有“故乡和远方”等乡愁里的核心命题做了深刻动情的描绘,道尽了人何以回家、何以乡愁的根由。