
风雨七十载
感恩

与祖国同行

上世纪的最后五年，我开始了自
传三部曲的写作，《半生多事》《大块
文章》《九命七羊》，写得酣畅淋漓，
顺 风 顺 水 ， 分 别 出 版 于 1995 年 、
1996 年、1997 年。其时我曾经表示
过，写完了这几部书，到 2004 年，我
七十岁了，估计该告老辍笔，游山玩
水，花鸟虫鱼，颐养天年了。

这时出现了一个重要的因素，出
版人刘景琳先生动员俺写一部关于老
子的 《道德经》 的书，我畏难，谈到
了自己古代哲学史、古代汉语方面没
有受过科班教育的短板，刘兄强调的
则是我经验、经历、思考、分析、灵
性方面的所谓长处。终于他说动了
我。于是我开始了对于孔、孟、老、
庄的进军，然后发展到列子与荀子的
解析与感悟。我读得、活得、写得、
想得、讲得越来越充实，打开了众妙
之门，其乐无穷。

有点“青春作赋，皓首穷经”的
意思了。这个期间的小说创作，主要
是系列微型或片段接连的小故事与寓
言，一开始叫 《笑而不答》，后来叫

《尴尬风流》，以启示理性思维为主。
也还有点动静。

光 阴 似 箭 ， 生 活 仍 然 是 浪 花 起
伏，感慨良多，小说情的激发仍然时
时冲击着我。2005 年，一次大雾中从
天津回北京，乘车走了一夜，一夜听
着梅花大鼓，拨动小说之弦，而后我
写作了中篇小说 《秋之雾》，有怀恋
也有叹息，有刻画也有情思。2008
年，太原之行让我回想起当年瑞芳在
这里读工学院 （太原理工大学） 的情
景，百感交集，发表了短篇小说 《太
原》，与早几年写的 《济南》 堪称短
篇姊妹。2009 年，发表了 《悬疑的荒
芜》 与 《岑寂的花园》，回忆中涌现
了许多新鲜与发展的元素与兴头，有
欢呼也有无奈与哭笑不得，端的一面
是“逝者如斯夫，不舍昼夜”，一面
是“苟日新、又日新、日日新”、是
繁花迷眼、热热闹闹的风景。然后在
2012 年，经历了芳去世的生离死别，
痛苦与珍惜，往事与现实，画面与声
响之后，我的文学情感的流淌又激荡
起来，迅猛起来。2013，出版了获得
新生的尘封旧作 《这边风景》。同年
冬在澳门大学，我写了散文诗式的短
篇 《明年我将衰老》，发表于 2014 年
一月号的 《花城》，获得了当年 《小

说选刊》 的奖项。一身二任，后来收
入了同年舞蹈型新作长篇小说 《闷与
狂》 成为其中一章。一位尊敬的副总
理读了此篇专门为此在大年初二给我
打了电话。

而与 《人民文学》 编辑部同志特
别是马小淘小朋友的打交道，蓦然助
力于再次打开了中短篇小说的创作闸
门。我写大城市郊区的农民，我写几
十年的沧桑，我写心情里贮存了多半
辈子挥也挥不去的记忆与幻想，我写
仍然的爱恋、趣味、好奇、记忆、重
温与条分缕析，析不明白，就干脆大
大方方地留点小说的神秘。2012 年是

《山中有历日》 与 《小胡子爱情变奏
曲》，2014年是《杏语》，2015 年四月
号，《人民文学》《中国作家》《上海文
学》同期发表了我的新作《仉仉》《我
愿飞上那蓝色的月亮》 与 《奇葩奇葩
处处哀》。然后2016年是非虚构中篇小
说 《女神》。而 2019 年，一月是中篇

《生死恋》，短篇 《地中海幻想曲》 与
《美丽的帽子》，三月是非虚构中篇
《邮事》，十二月则是接近长篇小说的
《笑的风》……对不起，俺不仅是耄耋
肌肉男，更是耄耋小说狂。所有的日
子都来吧，让我编织你们，用生命的
甘苦与丰盈的牵挂，用四季的花饰与
飘飘摇摇的花瓣落叶编织你们。所有
的日子都去吧，我琢磨你们，写下了
你们，涨起了不比四十年前乏弱的晚
潮。

我 终 于 明 白 ， 立 正 ！ 我 向 一 切
显示出安宁与尊严的老作家致敬与
祝 福 ！ 至 于 自 身 ， 管 他 古 稀 耄 耋 ，
管 他 生 离 死 别 ， 管 他 往 事 如 烟 非
烟，管他老生马谭杨奚式的慢抬快
落 四 方 步 ， 管 他 搁 笔 者 的 不 平 心
理 ， 写 啊 ， 写 ！ 写 小 说 是 多 么 快
乐，人生经验了那么多，快乐幸福
了那么多，悲伤哭泣了那么多，微
笑了也晾凉了那么多……所有的日
子又来了！它们铺天盖地，它们四
面 八 方 ， 扑 来 了 ， 洒 来 了 ， 涌 来
了，闹起花灯焰火秧歌与拉丁舞加
太 极 拳 来 了 ， 你 想 不 写 也 不 可 能 。
写出一篇又一篇小说来，一切经历
都不糟践，一切思绪都被反刍，一
切 逝 水 都 留 下 自 己 的 波纹与镌刻，
这是造化，这是给世界给生活的页
页情书，这是依依，这是永远。
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□王蒙又一群日子的涌来

母亲在4月11日永远地离开了我们。
86 岁的父亲常常独自坐在那个床前。我

与姐姐、哥哥一有空就会坐在父亲对面陪他
唠嗑，陪他回首往事。老人的脸上沟壑纵
横，那是岁月留下的痕迹。很多人和地方他
都记不起来了，但是每每提到葫芦峪，他的
眼中都会闪出亮光。

辽东丘陵连绵起伏延伸到海城县毛祁乡。
这里是开国上将原铁道部长吕正操的故乡。
蓝天掩映之下，一座黄色的带着俄罗斯风情
的小房子孤单地矗立在长大铁路线的边上，
四周开满了紫色的丁香花，再就是绿色的山
坡。这是 1958 年的春天，葫芦峪火车站迎来
了它的第一位主人——朱德光、梁秀艳，我的
父亲母亲。整整 18 年，这座四等小站只有两
名职工，因此有人称它为“夫妻小站”。北方
的春天是美好的，但工作和生活却枯燥无
味；旅客迎来送往之后，小站便陷入长久的
孤寂。夜里远远的还可以听到狼嚎；至于各
种草虫与蛇，更是小站的常客。

小站的运维安全是由父亲负责的。18 年
间，小站没有发生一起安全事故一个安全事
件，平凡的人做着平凡的事儿，周而复始；
难能可贵地是那份坚守。

母亲负责售票收款。按规定钱要交到上级
车站，“款袋”通过列车行李员传递。那年的
冬天特别冷，待在野外几分钟呼出的气都会
凝结成冰，站在风中脸会像刀割一样疼，手
脚冻伤是司空见惯的事。母亲为了将当日票

款及时送上列车，不顾身体不适 （当时怀着
我哥） 行动不便，在攀登车梯时扭伤了手
指，钻心地痛，当时并未吭声，愣是挺到晚
上用热敷的方式止痛生熬，挺了过来，从此
落下了食指不能伸直的毛病。当时并没有当
天必须交款的规定，逢特殊情况晚交三两天
是允许的，但是母亲坚持每日必交。当年没
有监控，而且小站的票款只经母亲一人之
手，如果少量提留是没有人知道的，但是母
亲没有隐匿过一分钱。她的执着、坚强、认
真和诚信影响了姐姐、哥哥和我，是母亲留
给我们的精神财富。

车站虽小，但是经年累月迎来送往的旅客
也很多，发生的故事自然不少。某一年的某
一天，一个满身是雪头戴狗皮帽子的老人急
匆匆地敲开房门。母亲问他什么事，他说带
亲人去沈阳看病，但是不知咋搞的仅有的 6 元
钱在路上丢了，老人急得满头是汗。大冷的
天，不是急到极致哪能冒汗？母亲赶忙帮他
买了车票，并且打开抽屉，毫不犹豫地拿出 5
元钱，借给老人。老人满眼含着感激地说，
我是葫芦峪二队的，等我回来有了钱就还
你，你的这份恩情我记下了。老人走后，母

亲看着钱匣，只剩 11 元了，无奈地摇了摇
头。我和姐姐就在旁边，这些画面至今难以
忘怀。母亲常说，人人都有落难遭灾的时
候，能帮就帮一把!

还是冬天，一辆军用解放汽车抛锚了，车
上拉的是军用物资。父亲二话没说帮助解放
军战士把军需卸到车站，又帮助司机修车，
等件的时候，容留他们在小站住 3 天。车修好
了，人走了，但是从此小站就成了部队“中
转站”，过往的军车总会在此驻留。市里的民
警来附近办案，也会把“据点”放在小站。
后来，葫芦峪村帮我们在旁边盖了 3 间小房，
小站便宽敞了。隔三差五地总有人驻留，小
站便也热闹起来，逐渐成为长大铁路线上的
一道风景。

18年间，父亲救过横过铁路的小孩和牲畜，
救过轻生的女人。父亲说，我守卫这座小站，就不
能让任何一个人变成小站的幽灵，我守望的是小
站的安宁；红旗、绿旗不是工作的道具，哨子、扳
子、锤子和扫帚都是护卫小站的法器。

1975 年 海 城 发 生 大 地 震 。 老 站 点 消 失
了，父母也调离了小站，但是站台两侧的紫
色丁香还在持续地散发着淡淡的花香。

长大后我也来到铁路工作。当我做为二等
站的副站长半夜里带着职工战风雪保畅通
时，我想起了年轻时的父亲母亲。时空转
换，不知这是大站还是小站，不知指挥“会
战”的是父亲还是我；但是有一点是共通
的，那就是铁路人的认真、执着和坚韧!

□朱岱小站

我的父亲母亲

1949 年 11 月 25 日，我出生
在沈阳辽中永丰村一个农村家
庭，1958年入小学读书，由于当
时家境贫寒，家中尚有体弱的奶
奶和两个年幼的弟弟，我小学还
未毕业便辍学充实家中的劳动
力，童年的记忆中装满了乡下各
种农作物和农活。

父亲参加过抗美援朝，立过
功受过嘉奖，后因伤病退伍还
乡。1968年，在父亲的影响下我
光荣地应征加入了中国人民解放
军云南某部队，后到中国人民解
放军第四航空学校修理厂学习培
训，1969年正式在中国人民解放
军第十航空学校修理厂服役，成
为一名空军地勤人员，曾被评为
积极分子并参加了昆明军区空军

“三代会”，并受到了时任军区首
长的亲切接见。

1970年 1月 13日，我光荣地
加入中国共产党，先后在曲靖汽
车运输总站、曲靖缫丝厂支援工
作。

1975 年 4 月作为带病还乡军
人我光荣退役，回到家乡辽中参
加建设，一直以优秀退伍军人和
模范共产党员的标准严格要求自
己，历任村小分队队长、外调队
长、治保主任、村委会主任等。
在工作上没有为自己及亲属谋取
任何私利，践行了一名共产党人
的信仰和操守，没有辜负头顶上
的国徽和曾经在身的军装。

1988年离职后。在以凤阳小
岗村“家庭联产承包责任制”为
标志的改革开放东风的指引和感
召下，我带领全家率先在本村发
展副业，在一闲置低洼废地开发
鱼塘发展渔业至今。

回首我这70年岁月，我的每
一段历程都是伴随着祖国的发展
而进行的。中国改革开放给老百
姓带来了巨大变化，如取消农业
税、60岁以上老人每月都有福利
补助、农村养老保险、退伍军人
也能领上工资且逐年递增等等，
这一切都是党给与的。

我们村里也发生了巨大变
化，村里修了柏油马路，安装
了路灯、煤气、自来水等现代
化 设 施 。 在 我 们 全 家 的 努 力
下，在我古稀之年盖了三间新
房 ， 并 装 有 地 热 ， 坐 便 、 淋
浴、家庭音响等现代设施，过
上了城里人的生活，两个儿子
也都各自成家并在省城立足还
有了稳定充实的工作。

今年国庆节，我带领妻儿
全家观看国庆大阅兵，看到了
日益强大的祖国，我的泪水夺
眶而出……儿子说我“以思小
家之心牵国运昌盛之梦”是大
情怀，我知道自己作为一个没
文 化 的 乡 下 人 没 有 多 大 情 怀 ，
但我认一个理儿——自己生活
好一点就是给国家减轻负担。

在 接 下 来 的 时 间 里 ， 我
还有很多想法和干劲儿，适逢
新时代倍感珍惜，如果身体允
许 ， 在 新 中 国 成 立 80 周 年 、
90 周年甚至 100 周年时，我还
要带着全家看国庆大阅兵，享
受着伟大祖国的崭新变化。

□李跃辉

时间的航船，将我们载向“高考”倒计时的彼岸，渐行
渐近……

十年寒窗苦读，一路走来不易。在追逐梦想的征途
中，我们有过金榜提名的惊喜，亦有过落榜失望的遗憾，
更有过“一分耕耘，一分收获”的感慨：拼，只有拼，才能搏
出精彩，才能让未来的你，感谢现在的自己。

古人云：“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”学无
止境，苦尽甘来，爱拼才会赢。在新中国成立 70 周年前
夕，当我们欣喜地看到：中国女排又一次登上世界冠军领
奖台，喊出了为中华崛起而拼搏的时代最强音，此时此
刻，一种为中华崛起而努力读书的激情油然而生：拼，少
年强，国之栋梁；拼，人生能有几回搏？少壮不努力，老大
徒伤悲。“平凡孕育着伟大，每个人都是这段旋律中跳跃
的音符。”伴着时代的旋律，合着跳跃的音符，我们深感：
距离“高考”的时间越近，越要拼搏奋进；圆梦的目标越接
近，越要爬坡过坎。十年磨一剑，蓦然回首，感慨万千：走
出小学门，步入中学门，面对大学门，一程有一程的门，一
程有一程的坎。临门一脚，有能力，面对的则是门；没能
力，面对的则是坎。天道酬勤，功夫不负有心人。只有拼
得锐不可挡，方能越过一道道坎，闯过一道道关，敲开一
扇扇门。拼，我们风华正茂；搏，我们底气十足。我们是
祖国的未来，任重而道远，读出精彩，答出圆满；回报父
母，报效祖国；无怨无悔，无愧吾心！

在追逐梦想的路上，让我们将“拼”字的命题，写入新
时代的精神谱系，那美妙的旋律属于祖国的华章，亦属于
自己的青春音符。祖国，高歌猛进；未来，青春畅想！

作者单位：大连育明高级中学高三.四班

●当我们进入图书馆的时候，看到里面坐满了
人，却没有丝毫声息，常会被那种出奇的宁静所震
住。此刻仿佛一支笔的滚动，一张椅子的挪移，都能
造成最大的噪音，甚至连空气都有被凝固的感觉。

●但是当大家离去，只剩自己一人的时候，应当
是更为无声的图书馆，却好像反不如原先的静谧了。

●由此可知，宁静常不仅决定于声音，而包括自
心的感觉。在群众之中所获得的宁静，有时甚于一人
独处，因为那种宁静更具有庄严、神圣的力量。

□刘墉宁静

大家V微语

□王新荷

梦中命题论“拼”字


