

客厅南窗外,有一棵石榴树。

整整一个冬天,它褪尽衣裾,安静地伫立在那儿。光秃的枝桠,一点儿不起眼。我每天都会透过窗户看风景,却几乎从没留意过它。

它就像只冬眠的小动物,寒风一起,便遁出人们的视野,寻着一道门,将自己关了起来。

年前到东北出差。积雪盈尺,山路煞是难行。

车穿过夜幕,小心翼翼往前摸索。四周仿佛只亮着这一盏车灯。能隐约望见无边无际的雪野,冷峻、森严,如一顶巨大的帐篷,把我们一古脑儿罩住,严密得透不过气。

同车朋友说,这些年,东北的外流人口比较多,原因复杂,其中之一便是当地的冬天太长。每年十月至来年三四月,近半年时间,这里多是一派冰雪世界。冰天雪地,不便做事,钱也就没有南方那么好挣。

我告诉朋友,其实我倒挺喜欢东北的气候,冷暖分明。暖时竭力做事,冷时专心休养,岂不正合了“日出而作,日落而息”的自然法则?大雪纷飞的时节,关上屋门,停下脚步,围着火炉唠唠嗑,唠的不恰是生活的真义吗?未解这真义之前,因了个“钱”字,便去追赶连冰雪都没有的冬天,是不是过于鲁莽了些?

最喜欢朱子的一首诗:“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊。问渠哪得清如许,为有源头活水来。”每读此诗,都会想起老家门前的那口塘。

那塘也只半亩左右吧,原本只是一块普通的农田。上世纪80年代初,我家盖新房,便是在这田里取的“土砖”。牛拉石碾将秋收后的田畦压透实,用小犁划出道道平行的深沟,再用专门的铁锹切成方块,便可一块块端成“土砖”。端出的土砖斜立于田

半亩方塘

□曹海峰



间,经数日曝晒后,就能码在一起作盖房材料了。

取过一层“土砖”之后,这块稻田就像被挑去一层豆腐皮的豆腐,营养大减。父亲审时度势,决定将其改成一口水塘。一众乡邻帮忙,挖了数日,终于大功告成。

由一旁小溪引水入塘,塘面很快就波光粼粼了。离村不远,有个专门养殖鱼苗的集体“鱼花塘”。父亲从那里买来几筐“鱼花”。那筐箩用塑料袋铺了底,不透水的,鱼苗都盛在这筐里,每只不过半指长。

自打鱼苗入塘,割草便成为我每天的课余作业。黄昏时,把一筐青草撒进塘里,引得众鱼欢腾,水面上荡

起一圈圈波纹。这鲜活生动的场景,尤其给人有关生命力的想象。日子一天天过去,那波纹渐渐长成盛开的水花,每天要割的草也越来越多了。

记得当年我接到大学通知书时,乡邻纷纷登门,恭喜全村出了第一个上了重点大学的秀才。我家摆了一天的流水席。大家送上的“人情”,父亲一概不收。为准备这场盛宴,父亲领我下到鱼塘里,用尼龙网捕了很多鱼。在与丝网的对垒中,两三斤一条的大鱼向我们展现了蓄积数月的力量。

这是一场开心至极的游戏。我一边将鱼扔进大木盆里,一边畅想着远离田畴、告别劳作的大学生活。三十多年后,我仍然记得,鱼儿在塘里跳跃着,水面上,蓝天白云的影子就像一枚枚大小不一、变幻莫测的魔方,在我的眼前排列组合着。

我之所以喜欢朱子的诗,是因为在他的“半亩方塘”里,也有我那天所见的“天光”和“云影”。只不过,在我家的鱼塘中,它们不是在徘徊,而是在跃动。

或许,在很多人眼里,一口小小的水塘总是人不得诗的。塘中无物,便只是塘。可朱子取之为镜,遂照见一个灵魂的出口,也就有了汨汨活水奔涌而来。我想,东北的雪原里或许也埋着这样的出口吧。可惜,有些人未及开掘,便选择一路向南拔腿而去了。

春晨枯坐,不想读书也不想写字,脑子里像是被棉絮塞得满满的。猛抬头,竟撞见南窗那株石榴树。满树尽是赭黄色的嫩叶。抵近去瞧,经历了一冬的蛰伏,那简洁的枝桠上早已复杂起来。艳阳下,每一片嫩叶都闪耀着夺目的光泽,像是在向全世界宣示:暖的时候,该竭力做事了!

大家V微语

过路客

□安妮宝贝

●与一个女孩聊天。她曾逗留在云南的古老村镇,喜欢那里的宁静气氛,花钱租下当地居民的大院子,种树养花,开了一间书吧。

●所有在那里开店的人都是外来客,长期隐居。白天各自工作,晚间聚集在一起,打桌球,喝酒,聊天,围着火堆和大狗,夜夜笙歌。只是她说,时间一长,就会发现有很大的问题。与这些人从来都做不了朋友,不能交心,谁也不会说出自己真实的过往和计划。每个人都有秘密,都会有突如其来的举动。即使是彼此感觉很相投,也是两三天就要散。她说,在那里交不到任何朋友。

●但这未尝不是一种合理的方式,对走在路上的人来说,过客流水一般来往,彼此无情,符合想象。他们知道人与人之间的欢聚能使人生的速度加快,但在内心深处,强大孤立,并不依赖,也不相信。不需要长期驻留,这会使人有负担,也是无法承受之轻的纠缠。

●所谓朋友的意义,不过是锦上添花的热闹。每个人内心的深渊,如果有痛苦、回忆或者其他,始终只能自己临崖独立,对峙这压力。他不可能让旁人来参观这深渊,人与人之间的理解完全南辕北辙,也很少有怜悯。大抵就是如此。

●所以,何必留恋,何必寄予对方长久的厚望。拥抱之后,一拍两散,彼此相忘。这是过路客的方式。

香葱启示录

□柯粉玲

结婚前,饮食于我而言仅仅是生命的本能,并无乐趣可言。有一次母亲做菜时放了点香葱,我马上厌弃地用筷子挑开。从此,香葱自我家餐桌上消失了。

与老公木头走到一起后,看着他兴致盎然、有条不紊地准备着饭菜,我不免会想,不就是果腹吗,有必要投入那么多的热情?后来我才领悟,这个不擅表达的人,做菜其实是他最好的表达方式。一煲冬瓜汤、一条鲫鱼、一碟青菜,点缀葱花,简单朴素,却细微精致。简单的几碟小菜他都做得如此热情洋溢,我不敢再拨开菜肴上的葱花,并把心一横,尝试去感受葱花之美,慢慢地发现,香葱竟有着虽不张扬却妙趣横生的奇效。

生活角色在不停地变换,从妻子升格为母亲后,我笨拙而诚心地开始了煮妇生涯,努力把厨房的程序变成一种生活乐趣。从此,葱花优雅转身为菜肴画龙点睛,鲜亮了视觉,唤醒了味蕾。

曾经以为永远不能接受的东西,终于成为我所爱。同时令我接纳并喜欢的还有茼蒿、芹菜等曾经非常拒绝的辅菜。这些菜有特殊的淡淡的香味,如同一个相貌平平的人,怀揣着与生俱来的淡雅气质。

盛碟摆盘时,我喜欢搭点香葱或茼蒿,绿了眼眸,开了心花。葱花、心白,一个“花”字之用,皆显出其形之美、其趣之妙。我终于明白,葱花激活了我的自我修正功能,改变了我的某些原以为牢不可破的生活习惯。

自我改造不只表现在饮食上,还表现在心理修复功能上。许多人喜欢抱怨,抱怨没人帮忙带孩子,抱怨满腔热情帮助别人却遭遇过河拆桥,抱怨再多的付出都换不来应有的回报……我也曾深受困扰,但渐渐地发现抱怨是毒药,一旦受牵扯,非但不能解决问题,反令自己无法自拔。葱花的清奇之香让我的精神世界有了丰盛富足之感。世间事大抵如此,当你拥有丰盛、饱满的幸福感时,某些不如意便显得渺小,不足挂碍。我试着把种种不平事当成修行。退让不是妥协,宽容也是行善。回眸处一小碟香葱葱花,清香中宛如伸出手轻柔地拍拍我的外衣,引领我走进愉悦之中。

自我改造还表现在我再也不羞赧于独处的偏好。独处时,内心是鲜活的,它延伸了我对世间万物的感应。独处的时光,最宜自我修复。聪明的人总在热闹处计较胜败得失,内心鲜有快乐。我更喜欢独处,因为独处时可观照自我,内心始终有丰美的花园。

寂静如香葱,于细微处不经意地滋养你的脾性,开阔你的胸襟。

倘若不是香葱带给我高妙的启示,我需要借助哪种契机、哪种方式自觉地修正自己的生活,让自己日渐理性和温和?

版权所有 违者必究

总值班:刘放
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫
图编:王泰舒

零售
专供报



61935970566666

谈天说地

让一小块时间显形

□万晓岩

拉着闺蜜,说话间即到目的地。闺蜜惊异,咦,好像没花时间。如此说来,我们好像是在时间的夹缝里混过一瞬,躲过了时间的迎头痛击。

今春我种下芸豆,发芽、长叶、爬竿、开花,一切都是按部就班,却没有结果,确切说,没有应有的结果,稀稀拉拉的几粒,好像整个生长过程都是个不动声色的谎言,时间没有显形,虚化了。

没有什么必须是必须显形的。同样,用于一个明确的形体也是,它未必背负着本意,万物生长,各有心志。现世赋予的,总是背道而驰,如同这架蜻蜓与那架小型无人机,各有来去,某个意义上却其实同宗。

佩索阿分身有术,把自己分成若干个,还各自命名,实现戏剧性地剥离,单独成立自己的世界,虚实自决。

画家画画,也是要把身上的种种自我

慢慢剥离出来。

有的演员,表演进入了油滑之境,竟能把角色冷落,演啥都是演自己,他的路已至绝境。写字的人,同样会写滑腻了,他是写着写着,把身上的其他“我”都写闭关了。

画家这种对自身可能性的探究,叫人喜欢。她不断呈现出一些新的视线,以及心境的纵深和开阔,还有拓展过程里不过分吃力的轻盈。她亦是在每一幅画里分身,用不同的事物给自己命名。

这种自律,隐隐穿行在作品的气息里。画的气息是扑面而出的。它不像音乐和文字,要老鼠拉木锨一样慢慢拽出来,它就是这么直接、坦荡,不留死角。你总是先被它的气息扑倒,而后返过神来才能去阅读细节。细节成了气息流滞的呈现。

在每个夏天,都有无数场荷花,从夏

天里满溢出去,以清凉之心静于一隅,不为世事所动,不论谁来谁去。画家去看它,荷花会叠加,无数透明的影子附在其身后,把静气取出,从一种固化的序列里,取出它的某些部分,投射到自身的精神之境。这个过程,如同聚焦,由模糊到清晰,反转数个来回。

实在挡住了路线,她就直接把花瓣拂下,把那些秘而不宣、长久的积存,片刻的犹疑、纷乱、挣扎,还有喜悦,都和盘端出。芳心如许。

在一些普通的,甚至世俗的事物里,她会不可遏止地凸显出清雅。而在本来就清气袭人的荷这里,她就不可思议地淡化清雅,或者暗下去一些,另外强调一些浓郁,似一种被淹没的深情。

美术,是一种美的执念。她做的,就是让一小块时间显形。

为祖国点赞

□赵梓彤

“遥远的东方有一条江,它的名字就叫长江!遥远的东方有一条河,它的名字就叫黄河!古老的东方有一条龙,它的名字就叫中国!”每当这首振奋人心的歌萦绕在我的耳际,我都为伟大的祖国而感到骄傲,我骄傲我是中国人!

我为祖国点赞,我赞美这美丽的国度。当我踏着层层石阶,登上泰山之巅,我展开手臂拥抱祖国的海阔天空;当我坐在羊皮筏子上,伸出手感受那哗哗流淌的黄河水,张开双臂迎接祖国风起云涌的春潮……我为祖国大好河山的壮丽感到骄傲,我骄傲自己生长在这美丽的

国度上。我骄傲我是中国人!

我为祖国点赞,我赞美这广袤土地上勇敢担当的人们。从《我为祖国点赞》这本书中我知道:2014年,很多国家爆发大规模埃博拉疫情,在同年9月16日,在塞拉利昂即将变成“人间地狱”的时刻,中国援非医生赶到了。在恶劣的天气下,中国援非医生以勇敢担当的精神抗击埃博拉,圆满完成了援塞任务。我被祖国人民勇敢担当的精神所震撼,我自豪自己生长在一个人民勇敢担当的国度上。我骄傲我是中国人!

我为祖国点赞,我赞美那些为祖国

圆梦的自强不息的人们。在无数科技人员的努力下,“嫦娥一号”带着中国人民探月的梦想成功环绕月球;“玉兔号”月球车顺利抵达月球表面;“京张高铁”见证了百年梦想……我自豪自己生长在这片人民自强不息的土地上。我骄傲我是中国人!

我为祖国点赞!我赞美祖国的大好河山,我赞美这片土地上勇敢担当、自强不息的人们!我自豪我生长在这片土地上!我骄傲我是中国人!

作者单位:

盘锦市鹤乡小学 六年一班