论友谊

□周国平

一

再好的朋友也应该有距离,太热闹的友谊往往是空洞无物的。

二

与人相处,如果你感到格外轻松,在轻松中又感到真实的教益,我敢断定你一定遇到了你的同类,哪怕你们从事着截然不同的职业。

哲学家、诗人、音乐家、画家都有自己的行话。有时候,不同的行话说着同一个意思。有时候,同一种行话说着不同的意思。

隔行如隔山,但没有翻越不了的山头,灵魂之间的鸿沟却是无法逾越的。我们对同行说行话,对朋友吐心声。

人与人之间最深刻的区分不在职业,而在心灵。

三

看到书店出售教授交际术、成功术之类的畅销书,我总感到滑稽。一个人对某个人有好感,和他或她交了朋友,或者对某件事感兴趣,想方设法把它做成功,这本来都是自然而然的。不熟记要点就交不了朋友,没有秘诀就做不成事业,可见多么缺乏真情感、真兴趣了。但是,没有真情感,怎么会有真朋友呢?没有真兴趣,怎么会有真事业呢?既然如此,又何必孜孜于交际和成功?这样做当然有明显的功利动机,但那还是比较表面的,更深的原因是精神上的空虚,于是急于找捷径躲到人群和事务中去。我不知道其效果如何,只知道如果这样的交际家走到我身旁,我一定会更感寂寞,如果这样的成功者站在我面前,我一定会更觉无聊的。

读书如交友,但至少有一个例外,便是读那种传授交友术的书。

交友术兴,真朋友亡。

四

友谊是宽容的。正因为如此,朋友一旦反目,就往往不可挽回,说明他们的分歧必定十分严重,已经到了不能宽容的地步。

五

只有在好朋友之间才可能发生绝交这种事,过去交往愈深,现在裂痕就愈难以修复,而维持一种泛泛之交又显得太不自然。至于本来只是泛泛之交的人,交与不交本属两可,也就谈不上绝交了。

六

外倾性格的人容易得到很多朋友,但真朋友总是很少的。内倾者孤独,一旦获得朋友,往往是真的。

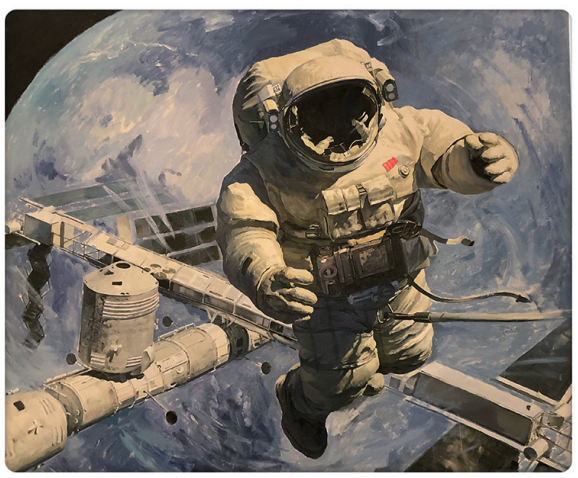
这是一个孤独的人。有一天,世上许多孤独的人发现了他的孤独,于是争着要同他交朋友。他困惑了:他们因为我的孤独而深信我是他们的朋友,我有了这么多朋友,就不再孤独,如何还有资格做他们的朋友呢?

七

获得理解是人生的巨大欢乐。然而,一个孜孜以求理解、没有旁人的理解便痛不欲生的人是个可怜虫,把自己的价值完全寄托在他人的理解上的人往往并无价值。

八

某哲人说:朋友如同衣服,会穿旧的,需要时时更新。我的看法相反:朋友正是那少数几件舍不得换掉的旧衣服。新衣服当然不妨穿一穿,但是,能不能成为朋友,不到穿旧时是判断不了的。



飞吧·梦想

□苏莹雪

东北育才悲鸿美术学校教师,毕业于鲁迅美术学院,作品多次获奖。

大家V微语

妈妈在看

□陆苏

●朋友写了一件小事。

●有一天深夜,他在楼下停好车,打开车门时,突然听见妈妈在楼上喊:“还没停到位,多占地方了……”

●他这才知道,原来妈妈不仅在他每天早上开车出门时在楼上目送他,还会在夜晚点灯迎接他回来,并且会因为他哪怕是偶尔停车时的过失之举心怀愧意、寝食难安。

●妈妈觉得儿子行为不当都是因为自己失教。

●从此以后,无论在哪里,他再也不会乱停车,因为他在哪儿都会觉得妈妈在看。

谈天说地

自家饭菜香

□曹南才

小时候住得比较简陋,记得我家只有一个小单间,好几家人共用一条走廊。吃饭时都在走廊上架起小饭桌,边吃边聊天。

有个很不爽的事,隔壁有个比我小的孩子叫“虾仔”,他家吃饭一般都比较迟,所以每到我家吃饭时,他总是喜欢站在我们桌边,眼瞪瞪地看着我们,嘴巴也跟着我们嘴嚼的动作一张一合。妈妈就从碟子里夹了本来就不多的一块肉给他,他就心满意足地走开了。但过一会儿又走到别家……其实,他家当时吃的比我们好。为什么老要盯着我们?我问妈妈,妈妈笑着说:“隔壁饭菜香呗!他爸爸工作忙,常常要晚回来,由他了。”我心里很不忿。

但“隔壁饭菜香”这句俗语却久久地留在脑海。以后老是在想,这究竟是一种什么样的心理现象?没想到,后来却发现这种心理还是不少的。

小时候读书,常常不专心。老师教我们学习不要三心二意,说了一个“小猫钓鱼”的故事:小猫钓鱼时,一会儿看见蜻蜓在飞,就想去抓蜻蜓;一会儿看见蝴蝶在舞,又想去捉蝴蝶。结果一条鱼也钓不了。在妈妈启发下,小猫变得一心一意,果然钓到了大鱼。

工作了,有的人看见别人工作很愉快,经常出成绩,总觉得人家的岗位很好,“这山望着那山高”,老想着跳槽、跨栏、换位。

成了家,柴米油盐酱醋茶的日子没过几天,心生烦躁,开始嘀咕,觉得“孩子是自己的好,老婆是别人的好”……

“隔壁饭菜香”,其实是一种食相对人的神经的刺激,是十分虚幻的。真正香的饭菜还是自家的。经过自己辛勤努力得到收获,然后慢慢地品尝这种收获,这是一种由获得感转化成的满足感,才真正觉得甜美。古人曾经描述过农家乐,当一年到头日出而作、日入而息地耕作,到收成后,喝一口自家酿的酒,吃一口自己种的菜,那是多么美好的感受啊!“开轩面场圃,把酒话桑麻。”好一幅自斟自乐、无比惬意的画面。

“这山望着那山高”,其实也是一种见异思迁、神游无根的性格和认知缺陷。每一座山都有其奇丽之处,每一种工作都有其独特的性状和内在的规律,不存在哪一种工作好不好的问题。只要心无旁骛,专心致志,不但会干好工作,也会享受到工作带来的无穷乐趣。那些一辈子立足于一个平凡的岗位,勤勤恳恳、刻苦钻研而作出成绩和贡献的“工匠式”人物,不就是最好的例证?他们就像一株齐心协力往上长的树木,绝不旁逸斜出,最终长成参天的大树。

“老婆是人家的好”,其实更是受琐碎繁杂家事影响下产生的盲目和误解。婚姻是爱情发展的实现形式,爱情又是两情相悦的结果。这都是纯粹和纯真的,是维系家庭的基础。自然,由于生活的艰难而遇到波折并不奇怪,但只要多看对方的优点,多点宽容与互信,共同营造和谐的氛围,就会觉得老婆还是自家的好。俗话说:“少年夫妻老来伴。”夫妻相处,难免有性格爱好等的差异甚至会有争吵,但几十年厮守,互相将就迁就多了,就像磨合了的旧鞋、睡惯了的老床,比新的要舒服和习惯得多。到了古稀之年,身衰骨松、眼蒙耳聋,细数起来,还是结发夫妻最恩爱也最顶用。

永远记得这句话:饭菜总是自家的香!

城市笔记

登“天眼”的老人

□马步升

一路有雨,雨不大,一路有风,风亦不大。从贵阳出发,颠簸几个小时后,到达中国天眼广场。

要去观摩中国天眼了,公告牌介绍得很清楚,从这里到达中国天眼的位置,共需攀登668级台阶。抬望眼,一道木质台阶如天梯,一阶阶盘旋而上,直达云雾深处。平地观山,视角所限,阶梯如一块块木板,搭在陡坡上,看不出阶梯之间的层次。

前天,我的腿部肌肉严重拉伤,平地行走已是勉力而行,这么高、这么陡,还有这湿滑的阶梯,能够攀登上去吗?我心里不仅嘀咕起来。

吵吵嚷嚷中,一个旅行团出现了,全由老年人组成,有男有女。看样子,年纪最轻的也是古稀之年了。他们在阶梯前集合完毕后,女领队介绍了阶梯的情况,无非是有多高,有多陡,有多湿滑。她建议大家自由选择,量力而行。画外音很明白,“在下面看看,不要上去了”。有几个老人不假思索大声说:“上!这么远的路,专门为看中国天眼而来,干嘛不上?”一些老人互相商量一会儿,表示也要上去。还剩几个老人,抬头望几眼阶梯,低头思量一会儿,畏葸再三,摇摇头,摆摆手,显然是放弃了。

这时,率先表示要登山的一位老人往前几步,站在这几位老人面前,伸出一根手指,点着他们说:“你,今年才76!你,今年刚满80!你,在我面前,还是个小毛头,才71。我都86了!千里迢迢来是为什么?这个团队我年龄最大,我落下过一场活动吗?”

所有的老人几乎同时愣了一下,然后互相看看,好似集体犯了错误。一位老人举起一只拳头,喊了一声:“上,都上,不到天眼非好汉!”一位满头白发的老太太回头嗔道:“什么时候都改不了你那‘大男子主义’。别忘了,不管出门还是在家,都是我在照顾你!”刚才说话的老人马上改口高喊:“不到天眼非好女!”这对老夫老妻的幽默引来大家一片笑声。说话间,老人们开始登山了,那个自称年纪最大的老人,健步走在最前面。

我想看看老人们到底能否爬上山头。俗话说,老者不以筋骨为能,八十黄忠不服老,让无数垂暮之人心生豪情。但不服老,只是态度,身体情况还是得实事求是,爬高争胜,毕竟是一桩体力活儿。起初,我跟在老人后面,上到大约200个台阶的平台时,大多数老人开始休息。我估计他们要到此为止了,怕他们难堪,便甩开他们先往上走。

台阶确实陡峻而湿滑,一脚踩上去,必须踏稳了再举步。爬到后来,每上一阶,都要举全身之力。漫山的青松翠柏环绕,细雨打在树梢,被夹持在树木花草间的木质台阶,好似恢复了生命,风雨中,在脚下发出咿咿呀呀的声音。时而传来人语,在风雨草木的过滤下,续续断断。到了500级平台,前后望去,此时此地唯我一人。切莫急,趁着这个空当,缓一缓,恢复体力,看天看地看花草,俯仰之间,体味一番天高地阔,清洗一下心中尘埃。

不一会儿,脚下人声渐近,低头看,几位老人已到眼前,而走在最前面的依旧是那位自称最年长者。他气喘吁吁,边走边回头招呼同伴,而脚下看起来却相当轻捷。他朝我微微一笑,我也回以微笑。我知道他们要在此处休息,便离座而去。

终于爬上了制高点。天上云雾缭绕,有篮球场那么大的一块蓝天刚从云雾中露出来,又迅速隐入云雾中。低头,一只巨大的“锅”镶嵌在更大的山坳中——这就是中国天眼啊,中国科学家的惊世杰作!所有的人都在低头观摩,举着各式照相机、手机,所有的人都在想办法使自己能与中国天眼同框。几乎是前后脚,一些老人已经上来了,率先到达的竟然又是那位自称年纪最长者!

说实话,我心下有些愧怍,凭什么怀疑那些老人的体力?人老了,体力固然是要下降的,但除了体力,驱动人的内核却是热情和毅力,也从来都是热情和毅力。今天游人众多,许多年轻人止步山下,或半途而返,最终爬上山顶的大多是中老年人。那些老者看起来精力更旺盛,比他们年轻一些的人,爬上来了,看一看天眼,心事已了,便要返回了。也许,因为年事已高,出来一趟不容易,老人们兴致便格外高。他们在中国天眼前欢呼雀跃,转着圈儿从不同角度观摩,兴致勃勃,乐此不疲。他们观看着、游玩着,也不忘盛赞这盛世辉煌。他们都是经历过无数世事风云的人,他们有着漫长的纵向比较经验,他们更能体察到中国天眼后面所蕴藏的微言大义。

版权所有 违者必究

总值班:刘 放
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯 漫
图 编:王泰舒
零售专供报
6 935970 566666
本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbscgh@sina.com联系
总第8832期 社务管理部:22698080 编采管理部:22699233 发行部:22853760 广告部:22699260 22699261 订报热线:22895302 社址:沈阳市青年大街356号 电报挂号:1032 邮编:110003 广告经营许可证:辽工商广字01—257号 印刷:辽宁金印文化传媒股份有限公司 零售价:1.00元/份 订阅价:300元/年