
一
再好的朋友也应该有距离，太热闹的友谊往往是空洞无物的。
二
与人相处，如果你感到格外轻松，在轻松中又感到真实的教

益，我敢断定你一定遇到了你的同类，哪怕你们从事着截然不同的
职业。

哲学家、诗人、音乐家、画家都有自己的行话。有时候，不同的
行话说着同一个意思。有时候，同一种行话说着不同的意思。

隔行如隔山，但没有翻越不了的山头，灵魂之间的鸿沟却是无
法逾越的。我们对同行说行话，对朋友吐心声。

人与人之间最深刻的区分不在职业，而在心灵。
三
看到书店出售教授交际术、成功

术之类的畅销书，我总感到滑稽。一
个人对某个人有好感，和他或她交了
朋友，或者对某件事感兴趣，想方设法
把它做成功，这本来都是自然而然
的。不熟记要点就交不了朋友，没有
秘诀就做不成事业，可见多么缺乏真
情感、真兴趣了。但是，没有真情感，
怎么会有真朋友呢？没有真兴趣，怎
么会有真事业呢？既然如此，又何必
孜孜于交际和成功？这样做当然有明
显的功利动机，但那还是比较表面的，
更深的原因是精神上的空虚，于是急
于找捷径躲到人群和事务中去。我不
知道其效果如何，只知道如果这样的
交际家走到我身旁，我一定会更感寂
寞，如果这样的成功者站在我面前，我

一定会更觉无聊的。
读书如交友，但至少有一个例外，便是读那种传授交友术的书。
交友术兴，真朋友亡。
四
友谊是宽容的。正因为如此，朋友一旦反目，就往往不可挽回，

说明他们的分歧必定十分严重，已经到了不能宽容的地步。
五
只有在好朋友之间才可能发生绝交这种事，过去交往愈深，现

在裂痕就愈难以修复，而维持一种泛泛之交又显得太不自然。至于
本来只是泛泛之交的人，交与不交本属两可，也就谈不上绝交了。

六
外倾性格的人容易得到很多朋友，但真朋友总是很少的。内倾

者孤独，一旦获得朋友，往往是真的。
这是一个孤独的人。有一天，世上许多孤独的人发现了他的孤

独，于是争着要同他交朋友。他困惑了：他们因为我的孤独而深信
我是他们的朋友，我有了这么多朋友，就不再孤独，如何还有资格做
他们的朋友呢？

七
获得理解是人生的巨大欢乐。然而，一个孜孜以求理解、没有

旁人的理解便痛不欲生的人是个可怜虫，把自己的价值完全寄托在
他人的理解上的人往往并无价值。

八
某哲人说：朋友如同衣服，会穿旧的，需要时时更新。我的看法

相反：朋友正是那少数几件舍不得换掉的旧衣服。新衣服当然不妨
穿一穿，但是，能不能成为朋友，不到穿旧时是判断不了的。

●朋友写了一件小事。

●有一天深夜，他在楼下停好车，打开车门
时，突然听见妈妈在楼上喊：“还没停到位，多占
地方了……”

●他这才知道，原来妈妈不仅在他每天早
上开车出门时在楼上目送他，还会在夜晚点灯
迎接他回来，并且会因为他哪怕是偶尔停车时
的过失之举心怀愧意、寝食难安。

●妈妈觉得儿子行为不当都是因为自己失教。

●从此以后，无论在哪里，他再也不会乱停
车，因为他在哪儿都会觉得妈妈在看。

一路有雨，雨不大，一路有风，风亦不大。从贵阳出
发，颠簸几个小时后，到达中国天眼广场。

要去观摩中国天眼了，公告牌介绍得很清楚，从这里
到达中国天眼的位置，共需攀登 668级台阶。抬望眼，一
道木质台阶如天梯，一阶阶盘旋而上，直达云雾深处。平
地观山，视角所限，阶梯如一块块木板，搭在陡坡上，看不
出阶梯之间的层次。

前天，我的腿部肌肉严重拉伤，平地行走已是勉力而
行，这么高、这么陡，还有这湿滑的阶梯，能够攀登上去
吗？我心里不仅嘀咕起来。

吵吵嚷嚷中，一个旅行团出现了，全由老年人组成，有
男有女。看样子，年纪最轻的也是古稀之年了。他们在阶
梯前集合完毕后，女领队介绍了阶梯的情况，无非是有多
高，有多陡，有多湿滑。她建议大家自由选择，量力而行。
画外音很明白，“在下面看看，不要上去了”。有几个老人
不假思索大声说：“上！这么远的路，专门为看中国天眼而
来，干嘛不上？”一些老人互相商量一会儿，表示也要上
去。还剩几个老人，抬头望几眼阶梯，低头思量一会儿，畏
葸再三，摇摇头，摆摆手，显然是放弃了。

这时，率先表示要登山的一位老人往前几步，站在这
几位老人面前，伸出一根手指，点着他们说：“你，今年才
76！你，今年刚满 80！你，在我面前，还是个小毛头，才
71。我都86了！千里迢迢来是为什么？这个团队我年龄
最大，我落下过一场活动吗？”

所有的老人几乎同时愣了一下，然后互相看看，好似
集体犯了错误。一位老
人举起一只拳头，喊了一
声：“上，都上，不到天眼
非好汉！”一位满头白发
的老太太回头嗔道：“什
么时候都改不了你那‘大
男子主义’。别忘了，不
管出门还是在家，都是我
在照顾你！”刚才说话的
老人马上改口高喊：“不
到天眼非好女！”这对老
夫老妻的幽默引来大家一片笑声。说话间，老人们开始登
山了，那个自称年纪最大的老人，健步走在最前面。

我想看看老人们到底能否爬上山头。俗话说，老者不
以筋骨为能，八十黄忠不服老，让无数垂暮之人心生豪
情。但不服老，只是态度，身体情况还是得实事求是，爬高
争胜，毕竟是一桩体力活儿。起初，我跟在老人后面，上到
大约200个台阶的平台时，大多数老人开始休息。我估计
他们要到此为止了，怕他们难堪，便甩开他们先往上走。

台阶确实陡峻而湿滑，一脚踩上去，必须踏稳了再举
步。爬到后来，每上一阶，都要举全身之力。漫山的青松
翠柏环绕，细雨打在树梢，被夹持在树木花草间的木质台
阶，好似恢复了生命，风雨中，在脚下发出咿咿呀呀的声
音。时而传来人语，在风雨草木的过滤下，续续断断。到
了500级平台，前后望去，此时此地唯我一人。切莫急，趁
着这个空当，缓一缓，恢复体力，看天看地看花草，俯仰之
间，体味一番天高地阔，清洗一下心中尘埃。

不一会儿，脚下人声渐近，低头看，几位老人已到眼
前，而走在最前面的依旧是那位自称最年长者。他气喘吁
吁，边走边回头招呼同伴，而脚下看起来却相当轻捷。他
朝我微微一笑，我也回以微笑。我知道他们要在此处休
息，便离座而去。

终于爬上了制高点。天上云雾缭绕，有篮球场那么大
的一块蓝天刚从云雾中露出来，又迅速隐入云雾中。低
头，一只巨大的“锅”镶嵌在更大的山坳中——这就是中国
天眼啊，中国科学家的惊世杰作！所有的人都在低头观
摩，举着各式照相机、手机，所有的人都在想办法使自己能
与中国天眼同框。几乎是前后脚，一些老人已经上来了，
率先到达的竟然又是那位自称年纪最长者！

说实话，我心下有些愧怍，凭什么怀疑那些老人的体
力？人老了，体力固然是要下降的，但除了体力，驱动人的
内核却是热情和毅力，也从来都是热情和毅力。今天游人
众多，许多年轻人止步山下，或半途而返，最终爬上山顶的
大多是中老年人。那些老者看起来精力更旺盛，比他们年
轻一些的人，爬上来了，看一看天眼，心事已了，便要返回
了。也许，因为年事已高，出来一趟不容易，老人们兴致便
格外高。他们在中国天眼前欢呼雀跃，转着圈儿从不同角
度观摩，兴致勃勃，乐此不疲。他们观看着、游玩着，也不
忘盛赞这盛世辉煌。他们都是经历过无数世事风云的人，
他们有着漫长的纵向比较经验，他们更能体察到中国天眼
后面所蕴藏的微言大义。

小时候住得比较简陋，记得我家只有一个小单间，
好几家人共用一条走廊。吃饭时都在走廊上架起小饭
桌，边吃边聊天。

有个很不爽的事，隔壁有个比我小的孩子叫“虾
仔”，他家吃饭一般都比较迟，所以每到我家吃饭时，他
总是喜欢站在我们桌边，眼瞪瞪地看着我们，嘴巴也跟
着我们嘴嚼的动作一张一合。妈妈就从碟子里夹了本
来就不多的一块肉给他，他就心满意足地走开了。但过
一会儿又走到别家……其实，他家当时吃的比我们好。
为什么老要盯着我们？我问妈妈，妈妈笑着说：“隔壁饭
菜香呗！他爸爸工作忙，常常要晚回来，由他了。”我心
里很不忿。

但“隔壁饭菜香”这句俗语却久久地留在脑海。以
后老是在想，这究竟是一种什么样的心理现象？没想
到，后来却发现这种心理还是不少的。

小时候读书，常常不专心。老师教我们学习不要三
心二意，说了一个“小猫钓鱼”的故事：小猫钓鱼时，一会
儿看见蜻蜓在飞，就想去抓蜻蜓；一会儿看见蝴蝶在舞，
又想去捉蝴蝶。结果一条鱼也钓不了。在妈妈启发下，
小猫变得一心一意，果然钓到了大鱼。

工作了，有的人看见别人工作很愉快，经常出成绩，
总觉得人家的岗位很好，“这山望着那山高”，老想着跳
槽、跨栏、换位。

成了家，柴米油盐酱醋茶的日子没过几天，心生烦
躁，开始嘀咕，觉得“孩子是自己的好，老婆是别人的
好”……

“隔壁饭菜香”，其实是一种食相对人的神经的刺
激，是十分虚幻的。真正香的饭菜还是自家的。经过自
己辛勤努力得到收获，然后慢慢地品尝这种收获，这是
一种由获得感转化成的满足感，才真正觉得甜美。古人
曾经描述过农家乐，当一年到头日出而作、日入而息地
耕作，到收成后，喝一口自家酿的酒，吃一口自己种的
菜，那是多么美好的感受啊！“开轩面场圃，把酒话桑
麻。”好一幅自斟自乐、无比惬意的画面。

“这山望着那山高”，其实也是一种见异思迁、神游
无根的性格和认知缺陷。每一座山都有其奇丽之处，每
一种工作都有其独特的性状和内在的规律，不存在哪一
种工作好不好的问题。只要心无旁骛，专心致志，不但
会干好工作，也会享受到工作带来的无穷乐趣。那些一
辈子立足于一个平凡的岗位，勤勤恳恳、刻苦钻研而作
出成绩和贡献的“工匠式”人物，不就是最好的例证？他
们就像一株齐心协力往上长的树木，绝不旁逸斜出，最
终长成参天的大树。

“老婆是人家的好”，其实更是受琐碎繁杂家事影响
下产生的盲目和误解。婚姻是爱情发展的实现形式，爱
情又是两情相悦的结果。这都是纯粹和纯真的，是维系
家庭的基础。自然，由于生活的艰难而遇到波折并不奇
怪，但只要多看对方的优点，多点宽容与互信，共同营造
和谐的氛围，就会觉得老婆还是自家的好。俗话说：“少
年夫妻老来伴。”夫妻相处，难免有性格爱好等的差异甚
至会有争吵，但几十年厮守，互相将就迁就多了，就像磨
合了的旧鞋、睡惯了的老床，比新的要舒服和习惯得
多。到了古稀之年，身衰骨松、眼蒙耳聋，细数起来，还
是结发夫妻最恩爱也最顶用。

永远记得这句话：饭菜总是自家的香！

东北育才悲鸿美术学校教师，毕业于鲁迅美术学院，
作品多次获奖。
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