

人生有三件事不可俭省

□毕淑敏

无论世界变得如何奢华,我还是喜欢俭省。这已经变得和金钱没有很密切的关系,只是一个习惯。我这样说,实在是因为俭省的机会其实很廉价,俯拾即是遍地滋生。比如不论牙膏管子多么丰满,但你只能在牙刷毛上挤出大约1.5到2厘米的膏条,而不是1尺长。因为你用不了那么多,你不能把自己的嘴巴变成螃蟹聚会的洞穴。再比如无论你坐拥多少橱柜的衣服,当暑气蒸人的时候,你只能穿一件纯棉的T恤衫。如果把貂皮大衣捂在身上,轻则长满红肿热痛的痱毒,重了就会中暑倒地一命呜呼。俭省比奢华要容易得多,是偷懒人的小伙伴——用最直截了当的方式和最小的花费直抵目标。

然而有三件事你不能俭省。
第一件事是学习。学习是需要费用的,就算圣人孔子,答疑解惑也要收干肉为礼。学习费用支出的时候,和买卖其他货物略有不同。你不知道究竟能得到多

少知识,这不单决定于老师的水平,也决定于你自己的状态。这在某种情况下就有点隔山买牛的味道,甚至比股票的风险还大。谁也不能保证你在付出了学费之后一定能考上大学,你只能先期投入。机遇是牵着婚纱的小童,如果你不学习,新娘就永远不会出现在你人生的殿堂。
第二件事是旅游。每个人出生的时候都是蝌蚪,长大了都变作井底之蛙。这不是你的过错,只是你的限制,但你要想法弥补。要了解世界,必须到远方去。旅游是需要花钱的,谁都知道。旅游的好处却不是一眼就能看到的,常常需要日积月累潜移默化地蓄积。有人以为旅游只是照一些相片买一些小小的工艺品,其实不然。旅行让我们的身体感悟到不同的风和水,我们的头脑也在不同风情的滋养下变得机敏和多彩。目光因此老辣,谈吐因此谦逊。
第三件事情是锻炼身体。古代的人

没有专门锻炼身体的习惯,饥一顿饱一顿全无赘肉。生存的需要逼得他们不停奔跑狩猎,闲暇的时候就在岩壁上凿画,在篝火边跳舞,都不是轻体力劳动,积攒不下多余的卡路里。社会进步了,物质丰富了,用不完的热量成了我们挥之不去的负担。于是要人为地在机器上跋涉,在充满氯气的池子里浮沉,在人造的雪花和冰面上打滚,在矫揉造作的水泥峭壁上攀爬……这真是愚蠢的奢侈啊,可我们没有办法,只有不间断地投入金钱,操练贫瘠的肌肉和骨骼,以保持最起码的力量和最基本的敏捷。

有没有省钱的方法呢?其实也是有的。把人生当作课堂,向一切人学习,就省了上学的钱。徒步到远方去,就省了旅游的钱。不用任何健身器械,就在家里的踢毽子高抬腿做广播体操……就省了健身的钱。

然而,这也是破费,因为我们付出了时间。

地人。叫卖声南腔北调,不复昔日的京腔京韵。过去用裸嗓子喊,有的配以响器,总是自自然然的;而今,一些人用扩音器放录音,声音回荡,使人顿感几栋楼房在高分贝的噪声中沦陷……

现在所能听到的叫卖声中古意犹存的大概只有磨刀剪的了。一年以前,有一个磨刀剪的五十多岁的师傅,隔十天半个月的小区一趟。他吆喝道:

磨剪子嘞——磨菜刀——字正腔圆,洪亮悠长。他留分头,戴茶色眼镜,系着长围裙。车子大梁上搭着黑皮袋,后座的木板上放置磨石等杂物,两边挂着工具箱。一次在路上遇到,过去与他攀谈。见我感兴趣,他怂恿我回去拿把刀剪过来磨,听他好好聊。提了几次,知道我无意,便和我聊了起来。他介绍由五块铁片串成的金闰,说“金闰”是对闺阁的美称,因为来磨刀剪的大多是姑娘、媳妇们。过去叫“唤金闰”,现在简化了,就叫“金闰”。我问,以前《红灯记》里喊:“磨剪子嘞——戥菜刀——”,您怎么不用“戥”字了?他说,现在生活中都不用“戥”字了,也就不吆喝“戥”了。他是天津蓟县人,在通州的村子里租了房子,白天骑车在城里的一个个小区间穿行。他有两个孩子,都已成家立业,做别的营生了。师傅走了,左手推车,右手腕枕在车座上,抖动金闰,发出几串清脆悦耳的声音。

已经有一年多没有听到那个蓟县师傅的叫卖声了。我所在的小区即将安装门禁,到时候,连收废品、修理门窗等的叫卖声也将远去……

足够多的野生稻品种可以开发。杂交水稻的功能不再是粮食这么简单,它可以提取乙醇燃料,可以作饲料,可以制造食用油,可以制造果蔬的肥料,可以制造新型材料,等等。中国耕地紧张,地块零散,但杂交水稻可以种植在盐碱地,种植在滩涂,甚至未来有一天,我们可能会在海边看到广袤的稻田。在这项决定未来的技术上,中国一直走在世界前列。

我站在城头山遗址高处,四外望去,遥想先民将自己的城市建造在大片稻田中央的情景,有些明白了他们宽广的眼界。城墙和护城河是他们军事安全的保障,而稻田中的稻米则是他们粮食安全的保障,城中出土的陶瓮和炉灶,便是他们的“高科技”烹饪工具。由此我想到,在未来的世界大变局中,武器装备、互联网科技或现代金融都关乎国家安全,而粮食和能源更是国之根本。

来到澧县,一大碗香喷喷的二荳稻米饭,上边盖满厚厚的一层鲜辣椒蒸腊肉,这便是先民们发明的著名美食“淳熬”啊!那天我吃得很饱,感觉很安全,没有什么好担忧的。

大家V微语

能者

□尤今

●坐在面前的,是一位英气勃发的会计师,不久前,由于表现特出而被擢升,脸上笑容灿烂如旭阳。

●他不是含着银匙出世的,谈起童年,有刻骨铭心的记忆。

●“家境贫穷,住的地方很不理想,前面是火车轨道、后面是大垃圾槽;火车日日夜夜轰隆轰隆地驶过,苍蝇不分时刻地乱飞乱叮;又吵又臭、又脏又乱。家在四楼,楼梯狭窄黑暗,每天如履薄冰地上下下。饿肚子是常事,有一回,母亲外出张罗吃的,我饿得简直就变成薄薄的一张纸了。从窗口看到母亲回来了,我晃荡晃荡地开门出去,然而,觉得晕眩,才下了两三个梯阶,眼前一黑,整个人便摔了下去,把右手摔断了。在治疗期间,整条手臂好像废了一样,全然动弹不得。我不愿荒废学业,所以,拼命用左手练字,等我伤势痊愈而返回学校时,我已能兼用左手和右手灵活地写字了。”

●他的这项“特异功能”,还让他扬名全校呢!

●临危不乱已属难得,然而,能够逆境求存,反败为胜地大放异彩,才是真正的能者。

我读书的时候,没有电脑,没有互联网,也没有手机。作业,习题,要一笔一画地写;作文,要工工整整地写满田字格。人与人之间想要联系,是通过信件,一行行写在信纸上,再写好信封,贴上邮票,然后寄出。亲笔写字给对方,是一种尊重,表示白纸黑字,永不抵赖。古人对字更尊重,决不在如厕时阅读,因为他们认为造字的仓颉会发怒。

时代发展得真快,转眼,我们已经来到不太需要写字的今天。任何表达,都可以通过键盘的敲打来完成。只要熟练掌握输入法,便能纵横天下。我们无从通过字的美丑,来判断一个人的品格高下,内涵深浅。明星的签名,是精心设计的,再多写就会露怯。很多名牌大学毕业生,应聘工作时的笔试答卷,都像出自小学生之手,幼稚难看,春蚓

秋蛇,错字连篇,连写字的基本素养都没有。

人们已渐渐意识到门面的重要,会在发自拍前,拼命地修饰照片,然后呈现出千人一面的所谓漂亮。却没有人觉得,字,也是一种门面,你写的字,映照了你的心。

想起大学毕业那年,妈妈生了重病。有一天回家,我看到桌子上留了一张纸条,是妈妈写的,那字迹令我震惊。妈妈平时写一手极漂亮的行书,落笔生花。可是这张纸条上的字,歪歪扭扭,看得出,是非常吃力地颤抖着手写完的。纸条上,妈妈嘱咐我,多喝水,记得早睡,找工作的事不要急,慢慢来。

写完这张纸条,妈妈就住进了医院,再也没有回来。

今天我已经不记得具体的话了,但妈妈那纸条上的每个字,永生难忘!

字

□静媛

金秋大吉

□何兴华

女,辽宁海城市人,攻工笔人物,现为水墨丹青画院会员、辽宁美术家协会会员、中国国画协会会员、中国农民书画家协会会员、中国毛体书法协会理事、海城市农民书画协会会长。作品多次获奖,《鱼乐图》荣获中国当代美术家传世精品展创新奖。《鱼翔浅底》被毛体书法家协会书画展评为银奖。



版权所有 违者必究

总值班:于林妹
版编辑:赫毓利
版美编:冯漫图
编:王泰舒

零售
专供报



本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbscgh@sina.com联系