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《如果名画都是猫》
作者：苏珊·赫伯特

当一只猫成为达·芬奇的 《蒙娜丽莎》
的主角，或者在莎士比亚的 《哈姆雷特》 中
扮演角色，又或者变身成 《窈窕淑女》 中的
奥黛丽·赫本猫，会发生什么神奇的故事
呢？

本书是艺术界的猫咪代言人、享誉世界
的画猫大师苏珊·赫伯特，一生优秀的作品
合 集 。 以 “ 名 画 中 的 猫 ”“ 舞 台 上 的 猫 ”

“电影里的猫”为主题，将主角全部换成
猫，一起欣赏萌猫客串的世界艺术。《罗密
欧与朱丽叶》 纷纷变成猫的形象，尽管是毛
茸茸的大脸，依旧营造出生死离别的感伤氛
围；猫身一变大闹好莱坞，与 《绅士爱美
人》 中的玛丽莲·梦露、《窈窕淑女》 中的
奥黛丽·赫本、卓别林的 《流浪汉》，PK 演
技，不遑多让！……331 幅为喵星人量身定
做的典藏级作品，无不神形兼备。
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撕开“人设”的康辉
手记

《人间值得》
作者：中村恒子

人如何度过一生，才不会辜负生命？面对
人生的终极问题，当了70年心理医生的作者中
村恒子，将其 90 年的人生智慧，化为本书六大
篇章关于工作、爱、人际关系、幸福、死亡等课
题的诚挚箴言，陪同数不清的人走过人生泥泞
的时期，让他们在认清生活真相后，仍然有热
爱生活的勇气。作者娓娓道来的讲述，总有一
句令你豁然开朗，消解心头烦忧，感受生命的
力量，让你意识到“这是你自己的人生”，只要
活出自己，就会发现“人间值得”。

《成为主角》
作者：陈岚

女性要“养育”自己，改变自己，才能
成为人生的主角，改变后代的未来——孩子
的起点，在妈妈的手中。

作者陈岚以多年的文字与人生经验，设
身处地从女性角度出发，为女性的人生把
脉，把影响女性命运的根源和模式一一道
来，并给予切实可行的方法指导。

近日记者获悉，央视著名主播康辉的忆旧
随笔集《平均分》将于 11 月底出版，这是康辉
第一次写书，是他前半生经历的回顾，也是一
个媒体人从“不适合”到“国脸”的逆袭手记。

《平均分》一书中，康辉书写高考的波折、
猫奴心得、央视工作的爱与痛、与父母和妻子
的细腻情感，对“中年危机”也有一针见血的反
思：“对自己不信任，那才真是危机”……康辉
自称是平凡得不能再平凡之人，一贯老成持
重，欣赏“无招胜有招”的美学境界，上学时曾
被同学称为“旧社会”，但经历了生活与事业的
考验和进阶，他总结——不想把平凡的人生过
成平庸的人生。

今年47岁的康辉是中央电视台新闻中心
播音部主任，被同事们戏称“康帅”。近几年面
对媒体形势的变化，《新闻联播》从形式到内容
上屡次创新，主播们也面对着新的挑战，多次被
推上舆论的风口浪尖。这点康辉深有体会：“我
真的没想到，有一天，《新闻联播》和我自己都能
成‘网红’，但这样的‘网红’，我喜欢，我愿意当
下去。”这些是康辉作为一名严肃的央视主播将
另一面展示给大众的尝试，出书也是。书中，康
辉讲了自己一路走来有笑有泪的故事，他经历
诸多大事件，也有过沮丧的“至暗时刻”。

康辉和同事们用 12 个字形容联播的工
作：字字千钧、秒秒政治、天天考试。面对重大
事件的直播、超长时间的工作和各种突发紧急
状况，康辉第一反应不是“太难了”，而是告诉
自己：这是这个岗位必须承受的，否则，为什么
是你而不是别人坐在那里呢？

压力、焦虑、紧张甚至恐惧都是人之常情，
康辉时常面对，但只要他在，同事们就安心。
一次不出错或许不难，但长年累月不出错，就
是种令人惊叹的能力了。康辉这种极端平稳
而冷静的性格，与这份工作完美契合。康辉认
同前辈李修平的经验：“有年轻主播问修平姐，
怎样在那种情况下不紧张，修平姐说：‘不想别
的，专注于要播的内容。’简简单单一句话，却
是至理。紧张来自杂念。”

圆满完成一次突发新闻播报时，下播后受
到同事们表扬时，普通人会害羞、得意、松一口
气，想想接下来吃点什么，下了班去哪玩。康
辉不是。第一次上《新闻联播》后，康辉想的是

“等会儿回家跟老婆总结一下，给自己挑挑毛
病”。如今康辉已经播了十几年《新闻联播》，
依旧保持着这个习惯。

今年5月13日，康辉口播的一条国际锐评
在微博和朋友圈疯狂刷屏。那句“不愿打，但
也不怕打，必要时不得不打。面对美国的软硬
两手，中国也早已给出答案：谈，大门敞开；打，
奉陪到底。”在康辉掷地有声的演绎下成了金
句，网上的好评出乎康辉的意料，有播音专业
的公众号称这段为“新闻评论播音的绝佳示

范”。面对潮涌般的夸奖，康辉却觉得在某些
细节上自己可以处理得更好，“如果在收尾处
也能处理得更有力度一些，通篇的整体感会更
强”。他的不满足并不是表面谦虚。这种“谨
慎”和完美主义源自于他始终对自己信心不
足，始终觉得自己不够好，哪怕外界全是肯定
和赞美的声音，他也会习惯性地质疑自己，甚
至不太敢看自己的节目，怕看完对自己更没信
心。他通常会让爱人替他看，或默默在脑海中
过一遍方才的表现。

如今，《新闻联播》也在寻找新一代的年轻
观众。客户端、微博、微信公众号、抖音、快手，
各个平台都有了更多《新闻联播》的新粉丝。
最近，今年新推出的短视频节目《主播说联播》
里，“康辉一口气说了16个xiu”又上了热搜。

虽然康辉总说自己所有的生活都是围绕
工作，但书中也写到了不少家庭亲情。康辉为
父母、姐姐和妻子四位至亲都写了长文。康辉
外表冷静克制，仿佛裹了一层坚硬的壳，唯恐
感情流露，但这四篇文章却如洪水一般，任情
感倾泻泛滥。

康辉讲述了高考遭遇的一次波折经历。
高考分数公布后，康辉的文化课成绩不错，超
过了北京广播学院（现名为中国传媒大学，下
称广院）的录取分数线，专业成绩也名列前茅，
谁知等来的却是另一所学校的录取通知。父
亲赶紧给广院打电话，对方却说没有收到康辉
的成绩电报。父亲找到电报局，几经波折查到
了电报底稿，发现三位报考广院的学生只报了
两位。调查后发现这不是失误，其中一位考生
的家长做了手脚。那个夏天，康辉的父亲在交

通不便的年代为此奔波几座城市，一面联系广
院宽限几天，一面坐车去已经录取康辉的大学
恳求校方退档。最后康辉是全班最后一个拿
到录取通知书的学生，险些与播音事业无缘。

康辉用极细腻的文笔写了父子间难言又
深厚的感情：“父亲用尽全力与试图左右孩子
命运的手较量着，并最终胜利。我现在还能回
想起父亲回到家里告诉我一切都处理好了的
那一刻，他看上去那么疲惫，可又那么欢快。
父亲很少对我表示出亲昵，可那一刻，我突然
明白了他心里有多么爱我，那一刻，我开始长
大了。”尽管父亲已经去世多年，每年高考康辉
都会想起这段故事，想起沉默寡言的父亲对他
的期望。波折过后，父亲只是告诉康辉：“不管
别的，这辈子，你还是要凭本事吃饭。”

康辉写到妻子时充满了柔和的温情。妻
子是他的同学、同行，也是他最严苛的观众，每
经历重要直播，他都会回家和妻子总结一下，
听听妻子的意见。“二胎”时代，康辉选择“丁
克”，没少被父母、亲朋诟病和劝诫：“为什么不
要孩子？老了以后怎么办？这么好的基因浪
费了多可惜！这样做是不是太不负责任？”对
此康辉很坦然：“没有要孩子并不代表着我们
未能享受做父母的快乐、未能体会做父母的操
心，因为我们家有萌宠。”

“萌宠”是两只猫——波波和妞妞。今年
八月，妞妞因病离去，康辉在书中专门为妞妞
写了一章以纪念。康辉夫妇养的第一只猫是
波斯猫“皮皮”，一次外出把猫给亲戚寄养，谁
知亲戚家的阿姨竟因“养猫耽误生孩子”这个
荒唐的理由，自作主张把猫送走了。这件事给
夫妻俩的冲击可想而知。康辉的语气中充满
了失落的伤感：“直到现在，我们都不知道皮皮
生活在哪里，这些年过得怎么样。”

痛失皮皮让康辉再不敢把波波和妞妞长
时间送出去养。妞妞离开后，康辉决定不再养
宠物，因为再也经不起离别的痛，也很难把这
样多的爱再给予另一个生命了。不过回忆是
永恒的，这些小生命教会了他毫无保留的信
任，毫无保留的依赖，毫无保留的爱和被爱。

与康辉敲定采访时间的时候，他刚录完
《主持人大赛》。这个节目近日引发了大量关
注，主持人们同台竞技被网友称为“神仙打
架”，而点评嘉宾康辉和董卿一语中的的点评
也频上热搜。评委为主持人们打完分后，总会
有句“去掉一个最高分，再去掉一个最低分，平
均分是……”康辉新书《平均分》的出版人金丽
红眼中的康辉，是“去掉一个最高分一百分，再
去掉一个最低分一百分，平均分还是一百分”
的人。而康辉自我评价天赋平凡，没有一百
分，也没有哪一项突出的“高分”，但这些年来，
他一直在靠日复一日的努力，试图拿一个尽可
能高的平均分。

第一次近距离接触康辉是几年前的某天，
研究生导师将他拉进同师门微信群并介绍给大
家。康辉的微信头像是一只白色毛茸茸的波斯
猫。这几天看了书才知道，这就是“波波”。

这些年来，康辉越来越知名，一步步成为
“国脸”，他与大家相处的态度却始终没变，永远
礼貌、周到、温和。康辉话不多，一次他因为“金
鱼嘴”“萌松鼠”等话题上热搜，大家发到群里，
他也不介意，大方回应。这次国庆阅兵直播，连
续几天忙碌过后，“康辉海霞累到吸氧”成了新
闻。大家关心问他休息了吗，他匆匆回答，还没
有，接下来还有节目，便再次投入工作。

书中也有写到这一段。下直播的康辉“走
出演播室，打开手机，已是满满的信息”。2009
年国庆60周年阅兵时，康辉就在天安门西侧的
演播室直播，十年后，他看到朋友的信息，说他
比十年前更稳了。康辉同意这个评价：“相较
十年前，我稳了，不仅在声音、语调上，更主要
的是在心里。”

得知康辉正在写书的消息，我既期待又有
点担心。期待的是，一贯低调内敛的康辉，愿
意将自己的心路历程详细地写出来，如同一个
内向的人忽然在聊天中向陌生人敞开心扉一
样难得。担心的是，多年的图书记者采访经验
告诉我，他不是第一个出书的央视主播，有白

岩松、崔永元、敬一丹、柴静等珠玉在前，人们
对于名人出书、名主持人出书的期待已经到了
一个很高的位置，如果书里只是平淡无奇地讲
讲故事完成任务”，会不会让被吊起胃口的读
者大失所望？

对于一名靠嘴皮子吃饭的电视新闻工作
者，写作对康辉意味着什么？我很好奇。看完
书稿后，我与《平均分》的责任编辑张维有过一
次聊天。康辉见到张维的第一句话是：“我不
明白金社为什么会找我出书，我是个多没故事
的人啊！”其实亲历许多大事的他有太多普通
人没有的独家记忆。张维觉得，他果然和想象
中一样低调啊。“他给人感觉挺踏实的，像他对
自己的评价一样慢热，但熟识了就会发现他也
很幽默，而且非常靠谱。”张维第一次拿到他的
稿子时也挺惊讶，怎么文笔这么细腻啊，尤其
是写猫那段，“细腻地不像男生写的，后来看到
他写金庸、《红楼梦》和《小王子》的时候发现，
他确实挺‘中文才子’的”。

康辉很忙，采访一拖再拖，改了多次时间，
每次他会先说“抱歉抱歉”。终于插到空采访，
他刚刚结束在央视的值班，几个小时后的凌晨
又要动身上飞机去做进博会（中国国际进口博
览会，11月5日在上海开幕）的直播。采访前我
有点紧张，倒不是和名人对话的恐惧，而是根

据事先的了解，几乎所有人眼中他都是个私下
话不多且谨慎的人，万一聊不出东西，不就白
白浪费了时间？

好在采访之前一个小时，一位朋友悄悄对
我透露，康辉其实私下里也挺活泼的，和大家
一起吃饭时妙语连珠，朋友还担心他“搂不
住”，一聊开就跑题了。这句话好像撕开了康
辉层层包裹的严肃“人设”一角，看到了康辉的
另一面。我放心了。

采访结束，康辉很真诚也很健谈，没有回
避任何一个问题，包括他的焦虑与痛苦。

书中最打动我的一句话康辉这样写：“大
约我天生就有种特质吧，纵使万千波澜，也依
然水波不兴。”同学眼中，他翩翩君子，温润如
玉，是“21℃，不多不少，刚刚好”的；在记者友
人眼中，他是“谨慎、严密、保守、恋旧”的（不过
康辉说自己在四个词中唯一不同意的是“保
守”）。

这样的康辉，很难想到他最爱的小说人物
是令狐冲。令狐冲的潇洒不羁似乎与康辉的
个性在两个极端，但康辉喜欢他自由自在的生
活方式，更喜欢他始终抱有理想的信念。我想

“水波不兴”的康辉内心，或许也是个理想主义
者，也藏着一个快意恩仇的令狐冲。

据《北京晚报》


