每一条路都通向美丽

□诸雄潮

天地之间,草原之上,琼库什台如一张油画,挂在天地之间。

从特克斯县到琼库什台大约一百公里左右,沿着起伏的山路驱车三个小时便到。我来新疆多次,每一次都加深一个印象:新疆每一条路都通向美丽。三个小时的路程如在画中流淌,感觉只是一瞬而已。

一路美景目不暇接:群山高巍峨低平缓,草地深墨绿浅青翠,肥羊聚如云散如星,大自然以自己的特点书写着美丽。库尔代河,以天籁的嗓音,不停地歌唱,把各种美丽串连在天地这块幕布上。

坐落在新疆伊犁特克斯县苍茫辽阔的喀拉峻草原附近的琼库什台,景如画、画如诗、诗如歌,无论天空如何变化无穷,岁月仿佛永远静止在这里。

琼库什台村内居民以哈萨克族为主。印象中,游牧民族的住所多是帐篷,而这里的建筑多为木结构,而且木头粗大,是伊犁河谷保存完好的一个木构建筑群,这无疑是牧民们从流动性居住方式向永久性居住方式演变的开始,据说这些建筑已有一百多年的历史了。由此可见,当年这里也应是大树参天。仅凭这些,也足以让它在2010年进入中国历史文化名村的行列了。守着天地间的美丽,其他地方怎么还能会让人动心呢?

村子散落着几十幢房子,许多已改为民宿模样。牛羊悠闲自在,或躺或游走于村中、草地。一些小伙子正在备马,作远足的准备,帮助驴友穿越古道现在已成为他们的谋生手段之一。这里有山道可以通向南疆,同时也是大名鼎鼎的乌孙古道的起始点。乌孙人是汉代连接东西方草原交通的最重要民族之一。古道的另一端,连接着伊犁州昭苏县的乌孙山夏特大峡谷谷口。自西汉神爵二年(公元前60)起,这里就统属于汉朝在西域设置的西域都护府,迄今两千多年,一直是祖国西北边陲重地。刘细君墓就在那里静躺了两千多年。乌孙公主刘细君是西汉宗室,汉武帝刘彻侄子罪臣江都王刘建之女。元封六年(公元前105年),汉武帝为抗击匈奴,派使者出使乌孙国。汉武帝钦命刘细君为公主,和亲乌孙。她是比王昭君还早了一百年的和亲公主,在当地甚是有名。据说乐器“阮”就是她命人制作的,以此来解思念故乡之苦,故“阮”亦称“秦琵琶”。

两个哈萨克族阿肯艺人为我们表演、讲解当地的民族乐曲。他们为我们弹起冬不拉,唱起歌曲《伟大的母亲》《我的草原》。冬不拉是哈萨克族传递悲喜哀乐的一种乐器。哈萨克族有70多种乐器,冬不拉在民间流传得比较广泛。它音色优美,但声音不是很大。哈萨克的前辈们,用这个动人器乐奏出了许多优美旋律,唱出了很多优美的诗歌,把他们的悲喜哀乐传递给了后代。他们弹唱许多,声入长空,天地仿佛就此静止。我们也摄录许久,融化在歌声与琴声中。这种低沉婉转的声音,唯有在空旷的草原,才有天地同和的感觉。这让人产生一个强烈的念头:天山共色,世界静美。

摄录之后,当地人带我们骑马绕着村子走了一圈。人在马上,思绪却飘出了很远。苍茫辽阔的琼库什台大草原,岁月仿佛静止。但花向着太阳,草向着牛羊,薰衣草向往着人群,把它带到遥远的他乡。

所有的指向都是美丽。

大家V微语

人人自以为是钻石

□吴垠

●人对自己的评价,和对他人的评价,通常是有两套标准的。杰克·伦敦在《海狼》中说:每一个人都把自己当作钻石,而在别人看起来,却只不过是钻石的同素异形体:炭。

●在很多情形下,旁观者可以一眼就分出甲和乙之间的高下,相去不可用里计。但就算甲乙之间,高下相去要以光年来计,低下的一个,仍然会认为自己和高上的那个可以比一比。所谓自知之明,但人要自知,真是难得很,难得很。

●人不自知,最可悲的并非是自己骗自己,若知道是自己骗自己,那倒容易办,只要中止欺骗就可以了。实际情形是,人真的是不知自己,而又以为已经很知道自己,于是就只好一直不自知下去,永无再知自己的时候。

●所以,在分析研究自己性格的同时,如果能把自己当作别人一样评估,也是很有趣的事。有的人想了,行动了,自然被人所知,但更多的人想了,没有行动,也就不会被人知道。

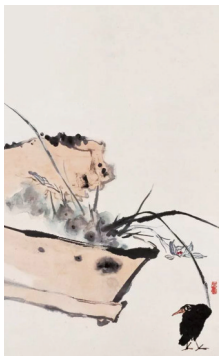
●人不但自己骗自己容易,更容易的是自己抬高自己。在最平心静气的情形下,一个人评估自己的时候,也是把自己抬到极高的程度。这就是所谓人人自以为是钻石的原故。所以,在大多数情形下,就算不刻意压低别人,评估的标准也已大不相同,就算是身边最亲密的人,也在两套不同标准之下作评估。

●别太高估自己,也别太低估别人,让人家来评估你,可使你更知道自己。

小小说

刘阿姨教子

□慕青



刘阿姨在城里儿子家住了几天,就发现一个问题——儿子是个“妻管严”。

虽然儿媳小云在刘阿姨面前已尽量掩饰,但事实还是逃不过刘阿姨的眼睛。儿子对儿媳唯命是从,从不敢顶半句嘴。更令刘阿姨不能接受的是,儿子在外头打拼挣的钱都如数上交给小云。本来刘阿姨并不确定,但那天她说要买东西,儿子掏了半天才掏出十来块钱。他当时脸就红了,嗫嚅着说钱在小云那里。家里大小事务由小云说了算,但大小家务却是由儿子来做。

这像什么话嘛!刘阿姨看不下去了。她嘴上不说,心里却很不高兴——凭什么我儿子让你管着。

于是,刘阿姨委婉地对儿子旁敲侧击,但儿子不知是装聋作哑搪塞还是习惯成自然,并不见有什么改观。眼不见心不烦,刘阿姨便回了老家。

可人回到老家,心还在想着这事,就像鱼刺鲠喉,时时不舒服。刘阿姨觉得这事一天不解决,她就老记挂着。她决定把儿子叫回老家来,与老伴一块做他的工作,关起门来教育儿子。

“我们自家人,就不用拐弯抹角了。我问你,在家里遇事是你做主还是小云说了算?”刘阿姨单刀直入。“同在一个屋檐下的一家人,谁做主不一样啊?”儿子依然没有接刘阿姨的茬。

“当然不一样,这关系到当家做主的问题。要是小云说了算你就会被她骑在头上,你在家里还有什么地位?男人是家庭的顶梁柱,在家里要有男子汉的魄力。”刘阿姨有点恼火。

“妈,看您说的,也太严重了。夫妻两人一起生活,只要互相扶持、家庭和睦,谁做主都一样。再说当那家长我还不愿意呢,当甩手掌柜多好。”儿子没有接受刘阿姨的观点,反驳道。“扯淡!”刘阿姨火了,一副恨铁不成钢的样子。她顿了顿,缓和了语气说,“儿子啊,我怎么说你好呢?你不听老妈的话,会有你苦头吃的。”说着她用手碰了碰坐在旁边的老伴,说:“你也说句话啊。”

一直保持沉默的老伴没有马上接话,他想了想才说:“你说的,嗯,应该也对。不过儿子说的也没错,一个家庭最要紧的是和睦。夫妻之间相亲相爱最重要,谁说了算不是问题的关键。”“去去去,狗嘴里吐不出象牙。我还指望你帮我劝劝儿子呢。一边去,快去把碗刷了。”刘阿姨把火烧到老伴身上,“今天的衣服洗了没?”“没洗衣粉了,正想跟你拿钱去买呢。”老伴不气也不恼。“快去。”刘阿姨掏出二十元钱甩过去,说,“在这儿净添乱。”

老伴接过钱站了起来,在经过儿子身边时,他向儿子努了努嘴,儿子不禁笑起来……

爱吃鱼头

□刘墉

爱吃鱼头

我有一位长辈,以爱吃鱼头闻名,每逢她家里吃鱼,子女们总是把鱼头先夹到她的碟子里;朋友们聚餐,大家也必然将鱼头让给她,只是在外面她比较客气,常婉拒大家的好意。

不久前,她去世了,临终,几位老朋友到医院探望她,有位太太还特别烧了个鱼头带去,那时她已经无法下咽,却非常艰苦地道出一个被隐瞒了十几年的秘密:

“谢谢你们这么好心,为我烧了鱼头,但是,到今天我也不必瞒你们了,鱼头虽然好吃,我也吃了半辈子,却从来没有真正的爱吃过,只是家里环境不好,丈夫孩子都爱吃鱼肉,我吃,他们就少了;不吃,他们又过意不去,只好装作爱吃鱼头。我这一辈子,只盼望能吃鱼身上的肉,哪曾真爱吃鱼头啊!”如今,每当我听说有人爱吃鱼头,总会多看他几眼,心想:

他是“爱吃鱼头”呢?抑或“吃鱼头为了爱”?

离婚的原因

小李结婚没两年,突然宣布离婚了,听到的朋友无不惊讶,纷纷问他离婚的原因。

“因为她的脾气太坏。”小李回答。

过了几个月,仍有久未碰面的人,在知道消息后问同样的问题。

“因为我的脾气太坏。”小李答。

先前已经听过的人,不解地说:“为什么前后说法有这么大的差异呢?”

“是啊!离婚时我确实觉得是她脾气坏,但是几个月下来,冷静地想想,还是自己的性子不好。”

我思故我画

□陆允明

中国画有着深厚的传统和独特的民族风格。早在战国时代就出现了人物画,唐代进入全盛时期,在注重写实的基础上创造出工笔重彩、水墨、单色、泼墨、没骨等多种表现技法,并创造出各具风范的艺术样式……

文人画崛起于宋代,至元代成为了画坛主流。文人画强调主观情志、融入书法笔意、追求诗的意境、促进绘画由写实传神向抒情写意与表现笔墨形式美的方向发展,摹古与创新两大艺术潮流并峙交织的多元发展,一直促使画家们在内容意涵和笔墨技法上不断有所创新、拓展,同时亦愈加加强了艺术表现力,涌现出了丰富多彩的艺术源流与个性风格。

“文以载道,艺以弘道”是我数十载从艺以来永不改变的初心,更是我的审美取向。中华文明的文脉传承与精神体现,是我们作为艺术家理应担当的重大责任与使命。

人物画创作最能体现时代特点和人物情志,这也正是它先于其他表现题材的根本原因,也是我最喜欢它的主要原因。几十年的丹青生涯,师承与探索,一直以弘扬天地正气、为古圣先贤造像,让广大读者能从作品中去感知他们的那份祥和、正气、华美、壮丽……这种真、善、美正是我们东方美学的核心所在。

我的重彩画《丝路系列》,经过敦煌考察、采风、酝酿、构思、创作,终于完成了一千多年的艺术上的时空穿越,再现了当年丝路上的文明与辉煌——远方的驼队在艰辛跋涉;各种肤色的商贾在贸易交流;僧侣与智者们的辩经论道;胡人和乐舞伎的狂欢;遣唐使们在敬拜安详的佛陀……曼妙的音乐,优美的飞天环绕其间,共同营造出了一幅大唐盛世文明交响的不朽的历史画卷与华美乐章!现实与虚空完美结合地一个天上人间的真实定格……

我的另一个水墨系列、主旋律题材的《抗联系列》的创作灵感主要是来自我对我们这块黑土地上英雄事迹的感动与震撼。我们创作组专程到吉林敦化去体验生活,参观了抗联纪念馆,使我们真正了解到了抗联英烈们艰苦卓绝的生存环境。适逢天降大雪,寒葱岭一片银白,我仿佛看到了杨靖宇率领战士们在冰天雪地里与敌人拼死激战的壮烈场面。此刻,那首豪迈、悲壮的《游击队员之歌》在我心中激荡,这些民族脊梁与精神,正是我完成这一系列作品的最大的艺术灵感与动力。

我以单纯的水墨再现了抗联英烈的光辉形象,充分发挥了“墨分五色,墨蕴五彩”的先贤教诲,使得整个画面山河有情,综合运用了干、湿、皴、擦等各种技法,气韵生动,使人有身临其境之感……

人的生命是有限的,而艺术的生命是无限的。真正的画家就是要创作一些“成教化、助人伦”的不朽的艺术珍品,仰天地正气,写古今贤人,为往圣继绝学,为万世开太平,这就是我艺术创作的总纲。

版权所有 违者必究

总值班:杨 军
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯 漫
图 编:王泰舒
零售专供报

本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbcgh@sina.com联系

6 935970 566666

总第8804期 | 社务管理部:22698080 编采管理部:22699233 | 发行部:22853760 订报热线:22895302 广告部:22699260 22699261 | 社址:沈阳市青年大街356号 电报挂号:1032 邮编:110003 | 广告经营许可证:辽工商广字01—257号 印刷:辽宁金印文化传媒股份有限公司 | 零售价:1.00元/份 订阅价:300元/年