

陕北顶端的神木县,古称“麟州”。据传城东南约40步,有松树三株,大可数人合抱,为唐代旧物,人称“神木”。神木最“神”的高家堡镇,建于明正统四年(1493),震惊世界考古界的石峁遗址就在它的界内,距离古堡只有一百多米。公元前2000多年,高家堡是目前所发现的“中国史前时期最大的城堡”。

石峁古石城面积在400万平方米以上,其规模大于年代相近的良渚遗址、陶寺遗址,属于我国北方地区“一个超大型中心聚落”。规模宏大的石砌城墙以及数量庞大的石峁玉器的出土,“显示出石峁遗址在北方文化圈中的核心地位,对更准确和深入理解‘古国、方国、帝国’框架下的早期文明格局,具有重要意义”。就目前考古发现所提供的科学证据,中国还有哪个镇在历史文化上有高家堡这样的贡献?

那么,现在的高家堡又是怎样一种景象呢?古堡的城墙很高,因春节临近,古堡前的广场上有人正在粉刷巨型“火判官”。“火判官”的七窍都是空洞,小的如碗口,大的似足球,连着空空如也的巨大腹腔。匠人告诉我,到正月十五闹花灯的时候,所有“火判官”都会从七窍向外喷火,趋吉辟邪,红红火火。走进巍峨的城堡南大门,先见瓮城,我脑子立即出现将来犯之敌

我很早就想到洱海边看一次鸟,近日终于如愿以偿。黎明时分,我们从大理市下关城区出发,仅半个小时车程,便到达洱海西岸的才村。村落尽头出现两棵大青树,绕过一堵照壁,后面便是洱海,一块湿地随之映入眼帘。洱海是云南省第二大淡水湖,也是群峰如簇的滇西高原一块开阔的水域,湖边的一块块湿地成了各种鸟儿最富诗意的栖居地。

阳光斜射水面,给湖边的杨柳、水杉和蕉草铺上一层好看的金黄色。远远地,我就听到了湖滨的柳树响起了快乐的鸟鸣,几十种鸟的歌唱此起彼伏、又互为响应,让人不禁想起梭罗在瓦尔登湖畔结庐而居的恬然诗意:“我发现我自己突然跟鸟雀做起邻居来了,但不是我捕到一只鸟把它关起来,而是我把自己关进了与它们邻近的一只笼子里。”

晨光之下,我在湖上至少看到了3种水鸟,有六七只海鸥蹲立在离岸十几米的枯木桩上,我举着相机,想给它们照一张飞翔的图景,可它们却呆立不动,最后好不容易打开了翅膀,但依旧没有离开,后来索性又重新降落下来。相邻不远,有两只非常好看而

千古名镇

□蒋子龙



诱人瓮城,城门一关,从四面城头上箭如雨下,甚至滚油浇头,烈火焚烧……当然,古堡垒的第一要务是防敌。穿过瓮城,天地随即明朗,视野开阔起来,城内有两条笔直的南北和东西大街,在城中心交叉。交叉点有明代建造的中兴楼,楼分三层,顶层为玉皇阁,中层是药王殿,两翼配房左是观音菩萨,右为立马关公。关羽在此,甚可玩味,边塞重地,请“武圣人”坐阵把关,足以

到洱海边看鸟

□北雁

且体型稍大的水鸟,却是机敏得很。远远看去,似乎是黄白黑三色相间的羽毛,或许它们早已注意到我,便慢慢向湖心游去,在起伏的波涛中一漾一漾,任凭风吹浪打,始终紧紧相随,不离不弃。我没有够得着的长焦镜头,只能捕捉到一些模糊不清的芳姿。晚上回家后我打开电脑,对着网上的图片慢慢比较,开始确信这是一对鸳鸯。

走出不远,又看到一群体型很小的水鸭,却也非常警觉,一见到人就迅速钻入水中,过了很久,才在远方的水面伸出头;或者就直接从水面飞游过去,舞动的翅膀像是一对急转的螺旋桨,在湖面留下两条长长的水痕。

女儿在那边叫我,我急忙回去,却惊散了一大群水鸟。我留心一看,芦苇之间,竟然有二三十只,红嘴黑羽,迈着一双细长有力的小脚,足有20厘米高,在我的惊吓中如同迁徙的羚羊一般飞速穿过湿地,隐藏了起来。“如果你静静地坐下来观察你所喜爱的

鼓励士气,震慑敌人。

站在中兴楼上远眺,高家堡四面环山,山山有庙,千洞万佛,规模壮观,北部还有古长城……像模像样的秃尾河从北向南穿过古堡的西侧,永利河从东北直下高家堡,与秃尾河汇合,于是圈出良田千亩……真是好地方,一派千古名堡的大千气象。从制高点上俯瞰古城堡,城内明明有四条街通向东西南北,却只有东、西、南三个城门,北城无门。是不是因为入侵之敌多从北面来?北面虽然无门,城墙上却建有两层的庙楼,顶层有三官塑像。城内四条大街的两边排满商铺,可见当初高家堡人烟稠密,相当繁华。如今牌匾还在,但油漆失色,墙皮脱落,商铺大多关门闭户,高家堡几乎变成一座空城。幸好隔不远就会有一个“火判官”,高坐街头,威风凛凛地看守着这座空空如也的古堡。据说到过年过节的时候,古堡里就会万头攒动,人山人海,年味最足。这里毕竟是他们的根。

那么,高家堡的人平时生活在哪里呢?他们为什么会舍得离开这么好的古堡?我请教了几个当地人,都未得到明确的答案,倒让我觉得提出这个问题很傻,很不得体。设若我是高家堡人,在现代花花绿绿的商品社会,还会留在这儿吗?这真是个有趣的现象……

一只鸟,或琢磨一只新来的鸟,那么,她的好奇心是无边无际的,她会从各个不同的角度来观察审视并且嘲弄你。”读过约翰·巴勒斯的《醒来的森林》,我开始对这些美丽的精灵有了更多的关注,我始终相信它们是有感情、有记忆并且有亲和力的灵性动物。在寻找它们的时候,我似乎还发现了紫水鸡的身影。没错,是它,错过了,粗喙、长腿,高贵的紫蓝外袍,远远看去就如同水中绅士,被誉为世界上最漂亮的水鸟。在洱海之源的西湖和茈碧湖,我曾多次见到它的同伴。我急匆匆地跑过去把女儿带过来,想让她欣赏一下那只珍稀华贵的水鸟,可回过身来,它却已经不见了踪影。带着遗憾在水边搜寻,刚才那群红嘴黑鸟此时已在湿地里自在觅食,如同山间放牧的羊群。

隐在柳树和蕉草丛中的鸟儿们鸣声畅快,奏着或长或短的音乐,如同一场规模宏大的交响音乐会,连麻雀们也要挤到湿地裸露的沙滩上寻求一分欢乐,完全不在乎湖滨上往来不断的行人。我也在这湖边寻到了一种难言的诗味,只想在这曼妙的歌声中静静聆听,不愿归去。

呼伦贝尔

□刘蕴智

匍匐在大草原上
我如醉如狂
不仅仅是一个甲子的谒拜
不仅仅是圆梦的遐想
不仅仅是蓝天如洗
不仅仅是风吹草低的牛羊
不仅仅是长生殿的神圣
不仅仅是一代天骄的故乡
不仅仅是教包的祭奠
不仅仅是马奶酒的清香
不仅仅是彪悍的遗风
不仅仅是马头琴的悠扬
不仅仅是狼图腾的故事
不仅仅是马背上的千古绝唱
不仅仅是迷幻的夜空
不仅仅是跳动的篝火映红脸庞
大海让我的心无比宽广
大草原让我的心尽情翱翔

大家V微语

家要怎么写?

□刘墟

●在东亚美术概论的课上,介绍中国文字,有个学生突然举手:

●“‘太’字应该是‘犬’字,有几个人会把狗扛在肩上?当然是牵着走,所以点应该在下面,不在上面!”

●“‘犬’字应该是‘宝宝’!”一个女学生说:“宝宝坐在肩上!”

●“那么‘家’这个字也错了,房子里有‘豕’不算家,那是农舍!”又有学生喊。

●我有些火大,叫那学生到前面来:“你说家应该怎么写?”我指了指黑板。

●“字!”她写了好大一个“字”:

●“‘字’才算是家,房里有孩子,是家!”

谈天说地

身体里的木桶效应

□孙道荣

一位医生朋友,十分惋惜地跟我们谈起他的一位病人。

他的这位病人,身体一直壮实得像头牛。可谁也没有想到,却突然病倒了,而且,这一病就再也没有站起来。夺去他年轻生命的,是他的肾脏。在他入院的时候,医生给他做了全面的身體检查,除了肾脏,他身上所有其他的器官,都很健康,没有丝毫的毛病。但一种微小的外泌体侵入了他的身体,并引发了他一直不自知的慢性肾脏疾病。

医生说,很多时候,夺去我们生命的,并非身体里的器官都衰竭了,坏死了,而很可能只是某一个器官坏了,病了,不工作了。这个“罢工”的器官,骤然成了一个人的致命杀手,从木桶效应来看,这个坏了的器官,就是我们身体里最短的那块木板。

我们的身体,是由无数个器官和零部件组成的,我们往往会更在意和精心呵护那些我们自认为重要的器官,比如大脑、心脏,比如骨头、血液。它们确实重要,事实上,也正是这些重要的器官和部件,共同挑起了我们健康躯体的大梁。但其他器官就不重要了吗?显然不是,任何一个器官,如果出了问题,轻则影响我们的生存质量,重则夺走我们的性命。

木桶理论告诉我们,生命的长短和质量,并不取决于我们某个器官或某个部位特别健康,特别发达,一块板再长,也不能让我们的生命之桶,盛装更多的水。若想生命长久而鲜活,需要我们所有的器官,所有的零部件,都健康、灵光。

我们的身体是这样,我们的人生也一样。

每个人都有自己的长处、优点,也难免有自己的短板、缺憾。一个人能否成功,往往取决于他的长处,能胜人一筹,有了比别人长的强项,就可能鹤立鸡群、独占鳌头,成为某一方面的翘楚。但是,一个人是否优秀,是否完满,却取决于他的短板,短板越少,短板与长板的差距越小,一个人才有可能臻于人生的佳境。

一个聪慧的人,往往掩盖了其动手能力的不足;一个勇猛的人,他的冷酷无情可能不为人知;一个外表光鲜的人,也许内心很龌龊……他们可能因为人生的那块“长板”而风光一时,但短板一定是毁掉他们人设的最后一根稻草。成在长板,毁必短板。从这个角度来看,看到自身的优点长处很重要,而认识到自己的不足并予以弥补,更难能可贵,更有益于人生。

如果我们不能使自己的长板优于别人,没关系,我们还可以让自己的短板不输于别人,我们的人生之桶,就依然可能是丰盈充实的。

版权所有 违者必究

总值班:杨军
一版编辑:赫巍利
一版美编:冯漫
图编:王泰舒

零售
专供报



本版稿件作者如涉稿酬,请与lswbscgh@sina.com联系