
还是小女孩的时候，我总是梦想着快点长
大。记得读小学时，常常希望一觉醒来就可以
变成大人，可以自己做决定，可以做任何想做的
事情，不用再处处被管，受限于大人。

这个想法到了念大学的时候，突然有了一
百八十度的转变，我变得不想长大，不想进入大
人的世界。那个时候的我，对人生觉得很茫然，
根本不知道自己究竟想要做什么，更看不到自
己的未来。即使我学的是热爱的绘画，就读的
是艺术科系，但是这并不代表我对人生就没有
不确定感。

所以大学毕业之后，因为看不到未来，就理
所当然地攻读研究所，继续待在学校里念书。
没想到等拿到硕士学位之后，我依然没有找到
答案，对于未来，还是感到非常不安。

但是这是一个必经的过程，很多人都会遇
到自我认同的问题。在“做自己”之前，一定要
先“寻找自己”，在这个过程中，可能会有感觉孤
单的时候，除了对于未来感到困惑，有时甚至连
自己的外形都不满意。

这时候最快入手的当然是从外表的摸索和
改造做起。年轻时候的我，简直是把自己当实
验品一样，曾经留过很长的头发，也剪过很短的
发型；有时把头发吹得张牙舞爪，也有过把头发
烫得又黑又直；我穿过极为淑女、秀气典雅的衣
服，也做过十分男性化的装扮；我涂过黑色的指
甲油，甚至还擦过绿色的口红。这些极端不同
的穿着打扮和外在形象，其实是我寻找自我的
过程中，在找不到出口时的一种宣泄。

当一个人的外表可以有如此巨大的落差，
其实也显示其内在的彷徨与茫然有多么剧烈。

我从进大学读书，一直到三十岁的那段岁
月，因为不了解自己想要什么，可以做什么，更
不知道未来该往哪里走，曾经像无头苍蝇一样
到处算命。各种形式的卜卦，从鸟卦、龟卦、八
字、紫微到星座、塔罗，不分中西，无论门派，从
路边摆摊的算命相士，到命理大师，只要我知
道，一定想尽办法登门寻找解答，希望能为我指
引一条明路。

那期间我也举办过几次个展，只是最后连
一张画作都没有卖出去。于是周遭各种关爱的
眼神和声音就开始陆续出现，很多亲戚朋友都
私下跑来跟我爸妈咬耳朵：“你们花了那么多钱
和时间栽培这个女儿，但是她真的能靠画画维
生吗？再这样下去，将来要靠什么生活呢？”爸
妈经常被问得哑口无言，一方面暗暗担心，一方
面也觉得脸上无光。

事实上，一个艺术家的成就，怎么可能光靠
几次个展，或是卖出几张画作就能决定呢？那
些亲戚朋友的关心，对当时的我来说，其实是一

种相当大的压力，但又不能回呛：“你们根本不
懂艺术！”

当我苦思未来究竟在哪里时，还同时被一
场又一场的相亲邀约淹没。那时候家里的电话
每天响个不停，一大堆人抢着帮我介绍对象，爸
妈也乐见其成，希望我可以赶在三十岁以前找
个好男人嫁了，否则等到三十岁一过，一切就来
不及了。

我很顺从地参加了一场又一场那些远亲近
邻拍胸脯挂保证、大力推荐的联谊会，但是爸妈
从头到尾都没问过我喜欢什么样子的男生，只
是按照他们的期待帮我安排。譬如我读到硕
士，那就非得找个也有同等学历的男生，要不然
就是家世背景比我们更好的对象，至少生活可
以很优越。

可想而知，最后我跟这些相亲对象都不了
了之，因为他们都不是我的菜。等到过了三十
岁之后，这些登门牵线安排相亲的电话突然停
止，大家都笑说曲家竟然有个三十岁的女儿还
没嫁出去，仿佛我的赏味期限已经过了，一夕之
间我从婚姻的媒介市场中被踢出来。虽然听起
来有点难过，不过我心里却觉得松了一口气，原
本被催婚的压力瞬间消失，我终于能够开始过
起属于自己的生活了。

孔子说：“三十而立。”当我进入三十岁之
后，真的好像才开始独立。对我而言，三十岁到
四十岁是人生的奋斗期；我感觉三十岁离四十
岁真的很近，那时忽然有一种莫名的危机感，觉
得如果不能好好地把握接下来这十年，我的人
生似乎真的就要完蛋了。

就像是时间到了，我开始进入内在另一个
阶段的旅程，思考着：我是谁，我为什么在这里，
我的未来在哪里？这些一时半刻找不到答案的
问题，我每天都在问自己，直到今天，我仍然在
拼凑自己的样子。

有时候我从电视上看到自己，会突然发现：
“喔！原来我是这个样子！”有时候从学生的眼
里看到自己，我又会意识到：“喔！原来我是那
个样子！”人生到了中年这个阶段，还可以发掘
自己的多种面貌以及不同的可能性，实在是一
件超级快乐的事，根本不会因为年纪增长而感
到可怕！

我承认，无论在身心各方面，我是一个比较
晚熟的人，我人生的第一份工作，也是等到三十
二岁才开始，比起一般人起步晚了很多。

二十五岁那年从哥大毕业，拿到硕士学位，
我的同学差不多都在那个时候进入社会开始工
作，到了三十二岁不少人都已经小有成就。有
人在银行上班，有人在媒体工作，也有人在外商
公司任职，看起来都是那么光鲜亮丽，大家的生
活听起来都非常多姿多彩。讲到我的时候，朋
友就会说曲家瑞是艺术家，所以不能用一般的
标准来看待。只是这样的话听在我的耳朵里，
一点儿也不令人感到高兴。

那段时间，我对这个世界充满怨气和不满，
只是一味地愤世嫉俗，从来不会反省自己为什
么没有长进，觉得这个世界亏欠我太多，对我太
不公平；我这么有才气，却没有人看见，想到这
里就十分愤恨。

我很幸运，从小就知道自己喜欢画画，并且
得以把自己的兴趣跟工作结合。在那些充满怨
怼、恼怒的日子里，有一个可以自我陪伴的兴
趣，借由持续地画画，得以抒发自己的情绪。这
一段自我探索的过程，给我信心，让我认同自
己，也帮助我找到了人生的答案。

即使无法结合专业和兴趣，还是可以从自
己喜欢的事情中，找出一两件，尽全力投入其
中，甚至做到专业的程度。

如果你喜欢唱歌，就要尽情歌唱；如果你喜
欢跳舞，就要痛快舞动。持之以恒地钻研，让兴
趣不仅是闲暇之余打发时间的事情，还可以陪
伴我们，甚至发现更深层面的自己，成为自己的
另一个专长。

寻找自己究竟要花多少的时间呢？其实没
有确定的时间，我甚至觉得人一辈子活着都在
探究自己，我们就像一座丰富的宝藏，不断地挖
掘，你就会看到很多面向的自己。原来我是这
么有潜能啊！原来我也可以做到这样的事啊！
所以寻找自己是没有终点的，但你一定得出发，
才可能从过程中得到“发现”的乐趣。

●在有生之年，我们都要面
临挑战，不倦工作，以期取得卓越
业绩。

●并非所有的人都能学有专
长，至于艺术和科学的天才更是
少之又少。大多数人还是在工
厂、农村、城市默默工作。

●然而，任何工作都有其意
义。所有于人类有所促进的工作
都自有其尊严和价值，应该努力
不倦地把它做好。

●如果你是清扫工人，那就
像米开朗琪罗绘画那样，像贝多
芬作曲那样，或者像莎士比亚写
诗那样来扫你的地吧！你的出色
工作会使许多人停下来赞美：看
这个扫地工人，他的工作做得多
么好，他真是了不起！

埃里克原是一名厨师，因为手臂
意外受伤留下残疾，不得不放弃喜欢
的职业。他在伦敦的一条街上开了一
家专卖烹饪书籍的书店，可开业后顾
客寥寥，生意冷清至极，没半年便濒临
倒闭。

一天，埃里克正在书店里想着对
策，突然听到一位顾客对她的同伴说：

“他们宣传这里的每一本书，都能把人
带入美食殿堂，只要按图索骥，就可以
成为‘烹饪高手’……如果真是这样，
那厨师还用学吗？我不相信书中的菜
谱都是真的。”

听了顾客的话，埃里克才清楚书
店生意不好的原因了，原来顾客对店
里的烹饪书籍都不信任。怎样才能打
消顾客的不信任呢？埃里克冥思苦
想，终于想到了一个好办法……在书
店里开办一个“检验厨房”，聘请一名

“驻店大厨”，当着顾客的面，按照顾客
感兴趣的菜谱，按图索骥地做出一盘
菜，供顾客亲自品尝，以检验所卖食谱
上记载的食谱是否管用。

自推出“检验厨房”后，光临书店
的顾客猛地多了起来，顾客选好一本
烹饪书籍，从中任意挑选出一款菜谱，
然后驻店大厨就会按照这款菜谱烹饪
出一道菜。如果顾客品尝后觉得味道
还不错，就会买下这本烹饪书籍带
走。此举不但给摆在书架上的图书带
来了生机，还受到了顾客的一致好
评。如今，埃里克的“烹饪”书店美名
远扬，成了伦敦一道别致的风景线。
许多人都会慕名前来，浏览美食书籍，
品尝美味饭菜，然后再买些书籍带走。

生活和工作中处处需要创新，一
个好创意就这样让一家濒临倒闭的书
店走出困境，起死回生。

母亲每晚8点半都会准时出现在我家门
口的一个超市里。那时超市生蔬专柜开始打
折——半价处理白天没卖掉的蔬菜。母亲觉
得划算，于是每次都将购物袋填得鼓鼓囊囊
的，回来后就向我述说着她骄人的战果——
自己如何掐准了时间，并眼疾手快地战胜其
他老人，抢到品相较好的打折蔬菜。

次数一多，妻子开始有点不高兴，她婉转
地告诉母亲，打折的蔬菜多是不新鲜的，最好
还是少买或者不买。可是母亲哪里听得进
去，节省才是王道。

最后，妻子只好把儿子抬了出来，“小孩
子正在长身体，一定要吃新鲜的果蔬，否则长
不高，也不會聪明的。”母亲一听，急了，不再
去抢打折的蔬菜了。

可没过多久，她忍不住了，又开始去买
了。只是，白天她也会去超市，单独买一些新
鲜的蔬菜。接下来，每餐的菜，母亲都分成两
次做，一次是做打折的菜，留给她自己吃，另
外一次是做新鲜的菜，给孙子吃。

母亲还有一个不好的习惯，喜欢捡别人
丢的垃圾，然后偷偷藏在楼道里，等积攒到一
定的数量时，再拿到外面去卖。同一楼层的
邻居几乎都知道母亲的这一爱好，有些甚至
将不要的垃圾送到我家门口，这让母亲很高
兴，但却让我脸上有些挂不住，我便与母亲理

论：“如果缺钱尽管跟我说，不要再捡了。”
但母亲不听。为此，有一次，我跟她大吵

了一架，结果，母亲被气哭了，收拾起东西，嚷
着要回老家。此后的她虽然没回去，但不再
公开去捡垃圾了。

对此，邻居的一位老人告诉我，像你妈妈
这把年纪的乡下人，以前多半是穷怕了，现在
看到这些没怎么旧就扔掉的东西，实在是不
忍心不去捡，“她不是捡垃圾，是在捡起过去
那些难忘的岁月。”

母亲平时做菜喜欢多盐重油，每次都被
我说，后来她开始改，将菜做得清淡了许多，
偶尔她会突然说：“这菜吃得没味，要是按我
在老家的烧法，肯定好吃的多。”但也仅仅说
说而已，她有一个好忍性。

再过几个月，母亲就要回乡下的老家了，
想一想，她在我这三年，是辛苦的三年，更是
努力适应城市生活的三年，她想按照自己的
想法和习惯去做事，但大多数情况下，为了顾
及儿子和媳妇的感受，她最终选择了比较隐
蔽或者干脆放弃的方法。她这样做，说到底，
还是为了爱儿子。

我想，等我老了，跟我的孩子住在一起，
我是否能如母亲一样，为了顺应他们而选择
放弃自己多年的生活习惯，默默忍受着新的
生活方式？

当许多家庭都因婆媳关系问题闹得鸡犬
不宁时，阿卿却是她婆母的掌上明珠。

有人向她探问秘诀，她亮出屡试不爽的
“醒世格言”：吃暗亏，别在意。

她举例说明。“我的婆母是中国南方人，
节 俭 成 性 。 家 中 伙 食 ，多 以 青 菜 、豆 腐 为
主。闲来无事，她喜欢去当义工。有一回，
她交给我 50 元，说某个团体要慰劳 30 名义
工，嘱我帮忙烹煮食物。50 元，要煮 30 个人
的食物，难度实在太大了呀！我思前想后，
决定拟一则白色的谎言。我去菜市场，花了
将 近 200 元 买 菜 ，煮 出 风 风 光 光 的 一 顿 餐
食。人人吃得心花怒放，赞不绝口。婆母开
心极了，逢人便说：‘是我儿媳妇煮的呢！’说
这话时，她连眼睛都会笑。以后，有同样的
差事，她总交给我做。我呢，也总是像这次
一样，赔钱只为买她快乐。有人说我傻，暗
亏 吃 了 一 次 又 一 次 ，居 然 还 乐 此 不 疲 。 可
是，你且想想，我花了区区一点小钱，便为我
的婆母赢得了如潮的赞美和天大的面子，同
时为许多义工带来了快乐和期盼，我吃的究
竟是哪门子的亏呢？”

她继续说：“当你心中有爱，自然就能得到
爱；当你用双手送出快乐的时候，你也会接收到
快乐。”

吃“暗亏”的阿卿，其实是生活最大的赢家。

经典阅读

□马丁·路德·金

认真工作
□曲家瑞做自己前先寻找自己

海外风情录

□无垠

带厨房的书店

我的父亲母亲
□牧徐徐母亲好忍性 □尤今赢家
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