

## 幸福也是自酿的

□毕淑敏



第一次认得“酿”这个字，它和“酝”肩并肩，相依为命。不过跟在它们俩身后的，是“会议”和“人选”这样正襟危坐的词。所以，我觉得“酝酿”是很严肃的行为。

后来才知道，酝酿本是家常事情。“酝”的繁体字，偏旁还是“酉”，只是右边为“温暖”的“温”字之一半，意思就是温暖和暖。“酿”的繁体字，左边也还是“酉”，右边是个“襄”字，指的是包裹容纳之意。这两个字连在一起，描述的是在谷物中放置酵母，让谷物慢慢发酵的过程。只要静候的时间足够长，原本的粮食就会因曲种不同，变成酒、酱油、醋、干酱等不同成品。“酝酿”如同一根金手指，探入谷物之后，让原粮成了脱胎换骨的妙品。

比如，红葡萄酒和葡萄是大不同的，虽然它们还羞涩地保留着一脉相承的殷红。黄豆和豆瓣酱也分道扬镳了，虽然它们都还保存着某些破损的豆瓣。醋和它的前身就更南辕北辙了。洁净的透明米醋有得道成仙的飘逸，它粗糙的前身像池塘中的泥。

酝酿就是如此惊艳，时间与曲种合谋，平凡的谷物开始升华，自此酿泉为酒，积微成著，点石成金。

现代的女人男人，很少会酝酿之法。葡萄酒是在酒厂制造的，酱油是在酱油厂生产的，醋是在醋厂完成的。我们荒疏了很多本领，以为万物都是从超市的货架上诞生的。

某年夏天，我的一位朋友送来了一大篓优质葡萄，晶莹欲滴，紫霜盖顶。在送无可送的危急情况下，为了挽救葡萄，只有学习酿酒。按照一位品酒师朋友的指示，我把葡萄洗净晾干（保留了葡萄上的白霜，并对它们寄予厚望），然后戴上一次性手套，将葡萄一一捏碎，看着猩红的汁液血般滴入干净的玻璃容器中，心中像农妇般祈祷——葡萄啊葡萄，请你快快变成酒！

之后的每一天，我几乎每个小时都去张望酝酿中的葡萄，看它们在粉身碎骨之后如何踏上涅槃之路。

葡萄们开始发泡膨胀，紫色的皮和灰白的籽向上浮动，在表面形成痂皮，臃肿而纷杂，简直和腐朽的垃圾差不多。我向品酒师朋友悲哀地报告，他毫不惊诧地说，这是发酵的正常过程，酒酵母正在把葡萄中的糖分化为酒精，少安毋躁，慢慢等待。

简短截说，在大约十几天的煎熬之后，我终于发现盛放葡萄的容器中，不再向上翻涌气泡，渐渐安静下来，汁液趋向澄清。

“您可以过滤它们了”，品酒师朋友遥控。过滤之后，葡萄汁女大十八变，居然有了葡萄酒的模样。

我小口喝着自酿的葡萄酒，不知怎的联想到了幸福。幸福并不是与生俱来的，就像如果不经酿造，葡萄酒和酒并不等同。对于幸福的把握，需要学习，需要等待，需要时间和努力。很多人以为幸福和外部介入有关系，就像我以为酿酒一定要有酒曲，要有外力的促发。这个外来的介入物，要么是一笔偶然财富，要么是一个天降奇迹，要么是巧遇了一位贵人或是追求到一个爱人，要么是误打误撞莫名其妙的好运……

毋庸讳言，外界当然是有一些益于幸福发酵的颗粒存在，就像需要购买的酒曲。但请注意，好运气并不直接等同于幸福。每天做白日梦般期待外在的福祉，是年轻时很容易陷入的盲区。

请向一颗葡萄学习，它本身就携带着野生的酵母菌，一旦时机成熟，就会发酵成新的生命。人世间的俗常生活，也蕴藏着天然的幸福因子，白霜般黏结在生活的缝隙中。那就是我们对人世间的良好期望，是我们坚守勤劳的信念，是我们的真诚和友爱，是我们的努力和慈悲。只要有了这些，即使没有外来的助力，一样能创造出属于自己的幸福。需要的只是时间和持之以恒。这就是酝酿幸福的过程。

由于自己的不慎，导致了不幸时，我们常常会说——谁谁自己酿出了一杯苦酒。是不是可以反过来说，幸福也是自己酿的呢？有葡萄在，就有野生的酵母菌在；有生活在，就有天然的幸福因子在。只要努力，葡萄和我们都有希望走向升华。

## 大家V微语

## 小阳春

□刘塘

●秋天到了！有的树已经开始落叶，为着将至的冬天而叹息；有的树却当它是一个小阳春，开放出春天的花朵。

●同样是秋，有的人觉得凄风冷雨，萧瑟肃杀；有的人则以为是秋高气爽，最是宜人天气。随着心境的差异，同样的季节可以予人全然不同的感受。所以遭遇厄运，有的人会哀天怨地，一蹶不振，有的人却能泰然处之，开创新机。

●诗中必有画，画中必有诗。

●苏东坡曾评王维的画是“诗中有画，画中有诗”。所以我们现在一提这句话，就会想到王维。其实哪一首好诗没有画境，哪一张好画又没有诗意呢？因为诗当有“意象”，正如梅圣俞所说，要“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”；而画中要有神韵，恰如王原祁所讲：“画法与诗文相通，必有画卷气，然后可言画。”

## 时代需要怎样的偶像

□胡水蓝蓝

中华五千年的历史源远流长，尽管时代不断更迭，但不变的是每个时代都需要偶像。每个时期都具有鲜明时代烙印的风云人物，成为大众偶像。

那么当前这个时代我们需要怎样的偶像与英雄呢？

是那些出演大热电影电视剧、闪耀在聚光灯下，在娱乐圈风生水起的流量明星？还是那些默默耕耘，为祖国明天和中国梦的实现而恪尽职守、各尽本分的普通劳动者？

在我看来，前者虽能使人感受时尚、丰富生活，但后者对于时代的引领意义才是真正最具价值、无法取代的。

这个时代需要偶像，需要周恩来“为中华之崛起而读书”这样的精神引领。青少年时代，周恩来就有崇高理想信念和令人惊叹的眼界。把个人的读书学习，与祖国的发展和强大紧密联系起来。他的不凡认知和处事能力，让他成为世界上杰出的外交家。他提出的和平共处五项原则，成为新中国外交政策的基石，也对国际秩序和国家间交往法则产生了重大影响，让世界看到中国智慧和气度；参加日内瓦会议，在多边舞台上展现了中国外交的风采；万隆会议上提出求同存异方针，为中国外交打开新天地。

这个时代需要偶像，需要像袁隆平这样为苍生福祉作出巨大贡献的科研工作者。他立足基层、扎根田间，看上去平凡得就像一个耕夫伯伯。艰苦的条件、失败与打击都没能让袁隆平放弃与低头。自1966年培育出第一版杂交水稻，之后的50多年间他仍科研不辍，杂交水稻一步步升级进化，不断地研究出更高产，对土地条件要求更低的杂交水稻。虽然为人民做出了如此巨大的贡献，但袁隆平直到今天仍然过着简单朴素、与普通老百姓一样的生活。他把全部的精神都放到了科研报国、造福百姓上。

这个时代需要英雄，需要像屠呦呦这样为百姓解除疾苦、为人类健康做贡献的偶像。为了找寻抗疟新药，屠呦呦在简陋的科研条件和

环境下，可谓是历经千辛万苦，甚至不惜亲自试药。2011年屠呦呦带领的团队发现了青蒿素，挽救了全球特别是发展中国家无数人的生命。最终，获得了诺贝尔医学奖，作为第一个获得科学类诺贝尔奖的中国人，她提升了中医中药在世界医学领域的地位，展现了高品质的科研精神，她将民族的变成世界的。“呦呦鹿鸣，食野之蒿；今有嘉宾，德音孔昭。”屠呦呦仍在不懈钻研，逐步升级青蒿素。

时代需要偶像，把普通的事做好就是不普通，把平凡的事做好就是不平凡，可敬可学的普通平凡者也在感染着我们，传递予我们强大的精神力量。好人郭明义，一位普普通通的劳动者，他先后担任汽车驾驶员、团支部书记、宣传部干事、车间统计员、英文翻译等多种岗位工作。不管在每个岗位上，时时处处吃苦在前、奉献在前、努力拼搏，在每个工作岗位上都取得了突出的业绩。15年中，累计献工15000多小时，相当于多干了五年的工作量。工友们称他是“活雷锋”，使整个“矿山人”的精神得到了升华。

我们都是社会的平凡一员，在我们的青春时代，平凡的我们跟随着他们曾经平凡的脚步，不断追求、磨砺自己，在平凡的生活和工作中，打造不断升平的自己，用我们稚嫩的肩膀和平凡的努力，撑起民族的未来和明天。

我愿意以这些楷模为榜样、为偶像，认真努力学习科学文化知识，提升思想道德素质，为创造更好的生活、为国家和社会的发展而点燃自己青春的火炬。

作者单位：  
辽宁省实验中学 高三十四班

## 版权所有 违者必究

总值班:孙泽锋  
一版编辑:赫巍利  
一版美编:冯漫图  
编:王泰舒

零售  
专供报

619359701566666

## 那些年那些事儿

## 儿时的“甜”味

□吕瑞杭

昨晚逛超市，看到了五花八门的水果糖，目不暇接。未品尝便有一种莫名其妙的甜味充实着味蕾，甜到了心里。现在的孩子们“生在蜜罐里，长在红旗下”，对糖果的渴求并不十分强烈。看到了琳琅满目的糖果，我就想起了自己小时候的那些“甜味”，在脑海里活动着，跳跃着。

年少时，二分钱的水果糖是我们的一种奢望，是许多小伙伴可望而不可及的奢侈品。因为二分钱可以买到一盒火柴，足够一家人做饭点柴炭不好长时间；二分钱可以买到一斤盐粒，足够一家人吃好几天……总之，一分钱也是不能乱花的，在大人们眼里也总是愿意掰成两瓣用。尽管如此，我们的生活中仍可以吃到一些“甜味”的东西，令我们欣喜若狂，久久不能忘记。

春天里，万物复苏，田野里，山坡上到处开满了喇叭筒花。长着长形绿色的叶子在地上，托起直立的茎上，茎上顶着几朵美丽的喇叭筒花，花体呈紫红色，喇叭口处有五片花瓣，在微风中抖动着颤巍巍的身躯，又像一支支喇叭吹响了冲锋的号角。每当我们下地劳动时会摘下喇叭筒花，把它的白色的托部放入口中，慢慢的咀嚼，会很甜很甜，仿佛一种无形的甜水润进了自己的喉咙，流到肚子里，浸到五脏六腑。这是一种纯天然的甜汁，于是孩子们一传十，十传百，小伙伴们会争抢着去采集喇叭筒花慢慢品尝。放学了，一群群的孩子纷纷走向田野，与喇叭筒花展开了争斗。有的嚼在嘴里，有的拎在手里，有的装在口袋里，全然不顾及它的染色与泥土。孩子们那种纯真，烂漫的天性在故乡广阔的天地间暴露无遗。

夏天里，田间地头还有一种叫做白茅根的草，

再生能力很强，是庄稼生长的大敌。它的根部呈结节状，深深的扎根在地里，尖尖的叶子一簇簇。白茅根大旱旱不死，寒冬冻不死，真是“野火烧不尽，春风吹又生”，对农作物影响很大，凡是它生长的地方，庄稼不能存在。因此人们一有空闲纷纷到田间地头挖白茅根，它的根部深深的扎在泥土里，即使人们会挖的很深，也很难将它“斩草除根”。白茅根的根部又长又白，不知道是哪位小朋友品尝了它的根部，还是大人们告诉了自己的孩子，白茅根的结节部有股浓浓的甜味。孩子们又一窝蜂似的争抢白茅根解馋。大人们正愁着没有人往外收拾呢，孩子们能捡的捡，能抱的抱，很快将白茅根收拾的一干二净，这样各需所需，两全其美。

秋天里，玉米成熟了，男女老少齐上阵，全力以赴战秋收。齐刷刷的玉米秸直挺挺的立在大田里，成熟的玉米棒子无精打采的低下了头。偶有一棵玉米秸上没有玉米棒子，倒显得很绿，绿的直刺你的眼。大人们非常不喜欢这种“空”玉米秸，空长了个，白白耗尽了地里的养分。正是这种玉米秸弥补了孩子们的渴望，掐头去尾，剥开绿皮，啃咬着茎节的外皮，咀嚼着内部的瓤，一股甜甜的汁液流进了口里，细甜细甜的，可以与现在的甘蔗相媲美，成了孩子们的抢手货。不过顺势扯下的外皮，稍不留心会割破你的手，鲜血直流，引来一阵嚎啕大哭。每次吃够了，还不忘回家时腋下夹上几根空长的玉米秸，分享给家里的一些小朋友，同甘共苦吗？

……

这些都是儿时的甜味食物，春、夏、秋三季的甜食，弥补了水果糖的不足，给儿时增加了许多诱人的甜味，成了许多人儿时最美的回忆了。