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活出真我的明代奇才祝允明
在辽博珍藏的传世书画中，有一幅明代祝允明的《草书杜甫诗轴》，写得龙飞凤舞，笔态恣肆飘扬，彰显着一代名士天马行空的潇洒才情。
在周星驰版的《唐伯虎点秋香》里，香港影星陈百祥恶搞祝允明，将这位明代奇人演绎成一个好赌好色、滑稽可笑，如同白痴的低能儿。此剧中，身为

“江南四大才子”之一的祝允明，居然爱上丑陋变态的石榴姐，其代表画作竟是令人喷饭的《小鸡啄米图》……那么，历史中真实的祝允明究竟是怎样一个
人？他与影视剧中的银幕形象到底有多少异同与交集呢？

屡试不第
科场失意受重挫

祝允明，字希哲，长洲 （今江
苏吴县） 人，因长像奇特丑陋，右
手有枝生手指，故自嘲，号“枝
山”，因此，世人习惯称他为祝枝
山。

祝允明出生于官宦门庭、书法
世家，其外祖父徐有贞是明朝中期
的内阁首辅、书法家；其祖父祝颢

（hào） 曾任山西布政司右参政，精
于书画诗文，其两位长辈皆为进
士；祝允明的岳父李应祯历任兵部
郎中、南京太仆少卿等职，人称李
少卿，是明代著名书法家，门下出
了两位高徒：一是祝允明，二是文
徵明。

祝允明聪颖过人，5岁即开始临
帖学习书法，不久，便“能做径尺
大字”，9 岁时即可做诗文了，祝允
明 19 岁时，其诗文书法已名闻乡
里。特别是在岳父李应祯的指导
下，祝允明的书法造诣更是突飞猛
进。

如此显贵出身兼之禀赋超人，
祝允明本该一帆风顺，状元及第，
谁想到，他的科举仕途却颇为坎
坷，他曾自述道：“五应乡荐，裁添
一名，七试礼部，竟不见录。”从
1480 年开始，20 岁的祝允明参加乡
试，除弘治二年 （1489 年） 因病没
能参加考试外，一直到 1492 年第五
次参加乡试才中举，这一年祝允明
已经32岁了。

此后，从弘治九年 （1496 年）
起，祝允明开始赴京参加会试，却
连 考 七 年 不 中 。 正 德 六 年 （1511
年），祝允明第六次赴京参加会试再
度落榜，但其长子祝续却考中进
士，被选为庶吉士，祝允明闻之悲
喜交加，作 《儿子召试馆职》 等
诗，写下“功名而已夸雏凤”诗
句，在为儿子考中进士而欢喜的同
时，感叹自己“老夫迂迟失马中”，
内心惭愧不已。

正德九年 （1514 年） 春，祝允
明第七次会试不中，终于断绝了科
举念头，此时祝允明已经 54 岁了。
从20岁到54岁，34年间祝允明奔波
在科举之路上，浪费了光阴，消磨
了意志，也于潜移默化间改变了性
情：为人由中规中矩，开始变得放
荡不羁。

仕途曲折
能力不凡却不悟“官道”

因参加会试七次落榜，祝允明心
灰意冷，绝了科举念头，以举人选官，
于公元1515年赴任广东兴宁县知县。

当时兴宁县地面不稳，明火执仗
的强盗层出不穷，百姓的人身安全难
获保障。明朝书法家、祝允明的老乡
王宠在《明故承直郎应天府通判祝公
行状》中记载：“公（指祝允明）设方略
捕之，一旦，获三十余辈，桴（fú，鼓
槌）鼓不警。”意思是说，祝允明上任
后强化治安，仅在一个早晨，就设计
抓捕了三十余名歹徒，依律惩办，迅
速扭转了政令不通、人心不稳的不利
局面。

祝允明为官勤勉，事必躬亲。史
载，他经常下基层讲学，主抓教育，促
人心向化，“暇则亲莅学官，进诸生课
试讲解，岭之南，彬彬向风矣。”仅以
为官操守与执政能力而论，祝允明可

以说是恪尽职守，政绩突出。
1516年冬，祝允明应御史陈言的

邀请，赴广东修《广省通志》，在返回
兴宁县的途中，作《归与》诗，自注：

“予丙子冬暮入广，上司以拙于催科
秋税，后期停给俸米，文移（即文书）
在县，而予身在广也”，简言之，因修
史书耽误了催收租税，祝允明被上司
停发官俸，工资没了。令人费解的
是，祝允明此次赴粤，是私事还是公
差？若是公差，缘何被停发官俸？如
果是因私废公，那是擅自出行，否则
怎会遭上司惩处？

常说性格决定命运，祝允明的
率真与倔强，注定了他必然的官场
失意。1520 年，屡遭挫折、心灰意
沮的祝允明在给友人张天赋的信中
写道：“仆诚不善仕，其故大率不能
克己，不能徇 （依从、曲从） 人，
不能作伪，不能忍心，视时之仕者
若神人然，安能企及之哉？”这段话
说得很露骨，可归结为祝允明的

“四不主义”，言下之意为：我祝允
明不能违背本心，不能逢迎讨好，
不能造假扯谎，不能卑躬屈膝，实
在是不悟官道，不会当官啊！此语

貌似检讨自己的过
失，实则却在暗讽
明朝官场的黑暗与
腐 朽 。 这 还 没 完 ，
临了，他又加了一
句更狠的，讥嘲那
些深谙官道，造孽
行恶之人，不仅毫
无羞耻之感，反而
处世泰然，安之若
素 ， 心 性 如 此 歹
恶 、 脸 皮 如 此 之
厚，这等境界我怎
可 企 及 ？ 此 语 一
出，等于把周围同
僚骂了个遍，祝允
明不合群的极端个
性，由此可见一斑。

不 肯 屈 就 放 弃
自我，不通为官的
圆融，不懂左右逢
源之术，祝允明的
仕 途 必 然 坎 坷 丛
生，处处羁绊。嘉
靖元年 （1522 年），
祝允明转任京兆应
天府 （今南京） 通
判，在南京任上不
到一年时间，因与
官 场 环 境 严 重 抵
触，心力交瘁，62
岁的祝允明借病辞
官回乡，他为期八
年的官场之旅，就
这样，以惨淡失败
告终。

才高八斗自成一派
承上启下狂草宗师

祝允明官场失意，但其艺术修为
却是自成一派，成就显著。历史上的
祝允明，才华丝毫不逊唐寅（唐伯
虎）。祝允明与唐寅、文徵明、徐祯卿
并称“吴中四才子”，又与文徵明、王宠
同为明中期书家之代表。他才高八
斗，文思敏捷，“唐画祝字”远近驰名。

祝允明擅诗文，尤工书法，名动
海内，他的楷书谨严，极富晋唐古雅
之风，师法赵孟頫、褚遂良，并从欧、
虞而直追“二王”。祝允明在书法史
上最大的影响莫过于上承唐人狂草
之路，重新倡导北宋尚意书风，开此
风 气 之 先 河 。 其 草 书 师 法 李 邕

（yōng）、黄庭坚、米芾，功力深厚，尤
其是他的狂草，提按使转交互使用，
行与行距离紧凑，笔法汪洋肆意。他
将黄庭坚的草书与唐代“颠张醉素”
的草书有机整合，形成一种傲立明代
书坛的新式草书图样，使之成为明代
草书浪漫主义风格的典范。因祝允

明的努力与开拓，唐宋后狂草一脉的
没落局面有所改观，狂草重新出现在
书法史的畛域里，为之后的徐渭、黄
道周、倪元璐、张瑞图、王铎的草书崛
起起了引领作用，埋下了此流派来日
高潮迭起的火种。

北京大学教授、引碑入草开创者
的李志敏先生评价道：“祝枝山的狂
草，骨力弱于旭、素，但在宋人影响
下，又自成一格。”其代表作有《太湖
诗卷》《箜篌引》《赤壁赋》等，皆为传
世墨宝。

在《唐伯虎点秋香》里，陈百祥饰
演的祝枝山赌场上输了30万两银子，
求唐伯虎作30幅画救急，否则三炷香
后，债主将把他大卸八块，唐伯虎骂
道：“三炷香？哼，别说兄弟不照顾
你，在你灵堂上我一定替你写副挽
联，一写‘死有余辜’，一写‘死不足
惜’！你自己选好了！”实际上，祝允
明一生为人写墓志铭无数，为其忘年
交唐寅写得尤为用心，其《唐子畏墓
志铭》，是诸家研究和学习唐寅生平
的范本：“子畏死，余为歌诗，住哭之
勃。将葬，其弟子重请为铭。子畏，
余肺腑友，微子重，且铭之。”又有《哭
子畏二首》《再挽子畏》，“周山既不容
神凤，鲁野何须哭死麟”，万般怜惜缅
怀，既是悼念，亦有同命相怜之感。
此卷写成的两月前，祝允明恩师、吴
门代表人物王鏊（ào）谢世，连失良
师益友，祝允明心中苍凉无限，人世
沧桑、满腔悲叹，只能寄寓毫端了。

明嘉靖四年（1525年），祝允明65
岁了，文徵明次子文嘉知其经济艰难，
在书房设置了上等纸墨，诚邀一聚。
祝允明兴起，挥毫写下行草《古诗十九
首》，精彩绝伦，文嘉大喜，付以酬金。
此后文徵明见到此卷，赞赏不已并于
卷后题跋，收入他的《停云馆帖》。此
时，祝允明的书法技艺已处巅峰境界，
他隐居吴中，却书名远播。

明嘉靖五年（1526年），祝允明66
岁，在自己生命的最后一年，他用章
草书写下了书法论著《书述》，乃其一
生醉情纸墨的最好收笔。他遭际传
奇，从心所欲，不负“风骨烂漫，天真
纵逸”之美誉。

唯旷达者能本色
是真名士自风流

祝允明凡事想得开，为人旷达。
据《明史》记载，“允明生而枝指，故自
号枝山，又号枝指生”。所谓“枝指”，
就是在大拇指旁边多出来一个手指
头，学名“多指畸形”，民间俗称“六指
儿”。换做旁人，对自己的身体缺欠
必是极力回避，遮遮掩掩，但祝允明
却反其道而行之，不但不忌讳，还敢
于拿出来“自黑”。别人眼中的残缺

与异怪，在他看来却是乐趣与另美，
以现代人眼光审之，祝枝山无疑是位
颇具文娱精神的乐天派。

历史中的祝允明为人风趣洒脱，
不拘小节，尤其在退出官场后，更是无
心“上进”，游山玩水，且“好酒色六
博”，较之《唐伯虎点秋香》中那个好赌
好色的祝枝山，还真是不遑多让。为
了进一步说明祝允明好色的程度，《明
史》中又补充了一句：“求文及书者踵
至，多贿妓掩得之。”就是说仰慕祝允
明的文章和书法作品的人络绎不绝，
不少人都是托与祝允明相好的妓女的
关系才最终搞到的。所谓风流才子，
还有什么能比这个更具说服力的呢？

祝允明的名气在当时大得很，向
他索字求文者不绝于途，嘉宾盈门，想
赚钱是轻而易举的事，但他这人地位
不高，却架子挺高，脾气不小，想不想
写，不看对方面子，全凭自己心情。据
明代文震孟的《姑苏名贤小记》所记：

（祝允明）书法魏晋六朝，至欧、颜、苏、
米，无所不精诣，而晚节尤横放自喜。
一时名声大噪，索其文及书者接踵。
或辇金帛至门，辄辞弗应。

祝允明不问生产，以卖字为生，请
客吃饭、为朋友花钱十分慷慨，绝对舍
得。明代钱谦益这样评价祝允明：为
家未尝问有无，得俸钱及四方饷遗，辄
召所善客噱（jué，大笑）饮歌呼，费尽
乃已。或分与持云，不留一钱。就是
说，祝允明但有余资，便呼友买醉，钱
花光、歌唱够、酒喝透，尽兴乃返。

因挥霍无度，又不屑理财，祝允
明没少向周围街坊邻居、相关熟人借
钱，管当铺赊账，以致“每出，追呼索
者相随于道路，更用为忭（biàn，欢
喜、快乐）笑资。其殁也，几无以敛
云。”被人追债，别人愁眉苦脸，祝允
明却不忧反喜。待其死后，因其所赚
钱财基本吃喝一光，连买副棺材的钱
都没有。

祝允明与唐伯虎交好，因都是性
情中人又趣味相投，俩人纵情放浪，经
常闹得昏天黑地，玩得离谱。曾有记
载，二人在雨中扮成乞丐唱戏，得了赏
钱便购酒买醉。又如，某年夏月，唐伯
虎去造访祝允明，祝允明当时大醉，赤
裸身体纵笔疾书，对于唐伯虎的造访
一点也不理会，唐伯虎戏谑其“无衣无
褐（hè，粗布衣），何以卒岁”，祝允明
立即回答“岂曰无衣，与子同袍”。有
人打趣说，明代的祝允明，或许是魏晋
南北朝时那位同样脱俗不羁的刘伶转
世。这么一比，历史中真实的祝允明，
实际上要比《唐伯虎点秋香》中半虚构
的“唐伯虎”玩得嗨！

书法难仿
祝允明活出真自我

祝允明的书法不只是其功力的
积淀，更是其人生之缩影，性情之挥
扬，他用笔的力度、顿挫、正侧锋，变
化万端，令临摹者无所适从，故难以
模仿，故而，各种书展中以祝允明风
格为主的作品很少，只是多数人参以
祝法而已。为人、写字都做到了极
点，势必曲高和寡，应者寥寥。

无论世人如何评价祝允明，但这
位明代奇才确实活出了真实的自己，
他的一生看似很坎坷，很不幸，很另
类，却比无数戴着假面具，生活在别人
目光中的人，更能坦然面对天地万物，
更能关照自我心灵，或许，这才是真潇
洒，真超脱！

辽沈晚报、聊沈客户端主任记
者 张松

明代祝允明的《草书杜甫诗轴》。 辽沈晚报、聊
沈客户端主任记者 张松 摄

香港影星陈百祥在《唐伯虎点秋香》中饰演的祝枝山。 (资料片)


