
酷暑难耐，即使在室内开着空
调，心里也仿佛日头暴晒下的叶
子，焦躁打蔫儿，于是我开上车直
奔郊外。拐到一条乡间公路在一
个田塍停下，迎面是一片绿色的玉
米地，此时长得正好。一棵棵挺立
着碧绿的身躯，怀里抱着“娃娃”，
头上结出紫红的絮絮儿就像将军
头盔上的红缨，秸秆顶上开着玉米
花，乳白色，星星点点在风中飘
拂。往玉米地深处望去，影影绰
绰，幽幽的，暗暗的，不甚真切，仿
佛大地上一张绿色的罗帷。哦，青
纱帐，不知谁起的名字，诗意氤氲，
雅致美好。

没有看到高粱，但高粱的影子
已深深印刻在我的脑海。高粱名副
其实的高，挺拔的身躯就像北方的汉子，叶子不如玉
米那样丰腴绵厚，而显得劲拔干脆，顶部的高粱穗子
红红的，颇像大汉黑红的脸膛。高粱和玉米共同编
织成一笼苍穹下的青纱帐，而且，高粱和玉米多么像
原野大地上的男人和女人！

作为农村长大的孩子，也可以说是玉米地里高
粱地里长大的。小的时候，整个夏天青纱帐就是一
个天然的乐园，跟现在城里孩子的游乐场庶几不
差。玉米高粱长到一人高的时候，钻到里边，三窜
两跳，转瞬就没了踪影，即使你听到叶子刷刷响，也
看不到人。但在庄稼地里玩儿，必须忍受密不透风
带来的闷热，浑身汗水涔涔，玉米叶子划到裸露的
肌肤上，出现道道红印，汗水一蜇又疼又痒，很是难
受。不过，是有诱惑和回报的，完全可以抵得过这
难受，让事情变得好受起来。一是吃甜棒。玉米
秸、高粱秆都是甜汁，糖分很大不逊于南方的甘蔗，
放倒一棵，撇掉叶子和皮，咔咔大嚼，吸进甜汁，吐
出渣末，又解渴，又舒坦，还不用花钱。二是吃棒
子。如果饿了，鲜嫩的棒子是可以生吃的，当然生
吃棒子和生吃麦粒一样，黏且涩，不太好吃，只有烤
熟或蒸熟才是美味。所以，有时候会趁着傍晚擦黑

偷偷带几个棒子回家。
马齿稍长，更多的时候，是在

青纱帐里割草。玉米和高粱长得
过于高大，地里疯长的野草不便用
锄头芟夷，最好的办法是用镰刀割
刈或用手拔薅。不经常干活，或干
得久了，手会起泡，或勒出血痕。
记得有一次，学校组织“勤工俭学”
活动，给每个同学定了 100 斤干草
的任务。那时，我已经在县城上高
中，和同桌阿仲结为一组，去地里
拔草。阿仲从小在城里长大，刚钻
进玉米地里干了不大一会儿就喊
起来，我受不了啊！我的腰要断了
呀？我循声走过去，看他满脸汗
水，还沾着草叶草籽，手上已起了
泡，心里就有些鄙夷，你干了一小

会儿就受不了了，那农民可是天天如此啊，真是“谁
知盘中餐，粒粒皆辛苦”！

北方的田野夏天的农作物主要是玉米和高粱，
天空下那一方雄浑的青纱帐，是农民用犁耙和锄头
写就的诗篇，是生活的期盼，还曾是生命的屏障。
我母亲曾给我讲，她年轻的时候正闹日本。村西公
路旁边有一个岗楼，驻扎着一队日本兵，时不时会
来村里骚扰，抢粮食，抢东西。一听说日本兵要来，
村里大闺女小媳妇赶紧往出跑，躲起来。往哪里
躲？如果是夏天，就往青纱帐里跑，一跑进庄稼窠
里，就像鱼儿游进大海，任你鬼子似鬼精，也找不到
半个人影。青纱帐成为安全的生命堡垒。而且也
不怕在里边躲的时间长，秸秆可解渴，棒子可解饿，
即使到天黑才回家也没有问题。

青纱帐，玉米高粱，夏日平原大地上最葱茏的
风景，那种甜丝丝的植物的气息盈满鼻腔叫人迷
醉，那种酣畅恣肆的绿色让眼睛流连低回，那种雄
浑伟岸的阵势令人精神振奋。当一季的青纱帐从
田野消失了的时候，它又化作粮食以及美酒滋养和
点燃我们的生命。青纱帐，与人类一起，一季复一
季，一代又一代，绵绵不绝，生生不息。

●每个女人都有一大串择偶条件，这些条件，随着女人的年岁而增加，又
随着她的年岁而放宽。即使是孤独得发霉的女人，也会守住最后的底线，有
些条件，是绝对不能让步的。

●小学六年级的时候，有同学问我：“将来你喜欢什么样的男孩子？”我说
了一大串的要求。而今长大了许多，才恍然明白，所有的条件，都可以用两个
字涵盖：

●品味。不单是生活的品味，也是他对于人生的品味。

●品味包括了一切，我们不是寻找一个臭味相投的人，而是寻找一个品
味相投和品味优秀的人，爱情是品味的取舍。

●追求美善的人是有品味的。忠诚和深情的人是有品味的。尊重承诺
的人是有品味的。有教养和内涵的人是有品味的。爱家人和爱朋友的人是
有品味的。有梦想的人是有品味的。幽默的人是有品味的。

●人的容貌，品性，爱恶，价值观，以至于对人生的要求，说到最后，都是
品味的问题，所有丑陋的东西都是坏品味。

●我们游走天涯海角，才终于了悟，爱便意味着我为你的品味疯狂。

古圣贤所谓君子，其言谈举止、行动坐卧皆讲
仪度，称“君子之容”。凡君子，举止舒迟不迫，体貌
闲雅温润。具体而言有“九容”。《礼记·玉藻》：“足
容重，手容恭，目容端，口容止，声容静，头容直，气
容肃，立容德，色容庄。”此为君子容貌之常态。

足容重：步伐稳而重。轻飘趔趄碎步紧倒皆
非君子之态。手容恭：抬手高且正，如此为恭
敬。目容端：目光不正为斜。眼睛瞪人曰盻，盻
视 称 恨 视 。 不 斜 视 、不 恨 视 ，古 人 谓 之“ 不 睇
视”。此为端。口容止：不妄言，少说为贵。宋黄
鲁直“万言万当不如一默”即有口容止义。声容
静：语音不哆嗦，说话不咳嗽，古人谓“不哕欬”。
此为静。头容直：脑袋不歪斜，不倾顾，不摇晃。
头不直则不正。气容肃：呼吸平静悄无声息曰
肃。立容德：德者，得也。如同别人授予自己物
品，须曲身而受。古人谓“立则磬折”。磬，石质
乐器，其形如矩（木匠所用曲尺形）。君子站立应
含胸并略微曲身，不可挺胸昂首。色容庄：面色
不矜不傲、不惰不慢为庄。懈怠倨傲嬉皮笑脸皆
为不庄。

君子九容与高矮胖瘦无关，与黑白黄褐无关，

与好看难看无关，与年长年幼无关。但凡让人看着
舒服者，定是九容不差。看着腻味者，必是九容短
了几味。若身为一国之君，九容更是缺一不可。所
以古代皇室子孙打小儿即培养训练，不许有丝毫坏
毛病。眼下外国也是如此。选民先得瞧你顺眼才
行，之后才轮到施政纲领之类。古代大儒先哲把人
的言行举止发祥为形上学，成《礼经》，高明至极。
经就是经，一字不易。天经地义此之谓也。

君子九容之外还有“九思”，即九种思考。《论
语·季氏》：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温，
貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思
义。”这几句是孔夫子原话。

看不等于看见，须思考是否看明白；听不等于
听见听懂。耳司听，听必须闻，闻后分辨清楚谓之
聪；容颜是否温和；体貌是否恭敬；发言是否忠心；
做事是否敬业；疑惑是否问明；愤怒是否虑及后患；
见利不可忘义。这些都是君子随时需要思考的，谓
之九思。

九思存养于九容之中，并时刻省察自己即为君
子。宋儒朱子曰：“即此便是涵养本原。这处不是
存养，更于甚处存养？”

你信吗？从前，总是美的。人生到某一个
年纪，就会明了。此去经年，回忆不经意便熏染
了颜色，一切淡淡的，模糊了岁月的悲喜，定格
的片段总是难以忘怀的刹那。青春是美的，大
声笑大声哭，我们愁着不相干的种种，为赋新词
强说愁，那样的愁，也是好的。杨柳春风，路上
飞过的蝴蝶是美的，所以，连路过的风也是美
的。这一座城都是美的，走不完的南北长街，满
城的愉快歌声，古老的生了春草的城墙，悠悠的
历史和沉沉的故事，童年里坐在石板桌前等一
碗大茶壶里的热油茶，那是生命里最初最美的等
待。

从前，总是美的，可从前的从前，更美。我讲得
出从前的事，比我年长的人讲得出更美的那一段时

光。每一次倒溯都可以倒得更远，永远找不到一个
尽头。而每一个从前，其实却来源于现在。每一个
明天都会变成今天，每一个今天都会变成昨天。在
现场直播的生命里，今天是如此重要，尽可能地丰
富它，来日的回忆也会更丰饶。

填满画面，写满华年，幸福其实不惧满溢。最
生动是此时此刻，此情此景。只是当时，切勿惘然，
当彼此相对，知音相与，聚与散都是有缘。

握在手中的，是这一个瞬间。写入生命的，是
这连绵不断的刹那。永不停步的时间里，不浪费每
一个精彩的机会。

那些不快乐的事，也不是那么重要，在未来的
某个时光，会变成美丽的从前。岁月是雨后的阳
光，将平淡的天空映出彩虹。

时光就像泥鳅，
掐都掐不住，一个劲
儿 往 前 滑 去 。 孙 子
从出生到现在，好像
就一袋烟功夫，快两
岁了！

还记得那年为了
迎接孙子出生，我们
不顾一把老骨头，拼
命 往 北 京 赶 。 就 这
样 ，赶 着 赶 着 ，把 皮
肤赶起了褶皱，头发
赶成了灰白。

这个孙子，不管
不顾，世界老不老与
他何干，他的生命就
是 用 来 证 明 老 的 必
将成为过去，新的必
将茁壮成长。

在和孙子的交往
中，感觉到亲情不仅
是血缘，不仅是与生
俱来的，更重要的是
在 后 天 增 益 的 。 他
的牙牙学语，他冲着
你 伸 出 希 望 拥 抱 的
双手，他把头扎在你怀里的娇嗔，他向
你奔跑的踉跄，甚至他的哭叫……都
给“亲情”这个概念注入鲜活的真实
性，特别是注入了“这一个家族”的独
特性。

生 物 学 意 义 上 的 成 长 是 骨 骼 拉
长，肌肉有力，脑髓增加，神经系统完
善……而社会学意义上的成长，则是
人伦关系确立，社会责任担当，审美系
统植入，社会价值建构，心理意志养
成，情感情怀培植……孩子双脚一踏
上大地，所有神经系统都张开了，像新
芽吸收阳光雨露一样，拼命吮吸一切，
这个时候，是亲情建立的最好时光。

好像《动物世界》讲的，有些动物
只把出生时第一眼见到的动物认作自
己的“父母”。人也差不多，虽然不会
乱认人，但是，在幼儿阶段建立的关系
将会是最稳固的关系。遗憾的是我们
和孙子隔得天阔地远，这种亲情也许
永远只是遥远地方的一个故事，我们
在孙子的脑海里也将是概念中那漂浮
的白云。

不过，这又有什么关系？你像笋

子那样在节节长高
就是姥爷的快乐。

姥爷将来留给
你 的 就 是 这 些 文
字 ，它 们 会 陪 伴 你
一 生 ，会 告 诉 你 成
长 的 每 一 个 节 点
上 ，姥 爷 姥 姥 的 喜
乐。

孩 子 ，路 在 你
脚 下 ，最 终 你 得 自
己走，风在你耳边，
最终你得自己辨识
何 处 来 何 处 去 ，色
彩 为 你 变 幻 闪 耀 ，
最终你得懂得你生
命中何时需要何种
色彩……

方块字是你的
母 语 ，由 此 建 立 的
所有历史文化是你
的精神骨髓。近处
看 ，山 东 湖 南 是 你
文 化 血 脉 的 源 头 ，
高 处 看 ，是 世 界 文
化大融合的精神广

场。一切丰富性都是你成长的营养，
你在该宏阔的时候宏阔，该细腻的时
候细腻，该野性的时候野性，该典雅的
时候典雅。记住，摔倒了不要老去抱
怨绊倒你的石头，爬起来往前走就是
了；伤心了不要放任哀怨膨胀，努力去
赶下一趟阳光。

都说人哈(傻)快乐多。我看你这
个憨宝大概也是个快乐多于忧郁的
人。

孩子，到了发奋读书的时候绝不
闲着，到了球场奔跑的时候绝不躺着，
到了追求女孩子的时候绝不羞着，到
了承担责任的时候绝不躲着，到了开
怀大笑的时候绝不藏着，到了给老人
家端屎端尿的时间绝不嫌着，到了想
念姥爷姥姥的时候绝不哭着。
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□张小娴爱便是品味

大家V微语

□刘江滨

青纱帐

□起名君子“九容”读史札记

□黎武静从前的从前更美

□张建永成长不舍昼夜


