

## 青纱帐

□刘江滨



酷暑难耐,即使在室内开着空调,心里也仿佛日头暴晒下的叶子,焦躁打蔫儿,于是我开车直奔郊外。拐到一条乡间公路在一个田塍停下,迎面是一片绿色的玉米地,此时长得正好。一棵棵挺立着碧绿的身躯,怀里抱着“娃娃”,头上结出紫红的絮絮儿就像将军头盔上的红缨,秸秆顶上开着玉米花,乳白色,星星点点在风中飘拂。往玉米地深处望去,影影绰绰,幽幽的,暗暗的,不甚真切,仿佛大地上一张绿色的罗帷。哦,青纱帐,不知谁起的名字,诗意氤氲,雅致美好。

没有看到高粱,但高粱的影子已深深印在我的脑海。高粱名副其实的高,挺拔的身躯就像北方的汉子,叶子不如玉米那样丰腴绵厚,而显得挺拔干脆,顶部的高粱穗子红红的,颇像大汉黑红的脸膛。高粱和玉米共同编织成一笼苍穹下的青纱帐,而且,高粱和玉米多么像原野大地上的男人和女人!

作为农村长大的孩子,也可以说是玉米地里高粱地里长大的。小的时候,整个夏天青纱帐就是一个天然的乐园,跟现在城里孩子的游乐场庶几不差。玉米高粱长到一人高的时候,钻到里边,三窜两跳,转瞬就没了踪影,即使你听到叶子刷刷响,也看不到人。但在庄稼地里玩儿,必须忍受密不透风带来的闷热,浑身汗水涔涔,玉米叶子划到裸露的肌肤上,出现道道红印,汗水一蜇又疼又痒,很是难受。不过,是有诱惑和回报的,完全可以抵得过这难受,让事情变得好受起来。一是吃甜棒。玉米秸、高粱秆都是甜汁,糖分很大不逊于南方的甘蔗,放倒一棵,撇掉叶子和皮,咔咔大嚼,吸进甜汁,吐出渣末,又解渴,又舒坦,还不用花钱。二是吃棒子。如果饿了,鲜嫩的棒子是可以生吃的,当然生吃棒子和生吃麦粒一样,黏且涩,不太好吃,只有烤熟或蒸熟才是美味。所以,有时候会趁着傍晚擦黑

偷偷带几个棒子回家。

马齿稍长,更多的时候,是在青纱帐里割草。玉米和高粱长得过于高大,地里疯长的野草不便于锄头艾夷,最好的办法是用镰刀割刈或用手拔薅。不经常干活,或干得久了,手会起泡,或勒出血痕。记得有一次,学校组织“勤工俭学”活动,给每个同学定了100斤干草的任务。那时,我已经在县城上高中,和同桌阿仲结为一组,去地里拔草。阿仲从小在城里长大,刚钻进玉米地里干不了不大一会儿就喊起来,我受不了啊!我的腰要断了呀?我循声走过去,看他满脸汗水,还沾着草叶草籽,手上已起了泡,心里就有些鄙夷,你干了一小会儿就受不了了,那农民可是天天如此啊,真是“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”!

北方的田野夏天的农作物主要是玉米和高粱,天空下那一方雄浑的青纱帐,是农民用犁耙和锄头写就的诗篇,是生活的期盼,还曾是生命的屏障。我母亲曾给我讲,她年轻的时候正闹日本。村西公路旁边有一个岗楼,驻扎着一队日本兵,时不时会来村里骚扰,抢粮食,抢东西。一听说日本兵要来,村里大闺女小媳妇赶紧往出跑,躲起来。往哪里躲?如果是夏天,就往青纱帐里跑,一跑进庄稼窝里,就像鱼儿游进大海,任你鬼子似鬼精,也找不到半个人影。青纱帐成为安全的生命堡垒。而且也不怕在里边躲的时间长,秸秆可解渴,棒子可解饿,即使到天黑才回家也没有问题。

青纱帐,玉米高粱,夏日平原大地上最葱茏的风景,那种甜丝丝的植物的气息盈满鼻腔叫人迷醉,那种酣畅恣肆的绿色让眼睛流连低回,那种雄浑伟岸的阵势令人精神振奋。当一季的青纱帐从田野消失了的时候,它又化作粮食以及美酒滋养和点燃我们的生命。青纱帐,与人类一起,一季复一季,一代又一代,绵绵不绝,生生不息。

## 大家V微语

## 爱便是品味

□张小娴

●每个女人都有一大串择偶条件,这些条件,随着女人的年岁而增加,又随着她的年岁而放宽。即使是孤独得发霉的女人,也会守住最后的底线,有些条件,是绝对不能让步的。

●小学六年级的时候,有同学问我:“将来你喜欢什么样的男孩子?”我说了一大串的要求。而今长大了许多,才恍然明白,所有的条件,都可以用两个字涵盖:

●品味。不单是生活的品味,也是他对于人生的品味。

●品味包括了一切,我们不是寻找一个臭味相投的人,而是寻找一个品味相投和品味优秀的人,爱情是品味的取舍。

●追求美善的人是有品味的。忠诚和深情的人是有品味的。尊重承诺的人是有品味的。有教养和内涵的人是有品味的。爱家人和爱朋友的人是有品味的。有梦想的人是有品味的。幽默的人是有品味的。

●人的容貌,品性,爱恶,价值观,以至于对人生的要求,说到底,都是品味的问题,所有丑陋的东西都是坏品味。

●我们游走天涯海角,才终于了悟,爱便意味着我为你的品味疯狂。

## 成长不舍昼夜

□张建永

时光就像泥鳅,掐都掐不住,一个劲儿往前滑去。孙子从出生到现在,好像就一袋烟功夫,快两岁了!

还记得那年为了迎接孙子出生,我们不顾一把老骨头,拼命往北京赶。就这样,赶着赶着,把皮肤赶起了褶皱,头发赶成了灰白。

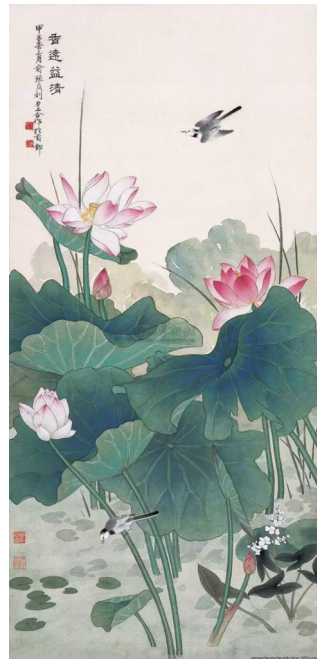
这个孙子,不管不顾,世界老不老与他何干,他的生命就是用来证明老的必将成为过去,新的必将茁壮成长。

在和孙子的交往中,感觉到亲情不仅是血缘,不仅是与生俱来的,更重要的是在后天增益的。他的牙牙学语,他冲着你伸出希望拥抱的双手,他把头扎在你怀里的娇嗔,他向你奔跑的踉跄,甚至他的哭叫……都给“亲情”这个概念注入鲜活的真实性,特别是注入了“这一个家族”的独特性。

生物学意义上的成长是骨骼拉长,肌肉有力,脑髓增加,神经系统完善……而社会学意义上的成长,则是人伦关系确立,社会责任担当,审美系统植入,社会价值建构,心理意志养成,情感情怀培植……孩子双脚一踏上大地,所有神经系统都张开了,像新芽吸收阳光雨露一样,拼命吮吸一切,这个时候,是亲情建立的最好时光。

好像《动物世界》讲的,有些动物只把出生时第一眼见到的动物认作自己的“父母”。人也差不多,虽然不会乱认人,但是,在幼儿阶段建立的关系将会是最稳固的关系。遗憾的是我们和孙子隔得天阔地远,这种亲情也许永远只是遥远地方的一个故事,我们在孙子的脑海里也将是概念中那漂浮的白云。

不过,这又有什么关系?你像笋



子那样在节节长高就是姥爷的快乐。

姥爷将来留给你的就是这些文字,它们会陪伴你一生,会告诉你成长的每一个节点上,姥爷姥爷的喜悦。

孩子,路在你脚下,最终你得自己走,风在你耳边,最终你得自己辨识何处来何处去,色彩为你变幻闪耀,最终你得懂得你生命中何时需要何种色彩……

方块字是你的母语,由此建立的所有历史文化是你的精神骨髓。近处看,山东湖南是你文化血脉的源头,高处看,是世界文化大融合的精神广场。

一切丰富性都是你成长的营养,你在该宏阔的时候宏阔,该细腻的时候细腻,该野性的时候野性,该典雅的时候典雅。记住,摔倒了不要老去抱怨绊倒你的石头,爬起来往前走就是了;伤心了不要放任哀怨膨胀,努力去赶下一趟阳光。

都说人哈(傻)快乐多。我看你这个憨宝大概也是个快乐多于忧郁的人。

孩子,到了发奋读书的时候绝不闲着,到了球场奔跑的时候绝不躺着,到了追求女孩子的时候绝不羞着,到了承担责任的时候绝不躲着,到了开怀大笑的时候绝不藏着,到了给老人家端屎端尿的时间绝不嫌着,到了想念姥爷姥姥的时候绝不哭着。

## 版权所有 违者必究

总值班:张红宇  
一版编辑:赫巍利  
一版美编:冯漫图  
图编:王泰舒

零售  
专供报

## 读史札记

## 君子“九容”

□起名

古圣贤所谓君子,其言谈举止、行动坐卧皆讲仪度,称“君子之容”。凡君子,举止舒迟不迫,体貌闲雅温润。具体而言有“九容”。《礼记·玉藻》:“足容重,手容恭,目容端,口容止,声容静,头容直,气容肃,立容德,色容庄。”此为君子容貌之常态。

足容重:步伐稳而重。轻飘趑趄碎步紧倒皆非君子之态。手容恭:抬手高且正,如此为恭敬。目容端:目光不正为斜。眼睛瞪人曰盼,盼视称恨视。不斜视,不恨视,古人谓之“不睨视”。此为端。口容止:不妄言,少说为贵。宋黄鲁直“万言万当不如一默”即有口容止义。声容静:语音不哆嗦,说话不咳嗽,古人谓“不啰嗦”。此为静。头容直:脑袋不歪斜,不倾顾,不摇晃。头不直则不正。气容肃:呼吸平静悄无声息曰肃。立容德:德者,得也。如同别人授予自己物品,须曲身而受。古人谓“立则警折”。髻,石质乐器,其形如矩(木匠所用曲尺形)。君子站立应含胸并略微曲身,不可挺胸昂首。色容庄:面色不矜不傲、不情不慢为庄。懈怠倨傲嬉皮笑脸皆为不庄。

君子九容与高矮胖瘦无关,与黑白黄褐无关,

与好看难看无关,与年长年幼无关。但凡让人看着舒服者,定是九容不差。看着腻味者,必是九容短了几味。若身为一国之君,九容更是缺一不可。所以古代皇室子孙打小儿即培养训练,不许有丝毫坏毛病。眼下外国也是如此。选民先得瞧你顺眼才行,之后才轮到施政纲领之类。古代大儒先哲把人的言行举止发祥为形上学,成《礼记》,高明至极。经就是经,一字不易。天经地义此之谓也。

君子九容之外还有“九思”,即九种思考。《论语·季氏》:“君子有九思:视思明,听思聪,色思温,貌思恭,言思忠,事思敬,疑思问,忿思难,见得思义。”这几句是孔夫子原话。

看不等于看见,须思考是否看明白;听不等于听见听懂。耳司听,听必须闻,闻后分辨清楚谓之聪;容颜是否温和;体貌是否恭敬;发言是否忠心;做事是否敬业;疑惑是否问明;愤怒是否虑及后患;见利不可忘义。这些都是君子随时需要思考的,谓之九思。

九思存养于九容之中,并时刻省察自己即为君子。宋儒朱子曰:“即此便是涵养本原。这处不是存养,更于甚处存养?”

## 从前的从前更美

□黎武静

你信吗?从前,总是美的。人生到某一个年纪,就会明了。此去经年,回忆不经意便熏染了颜色,一切淡淡的,模糊了岁月的悲喜,定格的片段总是难以忘怀的刹那。青春是美的,大声笑大声哭,我们愁着不相干的种种,为赋新词强说愁,那样的愁,也是好的。杨柳春风,路上飞过的蝴蝶是美的,所以,走过的风也是美的。这一座城都是美的,走不完的南北长街,满城的愉快歌声,古老的生了春草的城墙,悠悠的历史和沉沉的故事,童年里坐在石板桌前等一碗大茶壶里的热油茶,那是生命里最初最美的等待。

从前,总是美的,可从前的从前,更美。我讲得出从前的事,比我年长的人讲得出更美的那一段时

光。每一次倒溯都可以倒得更远,永远找不到一个尽头。而每一个从前,其实却来源于现在。每一个明天都会变成今天,每一个今天都会变成昨天。在现场直播的生命里,今天是如此重要,尽可能地丰富它,来日的回忆也会更丰饶。

填满画面,写满华年,幸福其实不惧满溢。最生动是此时此刻,此情此景。只是当时,切勿偶然,当彼此相对,知音相与,聚与散都是有缘。

握在手心的,是这一瞬间。写入生命的,是这连绵不断的刹那。永不停步的时间里,不浪费每一个精彩的机会。

那些不快乐的事,也不是那么重要,在未来的某个时光,会变成美丽的从前。岁月是雨后的阳光,将平淡的天空映出彩虹。