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今年65岁的崔国库脾气暴躁，年
轻时经常打架，甚至全区的小流氓和
街头混混听说崔国库来了都会赶紧溜
走，而就是这么个不好惹的主儿，偏偏
就听社区书记刘娟的话，而且让他往
东决不往西。

7 月 30 日，本报记者来到灵西社
区，想见崔国库。刘娟拿起电话反复
拨打几次，皱起了眉头。“一早打电话

他还接呢，现在咋没反应呢？这个崔
国库，真是急死人了……”

大约两个小时后，崔国库打来了
电话。“你没事吧……来一趟社区。”刘
娟简短地说了几句，如释重负地挂断
了电话，而直到崔国库走进社区的时
候，记者才知道那句“你没事吧”的含
义。

2018年春节前，身患尿毒症的崔
国库病情加重，一个人躺在家里动弹
不得，连接电话的力气都没有。“当时
我呼吸困难，觉得自己可能就这么完
了，后来我听到门响了，一会儿刘书记
走进来了，我说不出话，但我心里明白
——我死不了了！”

“当天也是打他电话没人接，我就
赶紧去他家，房门没上锁，我进屋看他
脸色憋得像猪肝一样！”刘娟说，见到
崔国库这个样子，赶紧叫车，喊人把他
送到医院，算是把他从死亡线上拉了
回来。

此后崔国库从灵西社区搬到别处
居住，7月30日一早电话无人接听时，
刘娟想起了2018年春节前的那一幕，
她那一句“你没事吧”，不只是问崔国
库有无时间，更是询问他的身体情况，
当时或许只有他们二人懂得其中的意
思。

“我的命是刘书记给的，她号召干
啥我肯定不含糊，谁对她不好，我
……”崔国库说说话没了声音，记者抬
头看到他用手背擦着眼睛，然后抬起
头来，两通眼红：“我肯定不答应！”

崔国库抬起头泪眼婆娑地说：“那
年我在工地摔伤，企业一推六二五，是
刘书记与企业交涉，还帮我打官司，把
企业告上法庭，为我讨回 4 万元医药
费。刘书记……”说到这里，崔国库又
哽咽了。

崔国库只是刘娟帮助过的众多人
中的一位。

刘娟收养的第一个孩子叫曲波，
如今曲波在社区干打杂的工作。刚收
养的时候，曲波不到20岁。21年过去
了，曲波已经快40岁了，依然最听刘娟
的话。

灵西社区门外，雨后的地面有几
处积水，曲波拎着扫帚把水往雨水井
里扫。刘娟站在一旁，叹了口气，“最
不放心的就是他……”

小区里新建的休闲长廊深受社区居民欢迎。 社区居民崔国库（左）一直是刘娟的牵挂，遇到困难，刘娟都尽心尽力帮助解决。

邻居目睹
午夜时分有人砸门，

但刘娟没退半步
——爱得越深，对困

难的承受力越强

坚强的刘娟哭过吗？
哭过。刘娟说，我最见不得居民哭，

居民一哭，我就鼻子发酸。我最愿意看
到居民笑，他们笑，我心里感到甜滋滋
的。

在居民眼中，刘娟是个“能人”，因为
她给社区居民们解决了太多问题。刘娟
对此常常自嘲“赖狗不怯阵，啥人都敢
见”。刘娟说：“我就是敢去各个部门找
领导，解决社区居民的难题。每次难办
的事儿都是摸准情况再去，看对方这几
天心情如何、有啥爱好，喜欢篮球，还是
喜欢足球……对方喜欢啥就先聊点啥，
营造个氛围。用心琢磨，总能找到解决
办法。”

居民们对这些记忆深刻——
刘娟刚担任社区书记的时候，曾回

家偷偷掉过泪。有些刺儿头到社区又闹
又骂，刘娟心里感到很委屈……有名社
区居民因为他家的经济状况改善，已经
不符合低保标准，被居委会拿掉了他的
低保待遇。他到居委会就闹起来。“为什
么停我的低保？”这人拍着桌子对着刘娟
狂吼，但刘娟却该干啥干啥，就当没听
见。看他骂累了，就微笑着说：“累不？
累了就喝口水。”过了三天，刘娟登门拜
访他，再谈。

更有甚者，因低保问题，午夜时分咣
咣砸刘娟家门，半夜静寂，相当瘆人。整
层楼都能听见这如爆豆一般的敲门声。
刘娟和儿子在屋里不吱声。除了半夜砸
门，这人还半夜往刘娟家打恐吓电话，但
这些，刘娟都没怕，坚决没退让。

当时社区改造，把一些花坛里的菜
地铲除了。一个居民上来就问刘娟：“为
啥建绿地？”刘娟直接回答：“因为不让你
种葱了。”这人吧嗒几下嘴，不吱声了。

刘娟以她特有的方式坚持了自己的
原则。

居民讲述
刘娟把企业告上法

庭，为居民讨回4万医药费
——爱是责任和担当

现在，刘娟时刻警醒自己，本色
不能变。她常说：“我最怕有人说‘你
变了’。我身上的荣誉越来越多、越
来越高，越是这样，我越怕离居民们
远了，我越怕居民们嘴上不说，心里
觉得我疏远了他们。”

刘娟对物质的要求一点也不高
——

她刚到灵山时，在灵西社区的房
子只有 38平方米，小小的屋子挤了 6
口人——刘娟的爷爷和高光波的父
母也随他们搬了过来，一家人在这样
狭小的空间里挤着。后来上级走访
才发现刘娟家住房困难。“他们发现
我是省劳模，挺惊讶，后来奖励劳模
给我分了一套 69平方米的房子。”刘
娟说，2003年她和丈夫搬到了铁路经
济适用房，居住条件再次改善，面积
略微大了点——90平方米。

住房是这样，车也是这样。
7 年前，刘娟花 700 元钱买来一

辆二手红色卧龙牌电动车。在灵西
社区，本报记者见到了这辆电动车，
细数一下，全车共有9个大问题：没有
后视镜、车座扶手损坏、车壳损坏
……车体有破碎的地方，她用胶带粘
一下；车壳开裂要掉，她就用绳子捆
上，就这么对付骑。

“这么说吧，这个电动车除了动
力和刹车是好的，再有就是架子没
垮，其他地方都不行了。”刘娟说，自
己骑着这辆电动车还出过事故。“去
年，我骑着它，脑子里一直在想事，结
果追尾了，撞到人家路边停的小货车
上了，身上擦破了几块，车子没啥事
儿，然后继续骑。”

刘娟说，因为自己成了“名人”，
不时外出作报告、上级曾考虑为她配

一辆轿车，以便于工作，但被自己拒
绝。“工作需要配车无可厚非，但社区
工作性质特殊，我怕听不到居民们说
啥，怕看不到他们的困难，也怕他们
认为我开始享受起来了，开始奢侈起
来了。”一年四季，只有冬季路滑她才
乘坐公交车，其余时候刘娟都骑着它
上下班。刘娟说：“骑电动车看到的
东西更多、听到的话更多，开车的话
就听不到、看不到了。”

刘娟对居民生活改善的要求却
很高——

“今年我们要建社区大浴池、大
食堂和养老院，几个月后开张。”刘娟
对记者说，“我们社区老人多，洗澡和
开伙都成问题，照顾自己很费劲……
这三个项目都是平价的，不盈利，服
务好社区居民是唯一宗旨”。

每天，刘娟要接待二三十个人来
访，有社区的，也有慕名而来的外地
人。打官司，找她；家里买空调，找
她；电插座放在屋里什么位置好，还
找她。刘娟的本子上密密麻麻地记
录了居民们的诉求，刘娟说：“我没觉
得烦，就是生怕解决不好，让居民们
不痛快。”

人们最佩服的是，刘娟做事不为
名，不为利。21年间，刘娟陆续资助、
收养了10多个孩子，儿子高隆为此还
和母亲耍过性子。他当兵期间，有一
次回家探亲，发现家里多了个女孩，
以前是捡垃圾的，脏脏的，吃在他家
住在他家，他不想和她在一个饭桌吃
饭……刘娟就批评儿子，后来她还给
这女孩介绍了对象……

刘娟在精神世界里绝对是个富
翁——

高隆曾这样评价妈妈：“我妈妈
工作不累，工作起来她是最幸福的。”
在社区，刘娟不知道多少人叫她“妈
妈”、多少人叫她“姐姐妹妹”、多少人
叫她“阿姨”、多少人叫她“女儿”，也
不知道她管多少人叫“妈妈”“阿姨”

“姐姐妹妹”“女儿”，9397个居民都是
她最亲的亲人。

刘娟说，她连做梦都梦的是社
区，梦的是社区里熟悉的面孔，是亲
切的话语，是温馨的问候。

社区！
社区！
社区！
社区仿佛有巨大的魔力吸引着

刘娟！
她的乐趣在社区，她的价值在社

区，她的心早已深深扎在社区，社区
是刘娟生命的土壤。

刘娟，一名普普通通的共产党
员，却像一颗吸铁石，将万千群众吸
引在身边。她以不变的本色、坚定的
理想信念、对党和人民的赤胆忠心，
全心全意为居民服务，与群众水乳交
融，让基层群众看到了党组织的坚强
可靠、力量所在。

她用 21 年的默默工作昭示了共
产党人永远不变的初心——

老百姓是天，老百姓是地。
老 百 姓 是 共 产 党 永 远 的 挂 念

……

儿子记忆
妈妈21年没陪姥爷

过春节，陪的都是孤寡老人
——爱是无私的奉献

刘娟儿子高隆今年30岁出头，在
沈阳工作。妈妈一直是个坚强的妈
妈，自己当年到江西当兵，出发的时
候，爸爸哭了，妈妈没哭。

在儿子的眼里，妈妈是个“工作
狂”——

哎！妈妈！
哎！社区！

社区是妈妈生命的一部分，不可
分割的一部分。妈妈把社区工作当成
快乐，当成爱好。妈妈说：“我每天都
来社区，这不是别人逼我的，是我自愿
来的。一天不上社区，不是完整的一
天。”我妻子曾跟我说：“能不能让妈别
干了，给咱带带孩子。”我严肃地告诉
她：“你不要打我妈的主意，我妈爱社
区就像咱们爱自己的家一样，我妈爱
社区居民就像我们爱孩子一样。”

我儿子现在和他奶奶在鞍山住。
前几天，我回鞍山，儿子一见面，就跟
我告状：“爸爸，我奶又忘接我了。”因
为幼儿园放学一个多小时了，我妈也
没来接他，幼儿园老师给我妈打电话，
打了几遍不接，好不容易打通了，我妈
才一拍脑门：“又忘了！”我小时候，爸
爸常常出车，妈妈常常把我反锁在家
里。

在妈妈看来，自己的事，再大也是
小事；居民的事，再小也是大事。妈妈
的工作秘诀有两个：一是真心诚意对
社区居民好；二是尽量多拿出时间和
他们在一起。妈妈曾这样总结自己的
工作规律：“我早上4点起来，骑车到社
区，只要不下大雨，就徒步把每个楼都
走一遍，到楼下看一看，之后再回社区
工作……社区年轻人教我用手机统计
步数，我每天早上大概得1万步左右。”

社区对面居民楼的居民知道妈妈
几点下班——不到晚8点，办公室的灯
不会熄灭，除非她外出不在。妈妈总
说：“做社区工作，最怕的是陌生。你
看居民陌生，居民看你也陌生，这工作
就没法开展了，大家互相熟悉才能更
亲近，工作才能做好。”

在儿子的眼里，妈妈只顾居民，不
顾自己家——

21年！妈妈每年春节都陪着社区
孤寡老人过年。今年85岁的姥爷曾和
妈妈有过一次对话：“姥爷问：你能不能
陪我过个春节？妈妈说：我不陪你过
年，还有其他姊妹陪。我去的这些家，
没一个人陪，我不去，他们都变成了孤
寡老人。姥爷又问妈妈：你能不能不干
社区这活儿了？妈妈说：没人强迫我
干，是我愿意干。有的人唱歌乐，有的
人跳舞乐，我就是干社区这活儿乐。姥
爷听完，很久没说话。过了好久，他说：
女儿啊，你做得对，既然你当了社区书
记，就得有社区书记的样儿，我明白你
的心意，老爸永远支持你！”

妈妈常发动爸爸和我帮社区干活
——作为火车司机，爸爸经常上24小
时、休48小时，于是就被妈妈抓壮丁来
帮社区干活。那是真干活儿啊，可不
是做样子！有啥活儿干啥活儿，帮着
运沙子、运水泥，帮着上门普查人口
……我也不闲着，被安排帮忙打字把
材料录入电脑，那时候，爸爸下班就往
社区跑，我放学也往社区跑！

爸爸 2017 年 10 月去世。这么多
年，我的父母只有奉献，我没见过他们
享受。爸爸每月工资一分不留全交给
妈妈，而且对钱的去向从不深问，我爸
知道我妈一定会把钱用在刀刃上。我
妈比我爸更辛苦，她说上万人的社区
哪能一天没事呢？如果哪天没事，那

不是真没事，一定是工作出了问题，居
民遇到事不和我说。

在儿子的眼里，妈妈更适应社区
工作了——

妈妈性格这么多年变化挺大的。
妈妈有主见，是说一不二的男人性格，
在家里，我和爸爸都听她的，姊妹们也
都听她的，刚到社区的时候她也这
样，特别强势，必须听她的。我小时
候有一次，看到一位社区工作的阿姨
偷偷掉眼泪，还怕让我妈看见……我
一问才知道，这位阿姨家里老人有病
请假，被我妈拒绝了。我妈挺严格的，
对自己更严格，但现在变柔和了，说话
也讲究方式方法了，更多的是商量的
语气。工作方式方法变了，但她的本
色却一点也没变。

时间鉴证
刘娟为居民建的养老

院、大食堂、大浴池几个月
后开业

——爱是送居民一
个幸福的未来


