
我和苏叔阳认识在上世纪80年代初。
那时候改革开放之风劲吹，文坛迎来

了空前繁荣景象。苏叔阳正是此时的弄
潮儿之一。他的话剧《丹心谱》一炮走红，
获得“建国 30 年文艺汇演创作一等奖”。
随后，1980年推出同名电影。由此，话剧、
电影、小说、散文、诗歌、纪实文学、纪实
片、电视解说词、理论著作、历史随笔……
各种文学体裁无一遗漏，样样都有苏叔阳
的耕耘之作，令读者眼花缭乱，目不暇
接。这就是苏叔阳的世界。

但苏叔阳生性温和，为人低调，不是
那样乍一成功就张扬的人。以至于他直
到后来满头白发，依然说:“我还是涉世不
深的少年郎。”面对成就却说：“我只是一
个尽自己微小的才能为人民服务的艺
工。”他的这种谦逊风格透着一种儒雅，备
受人尊敬。

第六次文代会、第五次作代会期间，
在人民大会堂举行联欢晚会。那场晚会
的总策划、总导演便是苏叔阳。其实，早
在此前1993年他被查出患了癌症，先因胃
癌切除一部分胃，1994年 5月又因肾癌切
去了右肾。但在这天晚上，在人民大会堂
三层宴会厅，几乎每一个角落都能看到苏
叔阳的身影，他在现场协调晚会的每一个
细节。

晚会结束时，在大会堂又遇到了苏叔
阳，他很快乐地问我，怎么样，这节目安排
得怎么样。我说，非常棒，尤其二重唱安
排的别出心裁，是今天晚会可圈可点的高
潮……

在各种文学活动或会议中相遇，我
们都会坐在一起无所不谈。有一次与苏
叔阳见面，他聊起国歌、聊起田汉很是激
动。他突然说，老艾，你是政协委员，你
应该提个提案在天安门广场国旗升旗杆
下汉白玉护栏外侧贴上 60 厘米长、40 厘

米宽的铜牌，刻上五线谱国歌歌曲，再刻
上国歌歌词、词作者田汉、曲作者聂耳，
这样既是进行爱国主义教育内容，也会
成为天安门广场一道新的风景。我的眼
前为之一亮。我以为这的确是一个值得
提的提案。于是，我在当年两会提出了

《关于在天安门国旗升旗台侧附国歌〈义
勇军进行曲〉五线谱歌词铜牌的提案》。
当时，天安门广场管理局接办人员很是
兴奋，由衷地告诉我，这个提案很重要，
他们一定认真办理。但是，接近岁尾，接
到电话，他们十分委婉地告知我，天安门
广场管理局只是北京市政府的派出机
构，要动天安门广场的一草一木、一砖一
瓦他们都做不了主，需要上级批准。更
为重要的是，中华人民共和国国歌《义勇
军进行曲》虽在宪法和国旗、国徽法中有
所表述，但是没有明确法律地位，所以没
有法律支撑，无法操作。这是他们面临
的难处。我这才意识到，原来我们唱了

几十年的国歌，居然没有立法保护。由
此，我在 2014 年两会再次提出《关于在天
安门国旗升旗台侧附国歌〈义勇军进行
曲〉五线谱歌词铜牌的提案》的同时，还
提出了《关于建议修订〈国旗法〉为〈国旗
国歌法〉的提案》。经过各方多年努力，

《中华人民共和国国歌法》，终于在 2017
年 9 月 1 日第十二届全国人民代表大会
常务委员会第二十九次会议通过，并于
2017年10月1日生效实施。

让常人难以企及的是，苏叔阳面对癌
症病魔没有丝毫退却。2001年10月，因为
癌症他的左肺上叶被切除。但是，他以顽
强的毅力与癌症抗争的同时，依然笔耕不
辍，新创作了300多万字的作品，出版了诸
多著作，创造了苏氏读本体。历史散文著
作《我们的母亲叫中国》《中国读本》《西藏
读本》带来巨大影响。

2017 年 7、8 月间，朋友告诉我苏叔阳
住进北京军区陆军总院了。我立即拨去
电话，他很坦然，说这次是得了直肠癌，医
生建议他做手术，他不想做了。我在电话
里宽慰了几句，相信他一定会再次战胜病
魔。

但是，朋友告诉我，一般人并不知道
《中国读本》所得280万元稿酬他悉数捐给
了西藏，自己被再度发现患了直肠癌时，
他自己却已囊中空空如也。我的内心无
比震惊。我立即给钱小芊书记打去电话，
钱小芊书记委派阎晶明代表中国作协看
望苏叔阳，并送去慰问款。后来中影集团
也派人看望并送去慰问金。苏叔阳对自
己的困境却不事声张，若不是我们介入，
他宁肯自己承受。

2019年7月16日晚间，苏叔阳在北京
病逝，享年81岁。惟愿他的苏氏读本体和
等身著作像涓涓细流，滋养读者心田。一
路走好，苏叔阳兄！

走进沈阳铁西区的中国工业博物馆，
大厅迎面是大型古铜色浮雕，两个炼钢工
人挥舞钢钎牵出火龙，钢花飞溅。火车
头、拖拉机、普通车床、空压站、油罐……
虽然离开工业战线多年，这场景依然吸引
了我。

这座工业博物馆建筑面积六万平方
米，包括铸造馆、汽车馆等多个展馆展
区。我做过六年铸造工人和两年铸造技
术员，抬头看到“铸造馆”方向标，仿佛听
到当年师傅的呼唤，快步跑进去。

这原是沈阳铸造厂的车间，完好地保
留着当年样貌。当年的生产设备，如今已
是展馆的陈列物品，似乎还散发着热度，
透露出钢铁的性格。

仰望那台俗称“天车”的桥式起重机，
主钩与副钩高悬，似乎等待地面指令起吊
砂箱。走到碾砂机前，我想起“打芯”使用
的油砂、大粒、煤砂，那是我工人岁月里的
记忆。

铸造展馆的两座冲天炉，原汁原味保
留完好，好似两尊钢铁巨人等待投进焦
炭和铁锭，然后点火鼓风融化铁水。我
凭仗经验估测化铁容量，果然是两座十吨
冲天炉。

当年“一五”“二五”计划的实施，铁西
工厂的工人创造新中国工业数百项第一：
第一个铸造用机械手、第一个自主研发的
管模、第一根超高压管的样管……

然而，当历史车轮驶进改革开放新时
期，铁西老工业区，面临市场经济的严峻
挑战，只得放缓脚步直至面临困境。如
何振兴东北老工业基地，几成难题。我
的工业题材长篇小说《原址》，尽管故事
背景与人物原型不是来自东北老工业基
地，小说主人公面临的生存困境，却与铁
西人的艰苦跋涉实无二致。

时过境迁。铁西究竟怎样走出企业
生存困境呢？

我来到铁西新区展位前，感受那段拼
搏的历程。2006 年，铁西初步完成老工
业区调整改造任务，科学谋划未来发展
大目标，重点规划“先进装备制造业基
地”，目标是做大做强数控机床，重矿机
械，环保装备等九大产业，建设基础制
造、公共研发、金融服务、现代物流、人才
培养五个公共服务平台。这个大手笔规
划，令我感到强劲“东北风”。

我特别关注“先进装备制造业基地”
规划远景，如今北方重工集团已然将蓝图
变成现实。大型全断面隧道掘进机，复合
式土压平衡盾构机，泥水平衡盾构机……
一张张高端产品图片呈现在我面前。

上世纪七十年代初，天津修地铁。苦
于施工设备落后，全凭人海战术作业。
记得地铁沿线大街被“开膛破肚”完全断
交，马路两侧只留人行便道，出行不便。
进入九十年代，有了盾构机，可以做到封
闭式地下施工。可由于技术专利制约，
我们只得付出巨资引进国外盾构机。如
今铁西有了自行设计制造的大型盾构
机，作为一个曾经的工人，我从心里感到
自豪振奋。

从老铁西的传统机械制造业到新铁
西的先进装备制造业，沈阳励精图治浴火
重生，大步迈向新型工业化道路。

参观新松机器人自动化股份有限公
司，同样令人振奋。这里的机器人国家工
程研究中心，堪称中国科技实业崛起的样
本。从“制造”到“智造”，折射出中国制造
业的巨变。我和几位朋友现场轮番提问
那个名叫小科的机器人，它眨着大眼睛对
答如流，聪明伶俐活泼可爱，一瞬间我觉
得这无疑是个人见人爱的孩子。

新松机器人自动化股份有限公司的
名称，令我想起杜诗“新松恨不高千尺”。
他们继承发扬铁西创业创新的精神，势必
茁壮成长而其势参天。

铁西的工业文化源远流长，形成独特
的历史人文积淀。1905 文化创意园的落
成开放，就是要留住铁西工业文化的根，
保住铁西工业文化的魂。这座建筑原是
沈阳重型机械厂金工车间，完整保留了原
址独特的工业建筑风貌和内部框架结构。

我沿着走廊穿行其间，意外发现脚下
正是当年起重机行车梁，身旁钢铁装饰
正是当年车间通风管道。处处可见铁西
工 业 遗 存 ，时 时 感 受 当 代 文 化 艺 术 氛
围。小剧场，新书店，沈阳往事酒吧，原
创手工作坊，美术工作室……工业历史文
化与现代文化艺术巧妙相合，使1905文化
创意园成为新铁西文化地标，3A级著名工
业旅游景区。

走出1905文化创意园，回头望见北侧
大墙镶嵌着“铁西”二字，据说每字重达三
吨，它是沈重集团用最后一炉铁水浇铸而
成。这既保留铁西老工业的历史记忆，也
开启新铁西的腾飞时期。

我深受感动。此番铁西采风，我的工
业记忆被唤醒。我不是沈阳铁西人，却
有重返故乡的感慨。毕竟工厂，有我的
根……

●酸，是一种十分奇特的味道。

●它极端犀利，能引起连锁反应。才一入口，唾
液便大量涌出；然后，五官扭曲、双眸发涩、鼻子收缩、
龇牙咧嘴、舌尖颤抖。有时，酸气直冲脑门，连脑神经
都被熏得麻痹了。

●它十分暧昧，不像甜、咸、辣那样的干脆利落、
立场分明，它总牵牵绊绊地与其他一些味道纠缠不清
——酸甜、酸辣、酸咸；然而，它却总是喧宾夺主，像一
条狡猾的小蛇，阴冷地钻进你的喉咙、胃囊，最后，侵
入骨髓，弄得你直打哆嗦。

●它也非常霸气，能隔空发功——“望梅止渴”，
便是典型的例子。

●这么犀利、这么暧昧、这么霸气，偏偏众人爱它。

●爱它所带来的那种无与伦比的刺激感，每每让
它入口，便像在口腔里掀起一场大战。可怜的舌头，
欲逃无门，给那冲天的酸气折磨得伸卷难以自如，像
是在惊涛骇浪里翻腾的一叶扁舟。几番挣扎、几轮搏
斗之后，才在酸气褪尽的疲惫里，重新尝到风平浪静
的喜悦。

●众人也爱它有提神醒脑的功效，在昏昏欲睡的
当儿，咬一枚酸果，嚼一粒酸梅，全身的细胞，立马被
惊醒。以前，上自己最讨厌的数学课，总偷偷在口腔
里藏一颗酸梅。老师讲课时，看到学生精神奕奕，心
生欢喜，他不知道学生其实是嘴里“另有乾坤”呵！

这段时间，在我的头脑中转得比较多的两件事是健
身和写作。有一天，和他人谈论成功之道，我脱口而出：

“写文章和健身道理一样，要方法对，要反复练，还要正确
看待天赋。”

方法对很重要，方法不对，付出的汗水再多，效果也
不佳。最初几年，我在健身房“瞎练”，力量上增长不明
显，后来遇到高手教我正确的训练方法，收到事半功倍的
效果。写作也一样。上作文培训课时，我反复强调，想在
短期内把作文水平提高一大截，不太可能，但通过短期训
练，可以把思维调整过来，用正确的方法指导实践，会少
走许多弯路。

我是个运气不怎么好，悟性、天赋也一般的人，然而
我善于学习、思考，在长期坚持不懈的写作实践中，逐步
领悟了一些规律，把对写作的理解与认识从感性上升到
理性。这个过程虽然有点艰难，有点漫长，但好在总算取
得一点成绩。

如果你三天打鱼两天晒网，就不要指望能练出结实
健康的体魄。写作也同理，只有反复练习，才能得心应
手，下笔如有神助。我见过许多出手不错的年轻人，包括
一些中小学生，我很希望他们有我一样的毅力、耐心，坚
持练习下去，把文章写得更好。各人兴趣不一样，将来也
不是一定要靠这个技能吃饭，但无论干什么工作，能轻松
地用文字表达自我，也算是一种基本的交际能力。

一个人无论做什么，最终能到达怎样的巅峰，与天赋
有一点关系。比如，我对力量训练很投入，中年以后，不
顾不再年轻这个事实，想成为大力士、腕力王，渐渐地，我
不得不面对这样一个事实：我在力量上的天赋有限，这决
定了我的发展潜力并不大，但我还是要努力做到最好。

天赋对成功有影响，但不是最重要的影响。我小时
候没有读过很多有意义的书，没有接受过文字方面的训
练，也没有什么遗传基因，我是家族中写作的第一人。这
些先天不足没有关系，先天不足可以后天补，我尽最大的
努力就好。如今，我的写作水平被越来越多人认可。人
的努力程度越大，成功中天赋所占的比例就越小。

不是天赋好就一定能成功。天赋好，也会成为偷懒
的理由和借口，从而错失成功。

常言道：文无第一，武无第二。但我不管这些，只是
努力地把事情做到自己力所能及的最好。世事我曾努
力，成败不必在我。

运动，健身；写作，健脑。做人讲求内外兼修，做事努
力做到自己的极致，这不是一种很有诗意的生活吗？
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