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人生入秋，便开始被友人指着脑袋说：
“呀，你怎么也有白发了？”
听罢笑而不答，偶尔笑答一句：“因为头发里的色素

都跑到稿纸上去了。”
就这样，嘻嘻哈哈、糊里糊涂地翻过了生命的山脊，

开始渐渐下坡来。或者再努力，往上登一登。
对镜看白发，有时也会认真起来：这白发中的第一根

是何时出现的？为了什么？思绪往往会超越时空，一下
子回到了少年时——那次同母亲聊天，母亲背窗而坐，窗
子敞着。微风无声地轻轻掀动母亲的头发，忽见母亲的
一根头发被吹立起来，在夕照里竟然银亮银亮，是一根白
发！这根细细的白发在风里柔弱摇曳，却不肯倒下，好似
对我召唤。我第一次看见母亲的白发，第一次强烈地感
受到母亲也会老，这是多可怕的事啊！我禁不住过去扑
在母亲怀里。母亲不知出了什么事，问我，用力想托我起
来，我却紧紧抱住母亲，好似生怕她离去……事后，我一
直没有告诉母亲这究竟为了什么。最浓烈的感情难以表
达出来，最脆弱的感情只能珍藏在自己心里。如今，母亲
已是满头白发，但初见她白发的感受却深刻难忘。那种
人生感，那种凄然，那种无可奈何，正像我们无法把地上
的落叶抛回树枝上去……

当妻子把一小酒盅染发剂和一支扁头油画笔拿到我
面前，叫我帮她染发，我心里一动，怎么，我们这一代生命
的森林也开始落叶了？我瞥一眼她的头发，笑道：“不过
两三根白头发，也要这样小题大做？”可是待我用手指撩
开她的头发，我惊讶了，在这黑黑的头发里怎么会埋藏这
么多的白发！我竟如此粗心大意，至今才发现才看到。
也正是由于这样多的白发，才迫使她动用这遮掩青春衰

退的颜色。可是她明
明一头乌黑而清香的
秀发呀，究竟怎样一根
根悄悄变白的？是在
我不停歇的忙忙碌碌
中、侃侃而谈中，还是
在不舍昼夜的埋头写
作中？是那些年在大
地震后寄人篱下的茹
苦含辛的生活所致？
是为了我那次重病内
心焦虑而催白的？还
是那件事……几乎伤
透了她的心，一夜间骤
然生出这么多白发？

黑发如同绿草，白
发犹如枯草；黑发像绿
草那样散发着生命诱
人的气息，白发却像枯
草那样晃动着刺目的、
凄凉的、枯竭的颜色。
我怎样做才能还给她
一如当年那一头美丽
的黑发？我急于把她
所 有 变 白 的 头 发 染
黑。她却说：“你是不
是把染发剂滴在我头
顶上了？”

我一怔，赶忙用眼
皮噙住泪水，不叫它再

滴落下来。
一次，我把剩下的染发剂交给她，请她也给我的头发

染一染。这一染，居然年轻许多！谁说时光难返，谁说青
春难再，就这样我也加入了用染发剂追回岁月的行列。
谁知染发是件愈来愈艰难的事情。不仅日日增多的白发
需要加工，而且这时才知道，白发并不是由黑发变的，它
们是从走向衰老的生命深处滋生出来的。当染过的头发
看上去一片乌黑青黛，它们的根部又齐刷刷冒出一茬雪
白。任你怎样去染，去遮盖，它还是茬茬涌现。人生的秋
天和大自然的春天一样顽强。挡不住的白发呀！

开始时精心细染，不肯漏掉一根。但事情忙起来，没
有闲暇染发，只好任由它花白。染又麻烦，不染难看，渐
而成了负担。

一日，邻家一位老者来访。这老者阅历深，博学，又
健朗，鹤发童颜，很有神采。他进屋，正坐在阳光里。一
个画面令我震惊——他不单头发通白，连胡须眉毛也一
概全白；在强光的照耀下，蓬松柔和，光明透彻，亮如银
丝，竟没有一根灰黑色，真是美极了！我禁不住说：“将来
我也修炼出您这一头漂亮潇洒的白发就好了，现在的我，
染和不染，成了两难。”老者听了，朗声大笑，然后对我说：

“小老弟，你挺明白的人，怎么在白发面前糊涂了？孩童
有稚嫩的美，青年有健旺的美，你有中年成熟的美，我有
老来冲淡自如的美。这就像大自然的四季——春天葱
茏，夏天繁盛，秋天斑斓，冬天纯净。各有各的美感，各有
各的优势，谁也不必羡慕谁，更不能模仿谁，模仿必累，勉
强更累。人的事，生而尽其动，死而尽其静。听其自然，
对，所谓听其自然，就是到什么季节享受什么季节。哎，
我这话不知对你有没有用，小老弟！”

我听罢，顿觉地阔天宽，心情快活。摆一摆脑袋，头
上花发来回一晃，宛如摇动一片秋光中的芦花。

7 月 中 旬 ，“ 王 盛 烈 艺 术 创 作 与 教 学 成
就展”在鲁迅美术学院美术馆举行，在省城
文 化 界 引 起 了 轰 动 ，国 家 级 层 面 的 多 位 领
导 和 国 内 权 威 媒 体 都 参 加 了 活 动 。 在 出 席
活动的嘉宾中，有一位更是引人注目，那就
是 王 盛 烈 先 生 的 生 前 挚 友 、新 加 坡 友 人 赵
普平先生。

其实，赵普平也是我相识 30 年的老朋友，
目前担任国际生态建材协会主席、新加坡普华
国际集团董事长。他与王盛烈先生有着忘年
友情与人生交集，其中，不乏精彩的际遇。

当我得知赵普平专程来沈参加活动，立
刻前去拜访。老朋友见面，寒暄几句，立即话
归正题，泡一壶香茗，一起谈起他与王盛烈老
先生相处的悠悠往事，赵普平的记忆闸门就
此打开。

上世纪五十年代，作为关东画派的创始
人，王盛烈先生具有里程碑意义的作品《八
女投江》横空出世，举国瞩目。赵普平有幸
结识了先生，他深有感触地说：“那时，我虽
已定居新加坡，只要回国，总会问候先生，品
茗宴饮，谈艺论画，当真是人生乐事。每逢
盛夏，先生常到大连避暑，我每次去看望先
生，都见他笔耕不辍、写生作画，丝毫没有度
假的惬意。”

1990 年，先生到新加坡举办其人生中第
一次国外画展。他精心挑选了 50 余幅作品，
圆满完成了宣传关东画派、文化交流、展示
实力的预期目标。但是，先生的不少力作在
此次展览中流失海外，这些作品都在中国美
术史上占有一席之地，这令先生深感惋惜。
1998 年 前 后 ，赵 普 平 一 次 去 看 望 王 盛 烈 先
生，他嘱托赵普平回新加坡帮忙寻访这批作
品，尤其是《家乡的孩子》《除却巫山不是云》

《千山崇秀》《黄山》等力作。为表心迹，先生
还当场亲笔写下聘书，聘请赵普平为王盛烈
艺术中心顾问。

赵普平感到了沉甸甸的信任与期望。于
是，他在长达十余年的时间里，进行了漫长
而又周折的求索。功夫不负有心人，赵普平
终 于 在 2011 年 寻 访 到 这 批 作 品 的 下 落 。 遗
憾的是，此时先生已经离世，但他依然决定
完成先生的遗愿，在与先生的儿子——著名
油画家、清华大学美术学院教授王铁牛先生
确认后，成功说服收藏者割爱，出资收购了
这批作品。

“王盛烈先生自号‘橐子’，却似‘橐驼’
般 勤 恳 坚 韧 ，又 如 他 的 名 作《耕 者》传 达 的
意象一样，负重前行，任重道远。先生离开
我们已有 16 年，当我展卷先生的画作，先生
的 音 容 宛 在 眼 前 ，我 的 胸 中 总 会 有 无 尽 的
深 切 情 感 涌 动 。 我 尝 作 小 诗 纪 念 先 生 ：橐
子意如松，丹青气势雄。何当寻骨笔，重与画
关东。”

在赵普平的描述中，王盛烈先生堪比严
子陵“山高水长”的大师风范，在白山黑水的
关东大地上清晰起来。

●比利时一家杂志，对全国六十岁以上的人做了一次问卷调查，问题是：“你最后悔的是什么？”结果是：一、75%的人后悔年
轻时不够努力，以致事业无成。当今生活困苦，都是当年的错。二、70%的人后悔年轻时选错职业，他们当年的观念是“钱多事
小，离家近”，结果没发挥自己的潜力。三、62%的人后悔对子女的教育不够或方法不当，多年后才发现应该不听别人，按照自己
的经验和模式去教他们才对。四、57%的人后悔没有好好珍惜自己的伴侣，现在离婚，才知道原来的先生或太太都很好。五、49%
的人后悔锻炼身体不足，老来百病丛生。

●你呢？年纪大的人后悔的是不是同样的？还有你呢？你还年轻，这些话你是听不进去的。

●我认为这种问卷都是多余。我们一早就知道“少壮不努力，老大徒伤悲”这句老话，但是当年充满活力的你我，都认为我
们有大把时间去尝试，浪费光阴并不是一件什么大不了的事。

●后悔我们一定有。烦恼出自我们的贪婪。两者兼得，就产生后悔和痛苦。A君或B君，要哪一个？烦恼即来。选其中一
个，不后悔就是。

□蔡澜烦恼出自我们的贪婪大家V微语

□冯骥才

白发

蜻蜓玉簪花

画家、书法家、篆刻家、评论家、齐白石艺术优秀传承人。
辽宁省社科院美术中心研究员，沈阳师范大学等五所院

校客座教授，辽宁省侨联美术家协会副主席。多件作品被外
交部、中国侨联作为国礼馈赠中国驻外使领馆，曾荣获“中美文
化交流形象大使”荣誉称号。

□苗德志

□王思平

橐子意如松
丹青气势雄

文史杂谈

□郭韶明善解人意的第三方

2019.7.31 星期三 编辑 李傲 美编 丁锐微信：lswbchiguihua

14

揽了个外援的活儿。
表妹在曼彻斯特大学毕业后，

留在英国工作。今年过年带男朋友
回国，本来准备在家族聚会上迎接
这个新成员，那天逛街偏巧遇上了。

兄弟姐妹们围着一个只会说
“大家好”的英国男友，沟通起来总
不那么顺畅，好在表妹是个称职的
翻译。我们知道，他在英国东海岸
工作，是个电力工程师。这次两人
回来是想考察一下国内形势。因为
两人决定来中国发展。

可是家族聚会那天，表妹和男
朋友都没有出现。官方口径是第一
次来中国，带他到北京看看。实际
情况是，表妹的父母不同意，聚会这
个场合太正式，不宜出席。

表妹的父母想起来就夜不能
寐。

他们担心这位英国男朋友的职
业前景。比表妹大十几岁的他即将
踏进40岁的门槛，这个年龄再从头
做起显然算是留级生了。表妹说，
大不了我养他，他在英国也养过我
啊。而这正是父母担心的，女儿还
没立住脚就要养一个大男人，这可
怎么办。

他们想对英国人说清未来的风
险，女儿不翻译，对女儿说又是油盐
不进，直接把父母堵了回去：我带谁
回来你们都会这样！迫不得已，女
儿临行前一晚，父母请了一翻译，和
英国人谈到深夜两点多，总算把自
己的观点说清了，也不知道人家领
会多少。

现在，重任落到我们头上。离

开老家前一天，小姑和小姑父郑重
登门，递给我们英国人的 E-mail，

“你能不能向他传达一下来中国的
风险，再端正一下我家姑娘的婚恋
观？”

想起不久前的另一场外援活
动。

叔叔的儿子来北京见女友，紧
急召唤我们：快帮我看看姑娘怎么
样，儿子硬是不给看。约好了在一
家购物中心的顶楼吃饭，一顿饭工
夫要顺利拿到姑娘的照片。

你可能也有过当外援或者被外
援的经历吧，当一个家庭进入危机
状态，双方不愿意直接沟通，这个时
候我们习惯于引入外援，希望通过
这个第三方，让僵持的状态逐渐变
得缓和。

外援有亲戚式的，也有师长式
的、朋友式的。外援通常是被信任
的，具有说服力的，或者有过既往的
成功经验，所以在事态紧张时会被
直接引入。他们的任务未必是要去
解决问题，有的时候仅仅是作为一
个中转站，把双方的负面情绪都接
收过来。

成功的家庭外援通常会让自己
站在第三方。我们和对手过招，会
不自觉地在一个向度上考虑问题，
并且认为对方的所有逻辑都是源于
一己之私。你看不到一己之私里的
爱，更意识不到当你埋头抵抗的时
候已经偏离了事实本身。善解人意
又充满智慧的第三方的最大作用，
不过是还原一个真相给你，让你看
到危机过后晴天总会到来。

城市笔记


